Cha tôi là kẻ ngoại tình!
Cha tôi mất gần một tháng. Sau những u buồn, mọi người trong gia đình cũng phải trở về với cuộc sống bình thường...Với riêng tôi thì sự ra đi của cha thật sự không gây nhiều muộn phiền, và vì vậy, tôi trở về với cuộc sống thường nhật nhanh hơn...
Có lẽ, sẽ có ai đó cho rằng tôi vô tình. Vâng, có thể. Nhưng tôi nghĩ, sự ra đi của cha giống như một sự giải thoát cho mối quan hệ đầy xung đột giữa tôi và ông nhiều năm qua. Thật trớ trêu, nhưng chỉ đến khi ông mất, những khúc mắc giữa tôi và ông mới được giải tỏa...
Tất cả bắt đầu khi tôi biết cha có người đàn bà khác, có một đứa con khác...Sự thật đó đã khiến con bé 10 tuổi - là tôi của hơn 20 năm trước, suy sụp. Hình tượng một người cha hoàn mỹ bỗng chốc tan biến. Với một đứa trẻ sống nội tâm như tôi, khi niềm tin lớn nhất sụp đổ, trái tim nó như bị bóp nghẹt.
Vì cha đã xây dựng trong tôi hình ảnh của một người cha quá hoàn mỹ, tuyệt vời, đến mức tôi không thể chấp nhận người cha ấy có thể phạm bất kỳ một sai lầm nào, dù là nhỏ nhất. Và tôi ghét ông từ đấy.
![]() |
"Cha là kẻ nói dối, là kẻ phản bội, là người xấu...", suy nghĩ ấy đã theo tôi suốt những năm tháng ấu thơ. Càng lớn, những suy nghĩ của tôi về những sai lầm của cha càng khắc nghiệt hơn. Tôi và cha thường xuyên có những cuộc tranh luận và luôn kết thúc bằng sự cãi vã, với hình ảnh ông tức giận run người nói không thành tiếng, còn tôi bỏ đi một cách ngang bướng.
Thật kỳ lạ, mỗi lần như thế, tôi lại có cảm giác thỏa thê. Khiến ông đau khổ, tức giận, tôi có cảm giác nỗi đau ông gây ra ngày nào được xoa dịu. Và cứ như vậy, đến bây giờ, tôi không còn nhớ rõ tôi và ông đã có bao nhiêu cuộc xung đột. Chỉ biết rằng, những bữa ăn tối của gia đình luôn biến thành nơi để tôi và ông tranh luận. Có khi, mẹ mất cả buổi chuẩn bị một bữa cuối tuần thịnh soạn, nhưng rồi câu chuyện của tôi và cha đã phá hỏng tất cả.
Tôi nhớ khi tôi học năm thứ ba đại học, có lần mẹ tức giận đến mức tuyên bố chấm dứt tất cả những bữa liên hoan cuối tuần: "Nếu cứ nói chuyện là cãi vã thì tốt nhất là đừng gặp nhau nữa. Từ nay cũng chấm dứt luôn chuyện ăn uống ngày chủ nhật...", rồi bà mang tất cả chỗ thức ăn đã kỳ công nấu nướng đổ đi...Đó có lẽ là sự phản ứng gay gắt nhất của mẹ trước những cuộc tranh cãi của tôi và cha. Nhưng rồi đâu vẫn vào đó, quan hệ của chúng tôi vẫn không được cải thiện. Tôi còn nhớ, cũng lần ấy, mẹ đã nói chuyện với tôi về việc của cha, mong tôi nhìn nhận lại và tha thứ cho ông. Nhưng tôi đã kết thúc cuộc nói chuyện ấy bằng một câu nói cay nghiệt: "Con không thể, đến chết cũng không thể..."
Vâng, ngày ấy tôi có nhiều lý lẽ để nói câu ấy với mẹ. Bởi tôi đã luôn nghĩ, việc biết cha ngoại tình đã khiến cuộc đời tôi tệ đi. Tôi cho rằng, vì chuyện đó mà tôi đã không thể lớn lên như một đứa trẻ bình thường, sự mất thăng bằng tâm lý đã dẫn đến việc tất cả những mối quan hệ tình cảm của tôi đều đổ vỡ. Mà nguyên nhân cũng nằm ở nỗi ám ảnh chuyện của cha, nó đã khiến tôi rơi vào tình trạng yêu nhưng lúc nào cũng bị ám ảnh về sự phản bội, bất an, lo lắng, nghi ngờ...Thuở ấy, những năm tháng trước khi tốt nghiệp đại học, mọi quan hệ tình cảm đổ vỡ, tôi đều quy trách nhiệm cho cha. Nỗi ám ảnh đó chỉ thật sự thuyên giảm sau khi tôi đi làm và lập gia đình.
Người ta vẫn nói, sau khi lập gia đình, bạn sẽ trưởng thành lên. Có lẽ tôi cũng vậy. Quan hệ giữa tôi và cha có phần đỡ hơn. Tuy cách nhìn của tôi về sai lầm của cha đã bớt nặng nề, cay nghiệt, nhưng để tha thứ cho ông thì tôi vẫn không thể. Cho đến ngày cha ốm nặng phải nhập viện, mẹ nói với tôi: "Mẹ có thể tha thứ, thì tại sao con lại không? Ai cũng có thể mắc sai lầm trong cuộc sống. Cha con đâu còn sống được bao lâu nữa...". Nhưng cho đến giây phút cuối cùng, trước khi ông nhắm mắt, với câu nói trong hơi thở yếu dần, rời rạc" "Con sống hạnh phúc..là sự tha...thứ của con dành cho cha...", tôi vẫn không thể nói lên hai tiếng tha thứ với ông.
Tôi biết, có nhiều đứa trẻ cũng rơi vào hoàn cảnh như tôi ngày xưa, cũng đã và đang có những suy nghĩ như tôi thuở nào. Chúng cũng sẽ lớn lên với nỗi ám ảnh và nuôi sự thù ghét ở trong lòng, coi sự tổn thương mà những người cha (hoặc mẹ) gây ra cho chúng là tội lỗi không thể tha được. Nó lớn đến mức chiếm hết toàn bộ suy nghĩ, không còn một khe hở nào dành ra để nghĩ về sự yêu thương mà cha, mẹ - những người mà chúng cho là "mang nợ" đối với chúng - vẫn đã và đang dành cho chúng từng phút từng giây. Và sau này, khi "người mang nợ" ấy ra đi, chúng mới tiếc rằng đã mất quá nhiều thời gian để nghĩ về sự tổn thương của mình.
