Chuyện người nhặt đinh trên Quốc lộ 1A
GĐ&XH - Mọi người bảo anh là "điên", "khùng", vợ cũng không đồng tình, nhưng chính việc làm "không công" đó của anh đã giúp nhiều người tránh khỏi những tai nạn giao thông nguy hiểm.
Lận đận... cảnh nghèo!
Quốc lộ 1A chạy ngang địa bàn xã Khánh Hậu thị xã Tân An, tỉnh Long An một thời nhức nhối nạn rải đinh.
Anh Đỗ Văn Ái lớn lên trong gia đình nghèo không đất đai, không nghề nghiệp. Lập gia đình xong, hai vợ chồng đi làm thuê kiếm sống. Chồng vác lúa mướn cho các nhà máy xay xát, còn vợ thì ra đồng nhổ cỏ, gặt lúa thuê...
Tìm việc mãi không được, cuối cùng anh đến xin đại lý vé số “lấy chịu” đi bán kiếm đồng lời. Việc chưa ổn định thì anh bị xe đụng gãy chân phải lên Bệnh viện Chợ Rẫy (TP.HCM), điều trị hơn nửa tháng, tốn 9 triệu đồng. Phía chủ xe chỉ đền bồi 7 triệu đồng, 2 triệu đồng còn lại – vợ anh phải đi vay “nóng” lo thuốc thang cho chồng. Do gãy xương quá nặng, buộc anh phải nằm nhà suốt 3 tháng. Không đi bán vé số, vừa mất thu nhập, vừa tốn tiền trị vết thương, gia đình đã khó nay càng khó hơn.
|
Không biết bao nhiêu lời “to nhỏ” chỉ trích anh Đỗ Văn Ái, 43 tuổi, ở ấp Dinh, xã Khánh Hậu, Thị xã Tân An tỉnh Long An. Nào là: “nhà nghèo không lo làm ăn, ra quốc lộ nhặt đinh làm gì?”; “Hay là thằng cha chán sống nên mới ra giữa lộ cản đầu xe...”; thậm chí còn dọa anh “phá chén cơm của người khác coi chừng bị thanh toán...”. “Mỗi lần nghe xong, tui thấy lo. Nhưng sáng ra thấy đinh nằm đầy trên quốc lộ thì không nhặt không chịu được...!” - anh Ái bộc bạch. |
Mọi việc dồn lên đôi vai người vợ. Chị Nguyễn Thị Sang (vợ anh) vừa đi nhổ cỏ, vừa bán vé số phụ chồng, cố lắm chỉ đủ tiền mua gạo và lo thuốc cho anh.
Vết thương dần bình phục, nhưng chân anh yếu hẳn không làm được việc nặng, anh Ái quay lại nghề bán vé số dọc theo quốc lộ 1A. Năm 2004, nạn rải đinh xuất hiện trên quốc lộ và anh trở thành người nhặt đinh từ đó.
Bất chấp hiểm nguy!
“Hôm đó, mới mờ sáng, tối vừa ra khỏi nhà, chưa kịp bán vé số thì nghe tiếng xe té cái rầm. Tui vội chạy đến thì thấy một phụ nữ mang bầu, người và xe Hon da văng vào lề cỏ, nhưng may mắn không bị thương. Đỡ chị lên xong, tui mới phát hiện lốp xe bị đinh đâm thủng săm. Nhìn ra quốc lộ thấy đinh rải 3 – 4 hàng rất dài, xe chạy qua làm sao tránh được” - anh nhớ lại.
Hình ảnh người phụ nữ mang bầu té xe cứ luẩn quẩn trong đầu. Anh nghĩ: “Nếu không té vào lề cỏ mà văng ra giữa đường, rồi xe lớn hàng chục chiếc lao tới không thể tránh kịp, lúc đó hậu quả sẽ ra sao? Hay chỉ cần chạy nhanh mà cán phải đinh làm xe lật, rồi té lăn ra đường cũng nguy hiểm tính mạng...”. Bản thân anh từng bị xe đụng nên khi nghĩ đến những tình huống như vậy, anh vừa sợ - vừa lo lắng cho người đi đường!
Thế là anh quyết định ra quốc lộ nhặt đinh để bà con đi lại không bị tai nạn. Ngày đầu nhặt đinh từ 7 giờ sáng đến 10 giờ vẫn chưa hết. Thông thường đinh rất trùng với màu nhựa đường nên muốn phát hiện phải nhìn thật kỹ. Chỉ cần thấy một cây đinh là nguyên cả đoạn dài hàng trăm mét, thậm chí cả cây số chỗ nào cũng... có đinh. Nào là đinh 2 phân, 3 phân, đinh 3 mũi, ốc, vít... thứ gì có thể đâm thủng săm xe đều có mặt trên quốc lộ.
Điều đáng ngại là mật độ xe đi qua địa phận thị xã Tân An rất cao, nhất là buổi sáng. Do đó, để nhặt hết hàng trăm, hàng ngàn cây đinh không hề đơn giản. Chỉ cần sơ suất một chút thì bị “xe tông” bất cứ lúc nào. Việc tránh xe trên quốc lộ vô cùng khó khăn.
Anh kể: “Có hôm đinh rải quá nhiều, cứ bước ra nhặt được vài cây thì vội bước vào tránh xe... mất cả giờ đồng hồ mà nhặt chưa hết một chỗ. Thấy lâu quá, tui ngồi đại ngoài lề lộ để nhặt cho nhanh. Không kịp quan sát nên xe từ hướng thành phố chạy tốc hành về hướng Mỹ Tho, họ thắng cái “két” ngay trước mặt làm tui mất cả hồn. Bác tài chửi như tát nước, bảo tui bộ chán sống rồi sao mà ra quốc lộ ngồi cản đầu xe?”.
Sau lần ấy, vợ anh hết cằn nhằn, rồi khóc lóc vì sợ anh bị xe đụng lần nữa (!?). Chưa kể mải lo nhặt đinh không bán được vé số, nhiều hôm phải “ôm sô” không đủ tiền trả cho đại lý! Thương vợ, anh hứa không nhặt đinh mà tập trung bán vé số kiếm tiền nuôi hai con nhỏ.
Nhưng rồi sáng ra lộ thấy đinh là trong lòng bứt rứt không yên. Để tránh nguy hiểm và khỏi bị vợ mắng, anh sáng chế phương pháp nhặt đinh mới là cách dùng thanh tre dài khoảng 2- 3 mét, buộc vào đầu một cục nam châm. Khi phát hiện đinh, có thể ngồi trên xe đạp dựng sát lề đường rồi đưa thanh tre ra và đinh sẽ hút vào cục nam châm. Cách làm này vừa nhanh và an toàn hơn ra ngồi giữa lộ.
Hơn 2 năm âm thầm nhặt đinh trên quốc lộ, Đỗ Văn Ái đã nhặt không biết bao nhiêu cây đinh các loại, ước tính không dưới 6 - 8 kg đinh(!?). Nhiều người tính nhẩm với số đinh trên chỉ cần 1/ 3 số lượng xe bị cán, sẽ xảy ra không biết bao nhiêu tai nạn giao thông trên đoạn đường nguy hiểm này.
Và nỗi đau biết tỏ cùng ai
![]() |
| Vợ chồng anh Ái và con gái đang nói về “sản phẩm” của anh |
Ngồi trong căn nhà đơn sơ, tài sản chẳng có gì quý giá, nhưng chúng tôi cảm nhận được cuộc sống gia đình anh đầm ấm hạnh phúc.
Sau những lần chứng kiến bà con động viên và cám ơn chuyện nhặt đinh, chị Sang (vợ anh) dần hiểu ra tâm tánh chồng mình và càng yêu tính cách và nghĩa khí của anh. Từ chỗ cản ngăn, chị quay sang ủng hộ chồng. Song song đó, chị khuyên anh chỉ nên bán vé số buổi sáng để dành thời gian làm việc xã hội. Riêng chị bán cả ngày và đảm đương luôn chuyện gia đình, nội trợ...
Hiện hai đứa con ngày càng lớn (đứa học lớp 5, đứa lên lớp 2) chi phí học hành tốn kém nhiều hơn, mọi chuyện trông vào những tờ vé số nên túng thiếu trăm bề. Gần đây, chân anh Ái bị đau nhức liên tục, nhất là khi gặp thời tiết lạnh, đau không chịu nổi. Chị Sang bùi ngùi: “Hồi ổng bị gẫy chân, các bác sĩ phải cặp vào 4 khúc i-nốc. Theo qui định thì 1 năm phải lên Bệnh viện Chợ Rẫy tái khám để lấy i- nốc ra. Nhưng đến nay đã 5 năm, chẳng tái khám lần nào, vì nhà nghèo đâu có tiền mà khám. Nhiều lúc thấy ổng đau nhức suốt đêm không ngủ được, lòng tui nóng như lửa đốt. Nhưng đành bất lực nhìn chồng mà... khóc!”
Anh Nguyễn Văn Hạnh - Trưởng ấp Dinh cho biết thêm: “Vợ chồng anh Ái thuộc diện nghèo nhưng sống hiền hòa, chân thật và nghĩa khí. Nhờ ảnh mà nạn rải đinh đã giảm... có nhiều người lên án nạn này và cùng tham gia nhặt đinh với anh”. Từ việc làm xã hội tích cực của anh, mới đây, Tổng Cục xây dựng lực lượng Công an nhân dân (Bộ Công an), gửi thư khen ngợi. Anh “sướng” lên khi thấy chuyện nhặt đinh của mình có ý nghĩa, cho dù vết thương trên người lúc nào cũng đau nhức...
Tân Thành
