Chuyện về những người mẹ một thời lầm lỗi

Người phụ nữ có khuôn mặt tròn trịa là Lê Thị Liên ở đường Minh Khai, quận Hai Bà Trưng, Hà Nội, từng là cô giáo dạy Văn. Chị bảo rằng những lỗi lầm mà chị gây ra đã để lại cho gia đình, chồng con những thiệt thòi lớn, sự ngăn cách về tình cảm.

Chị kể rằng, 10 năm trước (năm 1998) là thành viên của một công ty ở Hà Nội, do làm ăn thất thoát, chị đã làm biến mất 31.000 USD của công ty mà không có khả năng thanh toán. Chị bị tuyên phạm tội lừa đảo, án 18 năm tù. Chị vẫn còn nhớ như in buổi chiều hôm ấy khi tòa tuyên án, là tiếng gọi "mẹ ơi" xé lòng của đứa con gái yêu.

Đường đời phía trước dường như sụp đổ, tạm giam ở Hỏa Lò một thời gian rồi chị chuyển về thụ lý ở trại Thanh Xuân.

10 năm ở trại, chồng con cứ đằng đẵng đợi chờ trong mòn mỏi, mỗi lần gặp nhau trong vội vã nơi cửa buồng giam, nhìn bóng dáng liêu xiêu của con trẻ khuất dần mà lòng người mẹ như quặn lại. Chị quyết tâm phải cải tạo thật tốt để hy vọng sớm được trở về tạ lỗi với chồng con. Đường từ nhà đến Trại Thanh Xuân thật dài, vậy mà chẳng buổi tiếp tế nào chồng con chị vắng mặt. Họ đang mong đợi từng ngày chị được trở về.

Và chị đã cười hạnh phúc khi con gái đến báo tin cho mẹ: "Con sắp lên xe hoa về nhà chồng". Nhiều đêm chị nằm khóc và nguyền rủa bản thân mình đã không là một người mẹ tốt… Chị nói, khi được tha tù sẽ làm tất cả, giành tất cả sức lực còn lại trong đời để chồng con được hạnh phúc, lấp đầy nỗi đau mà chị đã gây ra cho họ.

Trong khi chị Liên có chồng nén nỗi buồn để chờ đợi vợ mãn hạn tù trở về, thì chị Nguyễn Thị Đức ở Sơn La ngược lại.

Đức là một phụ nữ xinh đẹp và khéo nói. Chỉ vì hám tiền mà chị đã bị lĩnh án 14 năm tù về tội lưu hành tiền giả. Ngày Đức bước vào trại giam đứa con gái bé bỏng mới bập bẹ biết gọi "mẹ". Ở trại Thanh Xuân, nỗi đau cũng nguôi ngoai dần khi hàng ngày chị lao vào công việc may mặc ở phân xưởng. Chị Đức kể rằng, những năm đầu thỉnh thoảng chồng đưa 2 con đến trại thăm mẹ, rồi thưa dần và vắng hẳn. Cuối cùng chị cũng biết sự thật, vì vợ thụ án lâu, chồng chị đã chung sống với người đàn bà khác.

Mường tượng cảnh 2 con thơ dại phải sống bơ vơ không cha không mẹ, người mẹ tội lỗi ấy đã khóc thầm hằng đêm.

Chị thường nói với các bạn tù ở phân xưởng may rằng: "Nếu phải làm suốt đêm thâu rồi được trở về với con sớm hơn thì đó là một ân huệ lớn". Khi người em trai báo tin rằng, đã đưa 2 con chị về nuôi, các cháu vẫn khoẻ mạnh chăm ngoan thì Đức vui như hội. Chị bỗng như trở thành người khác, rộn ràng và cải tạo tích cực, chỉ mong sao sớm về với con từng giây từng phút.