Lửng lơ những ngày sau "bão"

Chạy xe thật chậm nhưng chị vẫn muốn đoạn đường dài ra thêm chút nữa, để khoảnh khắc chị bước vào nhà đến chậm hơn. Chị biết, giờ này anh đã về, chắc hai bố con đang tranh thủ cất quần áo. Anh tan sở sớm hơn chị 30 phút, lãnh nhiệm vụ đón con. Ngày nào chị về, hai bố con cũng đón chị bằng cảnh bố ôm quần áo bố mẹ, con khệ nệ ôm quần áo con, vừa đi vừa chọc nhau cười khúc khích. Chị đang rất nhớ tiếng cười của con. Chỉ là, chị ngại… giáp mặt chồng.

Vợ chồng chị đến với nhau sau 5 năm yêu đương và bao nhiêu trắc trở. Năm năm hôn nhân với đứa con bốn tuổi, vợ chồng đều có công việc ổn định, thăng tiến, chị chưa bao giờ phải phàn nàn, kêu ca về mái ấm của mình. Thế mà, đùng một cái, bão ập vào nhà chỉ với một tin nhắn công kích và một tấm hình như mũi dao nhọn đâm thẳng vào tim chị. Cô trợ lý của anh ngang nhiên nhắn tin muốn chị bỏ chồng với vũ khí là tấm hình anh ngủ mê man trong vòng tay cô ấy. Lúc nhận được tin nhắn, chị đang nấu cơm, anh tắm cho con. Chiếc bát chị cầm rơi xuống, vỡ tan. Chị như đứng không vững trên đôi chân của chính mình. Anh hốt hoảng chạy ra, thấy mặt vợ tái bệch. Còn chị, ngẩn ngơ nhìn anh như nhìn một người xa lạ.

Anh cũng không tin nổi mắt mình khi nhìn tấm hình trong điện thoại. Rồi anh khóc khi thấy dáng chị bất động như kiệt cùng sức sống. Với anh, đó chỉ là một tai nạn không hơn không kém, bởi anh không hề có chút tình cảm nào với cô trợ lý kia. Lần ấy, đi cùng sếp và một vài người đối tác, anh bị ép quá chén nên say mèm. Cô ấy đã đưa anh vào nhà nghỉ. Sáng hôm sau tỉnh dậy, thấy cô ấy bên cạnh, anh thật sự hoảng hồn. Anh kiên quyết nói rõ với cô ấy rằng anh không muốn sự việc tương tự như thế, anh đã có vợ con… Với chị, anh không dám nói sự thật, đành lấp liếm rằng do quá say, lại khuya nên một anh bạn đưa về nhà anh ấy ngủ nhờ. Mười năm yêu nhau, đó là lần đầu tiên và duy nhất anh nói dối vợ. Nhưng, anh làm sao đủ can đảm nói rằng đêm qua mình đã ở bên người con gái khác, dù không hề chủ định, với người vợ mà anh hết mực yêu thương?

Sau một đêm khóc lóc và một ngày nghỉ việc để suy nghĩ, chị quyết định không truy cứu thêm nữa. Chị tin chồng, tin tình yêu mà anh chị đã xây đắp cả một chặng đường dài. Chị tin những lời anh nói, tin những giọt nước mắt của người đàn ông luôn có trách nhiệm mà chị đã biết, đã yêu suốt mười năm qua. Tha thứ cho anh, để lại được nghe tiếng cười của anh và của con mỗi khi trêu đùa, chị nghĩ đó là quyết định đúng.

Nói điều ấy với anh, cũng đồng ý rằng anh hoặc cô ấy sẽ chuyển sang bộ phận khác, chị tưởng bão đã tan trên mái nhà của mình. Thế nhưng, lòng chị vẫn cứ vẩn vơ. Chị bỗng ngại nhìn anh, thậm chí còn chẳng thoải mái khi nói chuyện với chồng. Cả chị và anh đều cố làm hòa, nhưng lại như ngượng ngập, né tránh một điều gì đó khiến các câu đối thoại cứ rơi tõm vào sự gượng gạo đến khó hiểu. Ngay cả khi anh chơi đùa cùng con, ngồi sát bên cạnh, dù lòng rất muốn nhưng có gì đó cứ ngăn không cho chị tự nhiên tham gia cuộc vui. Chị sợ nhìn vào mắt chồng, sợ anh thấy chị đang hoang mang và bối rối, dù có thể anh vẫn hiểu điều đó. Chẳng phải chị giận hay còn tấm tức trách móc anh, cũng chẳng phải chị làm mình làm mẩy để dằn vặt anh về lỗi lầm kia. Có những thứ rất mơ hồ nhưng trĩu nặng cứ lẩn khuất trong lòng chị.

Đêm, chị nằm quay lưng về phía chồng, giấu mặt trong màn đêm. Anh choàng tay ôm vợ, hy vọng vòng tay ấy sẽ làm chị ấm áp hơn. Chị chưa ngủ nhưng vẫn cố nằm bất động, lặng lẽ khóc mà chẳng hiểu tại sao mình như vậy.

Không khí gia đình chị những ngày sau bão cứ lửng lơ như thế. Chị loay hoay mắc kẹt trong tình trạng dở dở ương ương ấy. Không muốn chị hay mẹ biết chuyện, cũng chẳng muốn kể cho bạn bè, chị gọi điện xin lời khuyên của chuyên viên tư vấn. Sau cả buổi tỉ tê chuyện trò, chị hiểu ra mình chỉ mới làm được bước tha lỗi nhưng vẫn chưa thực sự gọi là tha thứ. Vẫn ôm giữ chuyện kia trong lòng là nút thắt khiến cho bầu không khí nhà chị không ấm trở lại được.