Nếu được chọn, con sẽ đến Trường Sa

Nhưng khi mẹ hồ hởi nói về anh chiến sĩ Trường Sa ở nhà giàn DK1 đã nhận làm con của mẹ, tự nhiên tình cảm yêu quý, kính trọng trong tôi cứ xen lẫn cả ý nghĩ ích kỷ độc quyền mẹ, không muốn mẹ chia sẻ tình cảm với bất cứ ai…

 

Món quà từ biển cả

Bữa cơm tối hôm ấy mẹ lấy ruốc cá nói là quà anh Nguyễn Bá Vinh - sĩ quan hải quân tự tay làm gửi ra Hà Nội cho mẹ khi anh được đơn vị cho về phép sau 13 tháng 15 ngày sống trên nhà giàn DK1. Nét mặt mẹ rạng ngời, bố và vợ chồng chị gái tôi hồ hởi chung vui với mẹ. Mẹ bảo những ngày chuẩn bị về, được mùa cá, ăn không hết vì không có tủ lạnh, đành chỉ phơi gió và làm ruốc ăn dần. Nghe mẹ nói, những công đoạn anh ấy chế biến ruốc cũng kỳ công lắm. Từ nhà giàn gửi về “Của một đồng, công một nén”. Ai cũng khen ngon. Bà ngoại nghe mẹ kể thế xúc động lắm. Bà bảo: “Anh chiến sĩ ấy sống giữa gian khổ thế mà tình cảm quá. Mới gặp mẹ Hồng chỉ có mấy phút trên biển mà đã thương quý nhau đến vậy”. Rồi bà bảo mẹ mời anh Vinh ra Hà Nội chơi. Bố cùng anh chị tôi đều ủng hộ.

 

Chị Hoài Anh bảo: “Mẹ đón ra đây vợ chồng con sẽ đưa đi thăm Hà Nội”. Tôi không động đũa và cũng chả biết ngon thật không. Mẹ chuẩn bị có tới hơn chục hộp, chia ruốc cá cho các cô bác cơ quan cùng đoàn công tác của mẹ. Đúng lúc ấy anh Vinh gọi điện. Cả nhà cùng nói chen vào, vui vẻ chắc là anh ấy vui lắm. Hình như anh hỏi tôi, nên mẹ đưa máy: “Em Thành đây. Con nói chuyện với em nhé!”. Bất ngờ, tôi không thích nghe, nên chạy ngay vào phòng. Mẹ chờ một lúc... Anh rể tôi đành phải “chữa cháy” tình huống bằng cách “đóng thế”. Bữa cơm mất ngon. Bố nhìn tôi rất lạ. Nhất là mẹ không vui, bỏ dở bát cơm.

Tôi đâu phải là người ích kỷ. Từng gom góp từng bạc lẻ cho bố con bác ăn mày; xin tiền mẹ mua bánh, tạo niềm vui nho nhỏ cho cậu bé bán bánh mỳ, bánh bao giữa đêm đông buốt giá; từng khóc khi con chó Tô Ca chết... Nhưng không hiểu sao tôi đã dằn dỗi, đã không phải, đã làm mẹ phải buồn...

Gần 3 tháng sau, kể từ ngày về đất liền, đi làm về, mẹ báo tin đã mời vợ chồng anh Vinh và con trai anh ấy ra thăm Hà Nội để Tọa đàm “Trường Sa trong mỗi chúng ta” do ông Đỗ Hồng Khanh, Chủ tịch Hội đồng Quản trị, Tổng giám đốc CTCP Bạch Đằng – thành viên đoàn công tác số 9 với mẹ tổ chức. Trong thâm tâm, tôi rất kính trọng và ủng hộ việc mẹ làm, nhưng có gì đó vẫn ngài ngại khiến tôi khó mở lời. Từ sau ngày ở Trường Sa về, mẹ có nhiều mối quan tâm bận rộn hơn, khi thì gọi điện, lúc thì nhắn tin. Thói quen nghe nhạc của mẹ đã thay đổi. Thay bằng những bản nhạc không lời (Love Story, My Heart Will Go On, Hello, Hotel California) tình khúc bất tử Nga, dân ca... đã thay bằng những bài về biển đảo, như: “Chút thơ tình người lính biển”, “Biển nỗi nhớ và em” và bài “Gần lắm Trường Sa” tôi nghe đến thuộc:

Mẹ bảo các anh ấy sống xa gia đình lấy đảo là nhà, biển cả là quê hương, đồng đội như tình thân ruột thịt, nên sự quan tâm, chia sẻ từ đất liền là rất quý giá. Nhiều hôm mẹ bảo tôi đọc hộ số tài khoản thẻ Viettel để gửi tặng các anh ấy. Trường Sa trong mẹ thật trọn vẹn. Tình cảm ấy thường trực trong tâm khảm đến nỗi dù chưa đặt chân đến Trường Sa, tôi như thấy “Tổ quốc – Đường chân trời”, “Tổ quốc nhìn từ biển”, Trường Sa, nhà giàn...  gần lắm, thân thương lắm với đất liền. Tôi bỗng nhớ lại những câu chuyện mẹ kể về quần đảo Trường Sa, về đảo nổi, đảo chìm, về những người chiến sĩ, về những hộ dân trên đảo, về các loại cây quen với sóng gió Trường Sa (như cây phong ba, bão táp, cây bàng vuông), về những ô rau xanh bị quất táp bởi gió biển, hơi muối mặn mà vẫn xanh tươi, về hình ảnh những chú chó ngộ nghĩnh trong máy ảnh...

 

Mẹ kể đêm giao lưu trên đảo Trường Sa lớn vào đêm rằm tháng 3. Những chiến sĩ và hộ dân trên đảo cùng chung vui tiếng hát giữa trăng sao rời rợi. Các anh lính biển hồn nhiên, tinh nghịch, yêu đời đã kết những bông hoa biển tặng đoàn văn công. Mẹ nói đã không cầm được nước mắt khi tàu HQ 957 chuẩn bị dời cầu tàu Trường Sa Lớn, một chiến sĩ chạc tuổi tôi đã ôm choàng lấy mẹ nói thế này: “Cô ơi! Nhìn cô, con lại nhớ mẹ con quá. Mẹ con cũng cỡ tuổi cô... Cô yên tâm về chúng con. Ở ngoài này, chúng con không thiếu gì đâu”. Nhớ mẹ, chúng con càng chắc tay súng giữ gìn chủ quyền biển đảo thiêng liêng, không cho kẻ thù nào xâm phạm...”. Mẹ bảo vội quá, chỉ kịp hỏi biết được người chiến sĩ ấy tên là Mạc, quê Hải Phòng. Mẹ ân hận không kịp lấy số điện thoại để thỉnh thoảng hỏi thăm, động viên người chiến sĩ đất Cảng...

Đêm trước đón anh Vinh từ quê ra, mặc dù đã để chuông điện thoại, thỉnh thoảng tôi vẫn thấy mẹ dậy, ngó đồng hồ, rồi gọi điện ngay giữa đêm “Con đến đâu rồi. Khi đến Hà Nội nhớ báo để mẹ biết. Khi đến bến xe Mỹ Đình thì...”. Tôi cũng không ngủ được và cũng không dám đề đạt nguyện vọng đi đón. Anh Chiến tôi xung phong nhận nhiệm vụ ấy rồi. Bốn giờ sáng mẹ cùng anh ấy ra bến xe...

Nghe thấy tiếng cười nói ở phòng khách. Người chiến sĩ nhà giàn DK1 ấy cùng vợ con đã có mặt ở nhà tôi. Tôi đâu có ngủ mà vẫn vờ như đang ngủ. Khi mẹ đưa gia đình anh Vinh đi dự Tọa đàm, tôi mới trở dậy và cũng sẽ đi đến đó (tôi cũng được mời với tư cách là người hỗ trợ thêm phần giao lưu trực tuyến qua điện thoại).

 

Phút chia tay giữa Nguyễn Bá Vinh và mẹ Hồng.

Ấm tình đất liền

Sự xuất hiện của anh Vinh, chiến sỹ hải quân trở về từ Nhà giàn DK1 sau 13,5 tháng xa gia đình trong khán phòng làm mọi người xúc động. Anh kể trong sự nghẹn ngào, thỉnh thoảng lại ngừng lời... Sinh năm 1979, gần 13 năm quân ngũ, ngoài 4 năm huấn luyện trong đất liền, còn lại thời gian anh Vinh sống với biển đảo, trên những con tàu và đã qua 4 nhà giàn.  Chín năm yêu thương và đợi chờ, người con gái Đô Lương vẫn vẹn tình với người lính biển.

 

Cưới nhau được 2 tháng, anh lại đi tiếp tục nhiệm vụ bảo vệ chủ quyền biển đảo thiêng liêng. Khi cháu Vinh Quang gần 1 tuổi rưỡi, anh trở về, cậu con trai sợ tưởng người lạ khóc ngằn ngặt khi anh chạm tay muốn bế. Và mới đây, cậu con trai hai tuổi rưỡi tuổi, không khóc nữa nhưng chỉ chào cha bằng “chú”, bằng “bác”. Một mình nuôi con, sống xa gia đình nội, ngoại, chị Danh vợ anh không muốn để hình ảnh của anh phai nhạt trong tâm trí của con, nên phóng ảnh anh cỡ to để mỗi ngày bé Vinh Quang quen mặt cha và cũng để hai mẹ con ngắm anh cho nguôi ngoai nỗi nhớ. Dù được nhìn quen ảnh, nhưng thỉnh thoảng bé Vinh Quang vẫn “nhỡ miệng gọi con bằng chú mẹ ạ- anh nghẹn ngào chia sẻ với mẹ Hồng như vậy.

 

Chàng lính biển rắn rỏi là thế mà cứ ấp úng, không nói nên lời, làm nhiều người trong khán phòng ứa nước mắt. Nơi đầu sóng ngọn gió, quen với biển, với đảo, nhưng chưa một lần người chiến sĩ nhà giàn DK1 được ra thăm Hà Nội. Mơ ước giản dị ấy vẫn thường trực trong người lính biển và mẹ đã đón gia đình anh Vinh ra Hà Nội. Mẹ con tôi trở thành hướng dẫn viên du lịch cho gia đình anh những ngày ở Thủ đô. Anh em tôi có rất nhiều chuyện để nói với nhau. Tôi không tưởng tượng nổi cảnh “tắm” mùa khô ở đảo. Các anh phải tằn tiện, tiết kiệm từng lít nước cho sinh hoạt và tưới rau. Anh nói về khó khăn mà cứ như không. Cháu Vinh Quang cứ bám riết tôi đòi bế. Khi vào thăm Lăng Bác, đến Phủ Tây Hồ ăn bánh tôm, thăm Chùa Một Cột, đến Bảo tàng Hồ Chí Minh, ra Hồ Hoàn Kiếm nhìn Tháp rùa soi bóng... vợ chồng anh rất xúc động. Tôi chụp cho anh rất nhiều ảnh. Anh bảo “Cuối tháng 7 này, anh lại tiếp tục nhận nhiệm vụ ở đảo. Anh sẽ mang theo hình ảnh Hà Nội, tình cảm ấp áp của đất liền, của mẹ ra Trường Sa...”.

Tự dưng tôi liên tưởng đến một cảnh phim truyền hình. Cảnh quay bên bờ Hồ Gươm, trong đó, tôi níu chặt tay mẹ và tay anh, cùng anh đọc câu thơ của Tố Hữu: “Xa bầm nhưng lại có bao nhiêu bầm/ Bao bà mẹ từ tâm làm mẹ/ Yêu quý con như đẻ con ra”.

Mẹ không nhắc lại chuyện cũ. Nhưng tôi ngượng với chính mình và vô cùng ân hận. Tôi muốn nói với mẹ rằng “Con trai mẹ đã sai rồi. Nếu được chọn một địa chỉ đến, con sẽ ra biển, đến Trường Sa, đến nhà giàn DK mẹ ạ...”.