Nhớ đổ xăng cho... tình yêu

Cô bạn tôi thẫn thờ kể, đã từ lâu, trong nhà có hai cái bóng. Sáng sáng, hai cái bóng vội vã ra khỏi nhà, vật lộn 10 tiếng nơi công sở. Chiều chiều, hai cái bóng lặng lẽ trở về, người ngồi ôm tivi, kẻ đứng trong xó bếp. Rồi đi ngủ trong im lặng. Ngày mai, mọi việc lại lặp lại. Bình tình yêu cạn khô, không ai đổ, tự bao giờ?

Thời nay, có gì dễ như… ngoại tình, say nắng? Một ánh mắt sáng ngời, lấp lánh hào quang hâm mộ của cô nhân viên trẻ. Những lời ngợi khen. Một khuôn mặt và vóc dáng xinh tươi được chăm chút… Đàn ông nào không xiêu lòng?

Một cốc cà phê thơm sực ngày đông. Ngồi bên cạnh mình, lặng im nuốt từng lời nói. Một lời hỏi han ân cần lúc mệt mỏi. Một bông hoa được tặng bất ngờ… Trái tim phụ nữ nào không loạn nhịp?

Đồng ý là có sex, có sự đầu hàng dễ dãi cho những mê đắm nhất thời. Nhưng không ít kẻ cũng ngoại tình bởi nhà thiếu xăng mà người ta thì đầy lửa. Người ta không tìm thấy sự yêu thương, lắng nghe, mới mẻ trong hôn nhân, nên dễ chênh chao, ngã lòng một phương trời khác.

Dĩ nhiên, có đầy lý do biện hộ cho hôn nhân tắt lửa. Công việc bộn bề, nghĩa vụ bốn phương tám hướng, con khóc xếp hét, tiền điện, tiền nước, tiền thuê nhà… Nhưng có ai vì giá xăng tăng, đường tắc hay cửa hàng đông nghịt mà không đổ xăng, dắt bộ đường dài? Kéo lê xe máy và “dắt bộ” một cuộc hôn nhân không xăng, cái gì mệt mỏi hơn, đau đớn hơn?

Đừng để bắt tận tay, day tận mắt vợ, chồng mình ở khách sạn với tình nhân, hay mắt đầy lệ nhìn nhau chia cắt ở tòa, mới giật mình nhớ ra: À, tại bình nhiên liệu hôn nhân lâu nay đã cạn xăng, chăng đầy nhện.

Chiều nay ghé hàng xăng, tối về đừng quên đổ đầy bình tình yêu!