Phố “vẫy”, ban ngày cũng “đỏ đèn”
Chẳng cần đợi đến tối, khoảng 2-3h chiều đi qua phố Phan Đăng Lưu đã thấy hàng chục cô ả ngồi tơ hơ, vẫy khách.
 Các cô ả túm năm tụm ba "buôn dưa lê", mắt không quên "soi " khách dưới đường |
Gần đây, phố Phan Đăng Lưu được tôn tạo, làm lại vỉa hè, thảm lại nhựa. Đường bụi mù song không vì thế mà hoạt động của phố “vẫy” bớt sôi nổi. Mới 3 giờ chiều, nắng thu còn lung linh đã thấy các cô ả mang đùi vế ra “phơi”. Quán ít 1-2 cô ngồi thinh lặng, quán nhiều 5-6 cô túm lại “buôn dưa lê” ngay trước cửa, mắt không quên hướng ra lòng đường “soi” khách.
Trang phục khá giống nhau: Áo hai dây hững hờ trên bờ vai… đầy đặn, mặc bó quá nên hằn hết cả bụng mỡ; quần soóc ngắn khoe đùi… ngắn và to. Đa phần đi dép lê loẹt quẹt, vài cô long chong trên chiếc giày cao gót, móng chân vẫn còn vàng khè bởi phèn chua dưới ruộng. Cộng thêm lớp mỹ phẩm rẻ tiền, trát đầy bự trên mặt… trông rõ chất gái quê, bỗng thấy “tội tội”.
Tạt đại vào một quán- thực ra chỉ là ngôi nhà cấp 4, chẳng hề có biển hiệu. Một nhóm 3 cô ả tuổi còn khá trẻ, đang ngồi bỗng bật dậy như lò xo: “Vào đây anh ơi?”/ Chúng tôi ỡm ờ: “Có món gì hay không đấy?”/ “Ôi, quán em toàn đặc sản thôi, vào là không hối hận (?)”.
Mồm nói, tay vịn vai khách đẩy vào trong. Xe máy để ngoài lập tức có một cậu trai đẩy vào nhà giúp, lúc này mới để ý quán nào cũng có một chiếc cầu sắt bắc thẳng xuống lòng đường, sẵn sàng để khách quen phóng vụt vào trong.
Bước vài bước vào phòng, đã thấy mắt tối sầm vì ánh nắng chiều bị bỏ lại ngoài cửa, sộc lên mũi là thứ mùi “đặc trưng”, nhừa nhựa hương son phấn…Trung Quốc. Vài chiếc ghế nửa nằm, nửa ngồi có che ri- đô đã “sẵn sàng”. Thôi thì đến nước này cứ chơi bài ngửa: “Đặc sản có đến Z không đấy em?”, đập bốp chiếc khăn lạnh, cô ả ngồi cạnh tì cả bộ ngực to tổ chảng vào vai tôi, thẽ thọt “Không anh ạ, ở đây chúng em chỉ phục vụ đến “áp” Z thôi, nhưng phê lắm. Nếu thích đến Z thì mình đi ra ngoài…”.