“Rốn lũ” ngày trở lại

GiadinhNet - Nơi con nước bạc đi qua để lại nhiều dấu tích, đã được thay vào bằng sự xanh non của các loại cây lương thực.

Gần 3 tháng sau ngày nước lũ nhấn chìm toàn bộ xã Tân Hóa (Minh Hóa), những tưởng người dân sẽ phải gồng mình trong một thời gian dài mới có thể vượt qua được những mất mát trong lũ. Thế nhưng, sự hồi sinh đến kinh ngạc, nơi con nước bạc đi qua để lại nhiều dấu tích, đã được thay vào bằng sự xanh non mơn mởn của các loại cây lương thực ngắn ngày, đường làng ngõ xóm đã được dọn dẹp sạch sẽ…
 
Trở lại rốn lũ…
 

Cuộc sống đã trở lại nơi dòng “nước bạc” đi qua. Ảnh: V.Q

 
Những ngày đầu tháng 10/2010, chúng tôi đã vào Tân Hóa bằng chiếc canô cứu hộ của lực lượng Biên phòng tỉnh Quảng Bình đi cứu hộ người dân trong lũ. Khó có thể tưởng tượng nổi khi đó là bốn bề toàn nước và nước. Trong 621 nóc nhà của người dân xã Tân Hóa thì có tới 70 ngôi nhà "mất dấu" trong con nước. Bốn bề là lèn đá nên khi canô di chuyển trên mặt nước, người ta ví như đi trong lòng di sản Vịnh Hạ Long vậy. Trong suốt gần 50 năm, chưa bao giờ người dân xã Tân Hóa lại phải chứng kiến cảnh lũ lụt đến kinh hoàng như thế...
 
Trở lại Tân Hóa những ngày gần Tết này, chúng tôi không thể tin vào mắt mình. Hơn 20ha hoa màu của bà con đã lên xanh, chỉ một thời gian ngắn nữa thôi tất cả màu xanh mơn mởn trên cánh đồng của họ sẽ mang đến sự ấm no cho từng gia đình. Không còn vẻ mặt âu sầu và trầm tư trước số tài sản của mình bị nước lũ "đánh cắp", những người dân xã Tân Hóa đã có thể thở phào nhẹ nhõm khi dấu tích hoang tàn của đợt lũ lịch sử đã được dọn sạch. Những thiệt hại của họ được những tấm lòng nhân ái trong cả nước đùm bọc, đó chính là động lực giúp người dân đứng dậy sau lũ vững chãi như vậy.
 
3 tháng trước, chúng tôi là người cầm máy ảnh ghi lại hình ảnh anh Trương Văn Minh ở thôn Cổ Liêm đang lội bùn chui vào căn nhà đã sập để lấy phần lương thực bị ngâm trong nước lũ cả tuần... Nhưng nay, khó nhận ra được vị trí nhà của anh Minh, thay vào đó là căn nhà mới được dựng khang trang và xung quanh nhà là cả ngàn cây ngô nếp đang lên xanh mơn mởn, căng tràn sức sống.
 
Vượt lên hoàn cảnh
 

Anh Minh đang cần mẫn chăm sóc vườn ngô bên căn nhà mới dựng sau lũ.

 
Cái bắt tay nắm chặt và nụ cười rạng ngời trên khuôn mặt anh Minh nói lên tất cả: "Chú coi, ngày trước chú chụp ảnh căn nhà tan hoang sau lũ, tưởng gia đình tui lại sống cảnh màn trời chiếu đất. Nhưng may quá, được một số đơn vị giúp đỡ, tui dựng lại căn nhà này. Cảm ơn lòng hảo tâm của bà con cả nước đã chia sẻ cho gia đình tui, cho xã Tân Hóa này...".
 
Có thể nói, người dân Tân Hóa xưa nay vẫn thường sống chung với con nước bạc nhưng họ không thể ngờ đến đợt lũ lịch sử như vừa qua: Những ngày sống cảnh màn trời chiếu đất không lương thực, không nước uống, trong cảnh đói rét ấy, nhiều người dân xã Tân Hóa vẫn đang còn bàng hoàng.
 
Chị Trần Thị Lý ở thôn 2 tâm sự: "Cho đến bây giờ tui chẳng thể nào quên được đêm kinh hoàng ấy. Dòng nước bạc ấy cứ quấn lấy chân người, cả thôn này chẳng ai bảo ai, vứt lại tất cả đồ đạc để chạy lên lèn. Tui còn nhớ như in, cả mùa hai vợ chồng làm lúa còn đâu được 1 tạ, thấy nước lên ở sân, vợ chồng hè nhau đưa lúa lên tra. Rứa mà chưa đưa hết lúa, nước đã vào nhà gần 1m. Thế là vợ chồng vứt tất cả tài sản để chạy lũ... Trở về, lương thực đã ướt hết chẳng có chi dùng được cả. Chiếc xe mới mua cũng nằm im trong góc nhà bởi vì nước lũ chui vô tận máy móc".
 
Cả nhà 5 miệng ăn được 2 sào ruộng, sau lũ được hỗ trợ giống má, vợ chồng chị Lý đã tận dụng triệt để thời gian để trồng ngô, khoai và rau màu. Trong vườn được khoảng 300m³ đất thì chị trồng ngô và rau màu để có cái ăn cho dịp Tết Nguyên đán.
 
Khát vọng…
 
Là những người quá quen với lũ và có thể nói nhiều đời nay người dân vẫn sống chung và chấp nhận những rủi ro do con nước bạc gây nên. Sau lũ, bàn tay lao động và bản tính cần cù của những người dân vùng cao này "cải tạo" vùng đất "chết" để sống, để tồn tại. Trong điều kiện khó khăn chung, giải pháp để đưa những người dân ra khỏi vùng thường xuyên bị ngập lụt vẫn còn là phương án. Sự giúp sức của cộng đồng sẽ là điều kiện cần để những căn nhà mới mọc lên và mãi mãi yên ấm không phải lo chạy lũ, không phải sống cảnh màn trời chiếu đất và không phải canh cánh lòng trước, trong và sau lũ...
 
Những ngày này, người dân vẫn cần mẫn ra đồng cày cuốc để bắt đầu tạo dựng một cuộc sống mới sau thiên tai... Mùa xuân mới đang về trên rốn lũ và một mùa xuân mới mang những vui tươi, ngọt ngào đến cho mọi người. Đã từ lâu, người dân Tân Hóa gạt đi những nỗi buồn, những mất mát để đứng dậy trên chính mảnh đất của mình...
 

621 hộ dân xã Tân Hóa đang tận dụng triệt để diện tích đất hạn hẹp để trồng rau màu. Toàn xã đã có 11ha ngô nếp, 20ha rau xanh, 47ha lúa nước được phủ màu xanh tràn đầy sức sống. Sự giúp đỡ của những tấm lòng trong cả nước hướng về người dân vùng lũ đã phần nào giúp đỡ họ qua những ngày khốn khó. 30kg gạo, 400.000 đồng, chăn màn áo quần là những con số được thống kê cho mỗi khẩu, mỗi hộ dân xã Tân Hóa nhận được sau lũ. Đó chính là điểm tựa giúp người dân vượt qua khốn khó để lao động sản xuất và bắt đầu cuộc sống mới với đôi bàn tay của người dân lao động...

 
Vĩnh Quý
kimngan