Thương mẹ nhiều hơn!

Căn nhà tôi nằm ở ngoại ô thành phố, thiết kế rất đẹp. Nhưng tôi yêu nhất là cái gác gỗ, nó vô tình giống cái gác lửng khi xưa tôi sống cùng cha mẹ, anh chị em trong một tổ ấm ở gần chợ Tân Định, Sài Gòn.

Bây giờ đã vào hè, tôi mở toang cửa sổ để nhìn ngắm mây trời bay lơ lửng, thả hồn mình về thời thơ ấu trên căn gác nhỏ ấm tình gia đình thời niên thiếu và nhớ về mẹ. Mỗi lần như thế, tôi lại lục tung trong kí ức, hình như tôi chưa bao giờ nói lời cảm ơn mẹ thì phải. Mà công lao của mẹ nuôi anh em tôi khôn lớn có lời nào nói hết được đâu...

Đứa con út của tôi đang bệnh, nóng sốt hơn 40 độ C. Tôi  bồng con vào phòng riêng của nó. Giờ làm mẹ rồi, tôi mới hiểu, thấm thía hết tấm lòng hy sinh vô bờ bến của mẹ, mới hiểu hết cái cảm giác những đêm không ngủ bên cạnh đứa con đang đau yếu, mong cho trời mau sáng để bế con đi bác sĩ.

Vào khoảng giữa đêm khuya, con bé bị sốt cao, nó đòi tôi phải bế ẵm quanh nhà. Tôi cõng con trên lưng lần xuống gác. Tôi lại nhớ hồi bé đi học về dầm mưa bị cảm hàn, mẹ phải bế tôi đến nhà thương. Mẹ cõng tôi thiêm thiếp trên lưng, vừa đi, vừa chạy. Lúc dừng chân nghỉ mệt, mẹ đã vội hỏi con: “Con ơi! Con có mệt không con?”. Bây giờ đến lượt tôi cõng con về giường ngủ, được nghe con thỏ thẻ bằng tiếng mến yêu: “Bé Mi Mi thương mẹ lắm! ”

Khi xưa tôi cũng được mẹ cõng trên vai, nhưng đã không hề nói được những lời thương yêu như hôm nay con tôi vừa nói với tôi. Tôi thật sự cảm thấy xấu hổ vì mình đã không thể hiện được lòng biết ơn đối với mẹ, giống như các con mình bây giờ.

Mùa hè tôi đưa các con về  thăm mẹ. Chiều chiều cơm nước xong, mẹ con cùng ngồi chơi trước cửa nhà. Tôi liến thoắng kể cho mấy đứa nhỏ nghe về những buổi chiều xa xưa, cũng hóng mát trước nhà và nhìn người qua lại và cười vang về những chuyện vui.

Tôi ôm mẹ thật chặt và nói: “Mẹ ơi! Con thương mẹ nhiều lắm!”

Cảm ơn mẹ đã cho tôi tình mẫu tử thiêng liêng, cao quý.

Cảm ơn các con đã cho tôi những hồi tưởng về thời thơ ấu và những khiếm khuyết vô tình đối với mẹ của mình.

Ngọc Bích (CHLB Đức)