“Trái đắng” cuối đời
Nhiều phụ nữ ở khu chung cư ấy vẫn ganh tỵ với dì, nói chắc kiếp trước dì phải tu mấy đời nên kiếp này không có con mà vẫn được chồng yêu chiều. Biết chồng thương, dì càng ngày càng quá quắt.
Dì tôi lập gia đình từ năm 20 tuổi. Thời trẻ, dì cũng hàng hoa khôi của xóm. Sau năm 1975, dượng đưa dì vào Sài Gòn lập nghiệp. Dượng vào làm công nhân ở một công ty bánh kẹo của nhà nước. Dượng đã nhiều lần xin việc làm cho dì, nhưng ở đâu dì cũng chỉ làm được vài hôm là nghỉ ngang, với đủ mọi lí do. Thấy vợ không quen làm công nhân vất vả, dượng để dì ở nhà nội trợ.
Dì từng mang thai hơn 10 lần, lần nào cũng “sẩy”. Ngày ấy, y học chưa tiến bộ như bây giờ, các bác sĩ chỉ biết gọi hiện tượng của dì là sẩy thai “quen dạ”. Vì sẩy thai nhiều lần liên tiếp như vậy nên có lúc dì như khủng hoảng thần kinh, cấu xé, đánh chồng không thương tiếc. Dượng tôi vốn hiền lành, luôn nhẫn nhịn chịu đựng mọi lời nhiếc mắng, trách móc của vợ. Cứ nghe ai có bài thuốc hay, ở đâu có thầy lang giỏi là dượng dẫn dì đi khám, từ thuốc ây đến thuốc Nam, nhưng cũng chẳng kết quả gì.
Nhưng, sức chịu đựng của con người có giới hạn. Một lần, cô cháu gái của dượng vào thành phố xin ở nhờ ôn thi đại học. Vì đang kỳ thi, phải lo bài vở, cô cháu không giúp dì dọn dẹp nhà cửa. Dì bực tức ra mặt, chỉ sau một tuần là đuổi cô cháu khỏi nhà, mặc cho dượng can ngăn. Thời gian đó, tôi thấy dượng ít khi về nhà sớm. Dượng thường ngồi quán cóc, nhậu say khướt đến tận khuya mới về. Mặc cho vợ đay nghiến, chửi rủa, dượng bỏ ngoài tai. Từ đó, tôi thấy dượng ngày càng trầm lặng hơn.
Một ngày cuối năm 2013, dượng nhận quyết định nghỉ hưu. Dượng nói ước nguyện muốn về thăm quê hương Hà Tĩnh vì hơn 20 năm, dượng không về. Dì tôi đồng ý. Cứ nghĩ dượng đi thăm bà con ít hôm rồi về nhà, không ngờ chỉ một tuần ở quê, qua người quen mai mối, dượng tôi lấy vợ nhỏ, là một phụ nữ đã ngoài 30. Đám cưới đơn sơ, chỉ vài mâm, chủ yếu là anh em thân thuộc của dượng.
Từ ngày dượng lấy vợ nhỏ, dì phải tự xoay sở cuộc sống. Quen được chồng phục vụ cơm nước tận răng, phải mất một thời gian dài, dì mới tự lo được chuyện bếp núc. Ngăn căn nhà chung cư làm hai, dì cho người thuê để kiếm thêm thu nhập. Nhưng, vì dì vẫn giữ bản tính khó chịu nên khách thuê cứ đến rồi đi. Mỗi tối, dì phải bán thêm xe thuốc lá dưới đường mới có tiền trang trải sinh hoạt.