Trở lại “biệt phủ thánh Vọng” Hưng Yên: “Thánh” phán, xã thu tiền giao thông?

Sau 2 lần vào tù, ra khám, “thánh” Vọng vẫn ngang nhiên hành nghề như chưa hề có chuyện gì?! Cách đó không xa, là trụ sở UBND xã, là các cơ quan công quyền như Công an, Phòng Văn hóa - Thể thao huyện...

 

Sáng 22/7, nhằm ngày mùng 1 tháng 6 âm lịch, chúng tôi men theo triền đê Văn Giang xanh mướt cỏ và con đường nhựa phẳng lỳ tìm về nhà “thánh” Vọng. Nhác thấy bóng xe, từ xa một phụ nữ trạc 50 tuổi chạy vội ra chắn đường và vẫy tay mời chào vào cái quán nước ven đê. Dừng xe, một đồng nghiệp trong đoàn cất tiếng thăm dò “hôm nay thầy có nhà không bác?”. Người phụ nữ mừng ra mặt, nhanh nhảu: “Có. Thầy đang làm lễ, đông lắm”. Kế đó bằng động tác thuần thục như một “lơ” xe chuyên nghiệp của các quán “cơm tù” dọc quốc lộ 1A nắng gió, người phụ nữ “xi-nhan” cho chiếc ô tô của chúng tôi nép gọn bên lề đường ngay trên đê. Nơi đó, người nhà của bà đã khoét một lỗ đê chừng 3m2, san phẳng làm nơi “trông xe”. Quay  ra, tay cầm bó hương, tay bốc mấy quả cau, người phụ nữ hồ hởi: “Tôi sắp lễ cho đây. Các chú có cần báo lượt không?”

Chúng tôi vừa bước vào cửa điện, đang nghe “thầy” phán về một người phụ nữ bỏ chồng thì một người đàn bà trẻ tầm 40 tuổi chạy tới. Ai đó nói khẽ: “Cô vợ thầy đấy! Chưa kịp chào thì “cô” đã sấn sổ: “Có lễ chưa? Rồi à! Thế xếp hàng vào nhà ngồi đi”.

 

Bên trong gian chính căn nhà khoảng 50 người, già trẻ, trai gái đủ cả đang ngồi chen chúc nghe “thầy” phán. Dưới cái điện thờ nghi ngút khói hương, “thầy” ngồi chân xếp bằng, tay vừa bổ cau vừa thao thao bất tuyệt. “Cô” vợ “thầy” chạy đi đâu đó một lúc quay về vẫy vẫy tay ra hiệu cho một đồng nghiệp trong đoàn chúng tôi ra sân.

 

Lê Thanh Vọng đang xem bói (ảnh lớn) và “Phiếu thu lệ phí giao thông”. Ảnh: TG

 

Chưa biết là chuyện gì, “cô” đã hất hàm: “Các chú đi ô tô à? Cho 10 ngàn” và lôi từ trong túi ra một tờ vé nhỏ. Trên tấm vé đó in đậm dòng chữ “Phiếu thu lệ phí giao thông”, phía góc trái là dòng chữ “UBND xã Vĩnh Khúc” với mệnh giá 10.000 đồng, phía dưới có cả chữ kí của người thu tiền. “Cô” cho biết, xe ô tô vào đây là “phải nộp lệ phí giao thông cho xã”. “Cái này là của xã, tiền gửi xe các chú gửi riêng cho người trông xe” – “Cô” lúng búng giải thích!

Theo phản ánh của người dân, vào các ngày lễ, chạp như rằm, mùng Một nộn nhịp ô tô của người đến xem bói. Phần nhiều là xe từ các tỉnh thành xa như Hà Nội, Hải Phòng, Thái Nguyên, Bắc Giang về. Có những hôm xe ô tô đậu kín triền đê, ngõ làng. Nếu quả thực đây là khoản tiền mà UBND xã Vĩnh Khúc thu “lệ phí giao thông” thì không hiểu họ thu theo văn bản quy định nào?

 

Cái gọi là lệ phí giao thông trên có được nộp vào ngân sách  hay không, được sử dụng vào những mục đích gì? Còn nữa, vì sao tờ vé thu tiền mang “danh” UBND xã Vĩnh Khúc này lại nằm trong tay vợ thầy bói Lê Thanh Vọng? Nếu có sự “mạo danh” chính quyền thì không lẽ những hành động ngang nhiên ngay giữa thanh thiên bạch nhật này các cấp chính quyền xã Vĩnh Khúc lại không hề biết? Thậm chí, thấy chúng tôi có vẻ băn khoăn, vợ “thầy” đã trấn an ngay “yên tâm đi, cái này thu theo quy định”. Những tưởng chỉ chịu mỗi “lệ phí giao thông” nào ngờ, khi chúng tôi lấy xe, bà chủ quán nước “kiêm” sắp lễ ngoài đê còn “chém” thêm 10.000đ gọi là tiền trông xe, hướng dẫn xe vào điểm đỗ (!?).

Mặc dù mọi lời nói, việc làm của chúng tôi đều nằm trong “tầm ngắm” của một thanh niên vận áo phông, quần jean, mắt đeo kính đen nhưng điều bất ngờ nhất có lẽ đó chính là sự công khai một cách trắng trợn việc hành nghề mê tín dị đoan của “thánh” Vọng. Lần trước (xem Báo GĐ&XH số 17 - 18, ra ngày 9 - 11/2), để lọt được vào chúng tôi phải qua mấy “ải”. Cửa thứ nhất là 2 cánh cổng sắt vốn được khép chặt với 2 ổ khoá kiên cố thì nay cánh cửa này được mở toang, người ra kẻ vào không gặp phải một rào cản nào. Cửa thứ 2, để “lọt” được vào nội điện, trước đây đám con nhang đệ tử phải qua “kì sát hạch” bằng những ánh mắt soi đến tận từng cái cúc áo, đường chỉ của đám “lâu la chè nước” ngay trước cánh cổng sắt thứ 2 thì lần này ngay cánh cổng sắt thứ 2 cũng mở toang hoang, khách ra vào như đi lễ chùa. Không dấu diếm, úp mở, nghi ngờ; không phải khó khăn, chật vật “lốp - bi”. Tất cả mở toang! Tất cả phô trương như thách thức! Trong nhà, “thánh” ngồi ngay giữa cửa xem bói nói oang oang. Trong sân la liệt xe máy đủ loại mang biển số Hưng Yên, Hà Nội, lác đác có cả xe đến từ Hoà Bình, Hải Dương, Hà Nam.

Chúng tôi đến đúng vào ngày mùng 1 tháng 6 âm lịch nên nội điện chật cứng người ngồi, trước cửa điện đã phải kê thêm ghế mới đủ cho hàng chục khách xem chờ đến lượt. Trước cửa, gần thượng điện vẫn là hình bóng quen thuộc, “thánh” Vọng – thân hình to cao, vận áo sơ mi trắng, mồm rít thuốc lá liên hồi, tay cầm dao vừa bổ cau vừa thao thao phán. Phía dưới đám con nhang mỗi người một tâm trạng. Kẻ lim dim ngủ vì để đến được điện “thầy” Vọng đã phải đi từ sáng tinh sương, vượt qua hàng chục, hàng trăm cây số, người thì chăm chú lắng nghe, gật gật, gù gù đúng, sai không dám cãi. Thi thoảng, đâu đó trong đám đông lại có tiếng điện thoại sộn sạo “Chị làm sao thì làm, bảo thầy làm cho hôm nay về con 31. Em theo cả nửa năm nay rồi đấy”. Người lạ nghe xong thì ôm bụng cười, còn đám “người quen” thì lầm rầm “đừng báng, thầy cho số đúng lắm, trúng phốc luôn”, “Hôm kia tôi “ăn” con 87 cũng nhờ thầy đó” - đám “chim mồi” lánh lót hót bài ca cũ rích nhưng cũng khiến không ít con nhang “mắt chữ U, miệng chữ A” tin sái cổ.

Để xem được tiền vận, hậu vận thậm chí là cả những “mảnh đất trên trời” như có lần PV Báo GĐ&XH đã mô tả, các con nhang, đệ tử nhất thiết phải sắm lễ. Trong mâm lễ, điều quan trọng là không được thiếu một quả cau. Dưới con mắt “thần” của “thầy”, quả cau là nơi thể hiện được cuộc đời  cũng như vận số của mỗi người. Khi sắm lễ đầy đủ, con nhang phải đính kèm với lễ vật một tờ giấy có ghi đầy đủ các thông tin tên tuổi, quê quán, họ tên cha, mẹ để “thầy” dựa vào đó rồi phán. Cũng như bao lần khác, “thánh” Vọng vẫn dùng mô típ quen thuộc cùng những lời lẽ tục tĩu đến thô thiển khi nói với những phụ nữ đang “hầu bóng” mình. Chỉ có điều, lần này mọi thứ đều ngang nhiên, công khai như cả đất trời này chỉ mỗi mình “thánh” vậy!