Biệt thự rỗng ở làng “đi Tây”
GiadinhNet - Đã có lúc những ngôi làng ở Yên Thành hay Nghi Xuân của Hà Tĩnh nức tiếng thơm trên mặt báo. Đã có lúc chỉ vài làng mà góp đến hàng trăm tỷ kiều hối cho một xã. Đã có lúc họ hạnh phúc…
Và bây giờ là lo lắng hoang mang. Vụ 39 người chết trong thùng xe container ở Anh dù chưa xác nhận nạn nhân nào là người Việt nhưng cũng đủ thành một cơn gió lạnh buốt thổi qua những ngôi làng làm bao mái đầu bạc ngóng con rùng mình, đớn đau, chua xót. Họ đang khóc trong những căn biệt thự hoặc dưới những căn nhà tồi tàn chờ ngày mọc lên một biệt thự nếu con họ "đi Tây" mà thành.
Ở những nơi đang đau thương kia, nhiều người đã từng chung một hệ quy chiếu về hạnh phúc. Họ biết sẽ đối mặt rủi ro vô cùng lớn, sẽ làm những việc chẳng hay ho gì, nhưng cứ tiền tỷ gửi về là hạnh phúc, cứ biệt thự là hạnh phúc. Không ít gia đình trong những ngôi làng "đi Tây", thay vì xuất khẩu lao động hợp pháp, đã lựa chọn thùng "công lạnh", gầm xe tải… để đến miền đất hứa. Hệ quy chiếu của sự hạnh phúc là những căn biệt thự san sát vắng người ở, lạnh lẽo bởi sự chậm chạp và buồn thảm bởi tiếng thở dài bất an của người già. Hệ quy chiếu chung là những căn biệt thự rỗng.
Có rất nhiều tranh cãi về sự đánh đổi, về đáng hay không đáng. Đã là tranh cãi thì không phải lúc nào cũng tìm ra điểm chung. Và người làng khi đã có chung một nền tảng tư duy thì mọi tác động tư duy khác vào để cố phá vỡ càng vô nghĩa. Vì vậy mới cần luật pháp và giáo dục.
Nhà chức trách sở tại có vẻ đã ngây thơ khi nghĩ "đi Tây" kiếm tiền dễ thế mà góp cả trăm tỷ, nghìn tỷ kiều hối cho địa phương. Nhà chức trách sở tại đã không nhìn thấy cả một hệ thống ngầm vô cùng lớn đưa hàng trăm, hàng nghìn người ra nước ngoài trái phép. Nhà quản lý dân cư càng lỏng lẻo khi công dân của mình lang bạt xứ người, sống chui lủi mà sổ sách tại địa phương không kiểm soát được.
Chúng ta chua xót cho những mảnh đời liều mình để đổi đời. Giá có ai giúp họ nhận ra sai lầm, cản trở sự liều lĩnh và chỉ cho họ những cơ hội sáng sủa hơn. Giá có ai giúp họ định nghĩa lại sự hạnh phúc. Giá như trước khi tung hô, người ta có thể tìm hiểu mọi chuyện kỹ càng hơn. Nếu vậy, mọi chuyện chắc hẳn đã rất khác.
Việt Nguyễn
Clip: Kinh hãi cô gái bị máy ép nước mía cuốn xoay nhiều vòng ở TPHCM
Đời sống - 5 giờ trướcCô gái 18 tuổi bị máy ép nước mía cuốn xoay nhiều vòng khi đang bán hàng, gãy tay, gãy sống mũi phải nhập viện cấp cứu
Ninh Bình: Nhà máy gạch Điền Xá dừng xây dựng sau khi bị kiểm tra
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Dự án nhà máy gạch Điền Xá tại phường Vị Khê, tỉnh Ninh Bình đã ngừng xây dựng gần một tuần nay sau khi bị kiểm tra, đình chỉ thi công giữa lúc người dân liên tục phản ánh lo ngại nguy cơ ô nhiễm môi trường.
Thiếu tiền xài, 3 thiếu niên giật 1,5 triệu đồng của người khuyết tật
Pháp luật - 9 giờ trướcLợi dụng người khuyết tật đi lại khó khăn, 3 thiếu niên ở Gia Lai ra tay giật tiền rồi nhanh chóng tẩu thoát.
10 khoản trợ cấp bảo hiểm xã hội tăng theo lương cơ sở từ 1/7/2026, người dân nên cập nhật để hưởng lợi
Đời sống - 10 giờ trướcGĐXH - Theo quy định, từ 1/7/2026, khi mức lương cơ sở tăng, đồng loạt các khoản trợ cấp bảo hiểm xã hội tính theo lương cơ sở cũng đồng loạt tăng theo.
Người dùng MXH có hành vi sau bị phạt đến 50 triệu đồng
Xã hội - 12 giờ trướcViệc sử dụng hình ảnh trẻ em để “câu view”, livestream bán hàng hoặc tạo nội dung phản cảm trên mạng xã hội có thể bị xử phạt tới 50 triệu đồng.
Hà Nội: Khói cuồn cuộn thải ra môi trường từ khu vực nhà máy Sunhouse, người dân lo ngại ảnh hưởng sức khỏe
Thời sự - 14 giờ trướcGĐXH - Người dân sinh sống gần Cụm công nghiệp Ngọc Liệp (xã Kiều Phú, TP Hà Nội) phản ánh, cứ sau 19h hàng ngày, phía sau nhà máy sản xuất đồ gia dụng của Sunhouse lại xuất hiện khói bốc ra môi trường kèm mùi hắc khó chịu. Trong quá trình tác nghiệp, phóng viên ghi nhận khu vực để xe của công nhân nằm ở phía sau nhà máy này được dựng tạm bằng khung thép, quây lưới sắt và lợp mái tôn có dấu hiệu không đảm bảo điều kiện an toàn lao động và phòng cháy chữa cháy.
Hà Nội: Khởi tố các đối tượng ép nữ sinh xin lỗi, xé quần áo rồi quay video tại xã Thượng Phúc
Pháp luật - 15 giờ trướcGĐXH - Mâu thuẫn trên mạng xã hội, nhóm thanh thiếu niên tại xã Thượng Phúc (TP Hà Nội) đã lôi kéo đồng bọn hẹn gặp, hành hung và xé quần áo một nữ sinh rồi quay video phát tán. Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an thành phố Hà Nội đã khẩn trương vào cuộc, ra quyết định khởi tố vụ án, khởi tố bị can đối với 2 đối tượng chủ mưu về các hành vi “Làm nhục người khác” và “Gây rối trật tự công cộng”.
Sinh ra đã mang mệnh phượng hoàng: 4 con giáp có cuộc đời đại phú quý, hậu vận viên mãn
Đời sống - 15 giờ trướcGĐXH - Theo tử vi, có những con giáp được xem là mang "số phượng hoàng", cuộc đời gặp nhiều may mắn, hậu vận đủ đầy, càng về sau càng sống sung túc và an nhàn.
Siêu dự án Trục Đại lộ cảnh quan sông Hồng: Tâm tư người dân làng Bắc Biên và bài toán 'an dân' nơi lõi di sản
Đời sống - 15 giờ trướcGĐXH - Dự án đầu tư xây dựng Trục Đại lộ cảnh quan sông Hồng hứa hẹn sẽ mở ra tương lai đô thị hiện đại cho Thủ đô. Tuy nhiên, dự án cũng mang lại nỗi lo âu, thắp thỏm cho hàng ngàn cư dân làng Bắc Biên (phường Bồ Đề, TP Hà Nội) trước thông tin phải di dời, nhường đất để thực hiện dự án...
Chỉ còn hơn 1 tháng nữa, vi phạm điều này gây hoang mang dư luận có thể bị phạt nặng đến 50 triệu đồng
Đời sống - 16 giờ trướcGĐXH - Theo Nghị định 174/2026/NĐ-CP có hiệu lực từ 1/7/2026, cung cấp, chia sẻ thông tin giả mạo, sai sự thật trên mạng xã hội bị phạt đến 50 triệu đồng.
Siêu dự án Trục Đại lộ cảnh quan sông Hồng: Tâm tư người dân làng Bắc Biên và bài toán 'an dân' nơi lõi di sản
Đời sốngGĐXH - Dự án đầu tư xây dựng Trục Đại lộ cảnh quan sông Hồng hứa hẹn sẽ mở ra tương lai đô thị hiện đại cho Thủ đô. Tuy nhiên, dự án cũng mang lại nỗi lo âu, thắp thỏm cho hàng ngàn cư dân làng Bắc Biên (phường Bồ Đề, TP Hà Nội) trước thông tin phải di dời, nhường đất để thực hiện dự án...