Biệt thự rỗng ở làng “đi Tây”
GiadinhNet - Đã có lúc những ngôi làng ở Yên Thành hay Nghi Xuân của Hà Tĩnh nức tiếng thơm trên mặt báo. Đã có lúc chỉ vài làng mà góp đến hàng trăm tỷ kiều hối cho một xã. Đã có lúc họ hạnh phúc…
Và bây giờ là lo lắng hoang mang. Vụ 39 người chết trong thùng xe container ở Anh dù chưa xác nhận nạn nhân nào là người Việt nhưng cũng đủ thành một cơn gió lạnh buốt thổi qua những ngôi làng làm bao mái đầu bạc ngóng con rùng mình, đớn đau, chua xót. Họ đang khóc trong những căn biệt thự hoặc dưới những căn nhà tồi tàn chờ ngày mọc lên một biệt thự nếu con họ "đi Tây" mà thành.
Ở những nơi đang đau thương kia, nhiều người đã từng chung một hệ quy chiếu về hạnh phúc. Họ biết sẽ đối mặt rủi ro vô cùng lớn, sẽ làm những việc chẳng hay ho gì, nhưng cứ tiền tỷ gửi về là hạnh phúc, cứ biệt thự là hạnh phúc. Không ít gia đình trong những ngôi làng "đi Tây", thay vì xuất khẩu lao động hợp pháp, đã lựa chọn thùng "công lạnh", gầm xe tải… để đến miền đất hứa. Hệ quy chiếu của sự hạnh phúc là những căn biệt thự san sát vắng người ở, lạnh lẽo bởi sự chậm chạp và buồn thảm bởi tiếng thở dài bất an của người già. Hệ quy chiếu chung là những căn biệt thự rỗng.
Có rất nhiều tranh cãi về sự đánh đổi, về đáng hay không đáng. Đã là tranh cãi thì không phải lúc nào cũng tìm ra điểm chung. Và người làng khi đã có chung một nền tảng tư duy thì mọi tác động tư duy khác vào để cố phá vỡ càng vô nghĩa. Vì vậy mới cần luật pháp và giáo dục.
Nhà chức trách sở tại có vẻ đã ngây thơ khi nghĩ "đi Tây" kiếm tiền dễ thế mà góp cả trăm tỷ, nghìn tỷ kiều hối cho địa phương. Nhà chức trách sở tại đã không nhìn thấy cả một hệ thống ngầm vô cùng lớn đưa hàng trăm, hàng nghìn người ra nước ngoài trái phép. Nhà quản lý dân cư càng lỏng lẻo khi công dân của mình lang bạt xứ người, sống chui lủi mà sổ sách tại địa phương không kiểm soát được.
Chúng ta chua xót cho những mảnh đời liều mình để đổi đời. Giá có ai giúp họ nhận ra sai lầm, cản trở sự liều lĩnh và chỉ cho họ những cơ hội sáng sủa hơn. Giá có ai giúp họ định nghĩa lại sự hạnh phúc. Giá như trước khi tung hô, người ta có thể tìm hiểu mọi chuyện kỹ càng hơn. Nếu vậy, mọi chuyện chắc hẳn đã rất khác.
Việt Nguyễn
Thông tin mới vụ chìm tàu ở hồ Thác Bà
Thời sự - 10 phút trướcGĐXH - Liên quan đến vụ tai nạn giao thông đường thủy nghiêm trọng xảy ra tối 21/2/2026, Thường trực Tỉnh ủy Lào Cai đã có văn bản chỉ đạo khẩn trương triển khai các biện pháp cứu hộ, cứu nạn và khắc phục hậu quả.
Thời tiết mùng 6 Tết Bính Ngọ: Miền Bắc sắp đón không khí lạnh tăng cường, có mưa, trời rét
Xã hội - 47 phút trướcGĐXH - Theo Trung tâm Dự báo Khí tượng Thủy văn Quốc gia, ngày 22/2/2026 (mùng 6 Tết), ngày nghỉ cuối cùng của kỳ nghỉ Tết Bính Ngọ 2026, thời tiết cả nước có sự phân hóa mạnh mẽ.
Dự kiến đóng đường ra, ưu tiên phương tiện đi vào Hà Nội, TP Hồ Chí Minh
Xã hội - 1 giờ trướcNgày 21/2 (mùng 5 Tết nguyên đán Bính Ngọ), lưu lượng phương tiện trở lại Hà Nội và Thành phố Hồ Chí Minh trên các tuyến cao tốc mới đạt 566.516 lượt đi vào.
Trời sinh 3 con giáp có số vượng nhà đất, càng mua càng sinh tài
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Theo tử vi phương Đông, có những con giáp càng gắn bó với nhà cửa, đất đai thì vận khí càng vượng.
Những loại giấy tờ không thể thiếu khi làm hộ chiếu (passport) năm 2026
Đời sống - 2 giờ trướcGĐXH - Hộ chiếu (passport) là giấy tờ cá nhân không thể thiếu với những ai có nhu cầu đi nước ngoài. Năm 2026, làm hộ chiếu (passport) cần những loại giấy tờ gì?
Tìm thấy thi thể bé gái 8 tuổi nổi trên hồ ở trung tâm Hà Tĩnh
Xã hội - 10 giờ trướcGĐXH - Người dân Hà Tĩnh vừa phát hiện thi thể bé gái 8 tuổi nổi trên mặt hồ nên trình báo cơ quan chức năng.
Chìm tàu chở khách trên hồ Thác Bà khiến 6 người mất tích
Đời sống - 10 giờ trướcGĐXH - Tối 21/2, một vụ tai nạn đường thủy nghiêm trọng vừa xảy ra tối nay tại hồ Thác Bà (tỉnh Lào Cai) khi một chiếc phà chở đá va chạm mạnh với tàu chở khách, khiến phương tiện này bị đắm và 6 người hiện vẫn đang mất tích.
Mỗi cơ sở đào tạo sử dụng tối đa 5 phương thức tuyển sinh
Giáo dục - 11 giờ trướcTheo quy chế mới, năm 2026, mỗi cơ sở đào tạo chỉ được sử dụng tối đa 5 phương thức tuyển sinh, thí sinh cần đặc biệt lưu ý.
Nơi những người thầy thuốc tiếp tục một 'cuộc chiến' (kỳ cuối): Gác đêm hòa bình
Đời sống - 11 giờ trướcGĐXH - Phía sau những người lính năm xưa là những bàn tay lặng lẽ giữ lửa tri ân. Giữa những hành lang sáng đèn suốt đêm, họ thay nhau trực, chăm từng bữa ăn, giấc ngủ, để những thương, bệnh binh không bao giờ thấy mình bị lãng quên trong hòa bình.
Chuyện về lực lượng 'thầm lặng' bảo vệ bình yên Thủ đô trong những ngày Tết
Thời sự - 11 giờ trướcGĐXH - Nhằm bảo đảm an ninh, trật tự phục vụ Nhân dân đón Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026 bình yên, hạnh phúc, với tinh thần chủ động tấn công, trấn áp không khoan nhượng, lực lượng 141 Hà Nội đã phát huy vai trò “quả đấm thép”, bảo đảm để người dân đón Xuân trong an toàn tuyệt đối.
Rực rỡ đường hoa Tết Hoàng thành Thăng Long, sắp hết thời gian miễn phí vé vào cửa
Thời sựGĐXH - Đường hoa Tết Hoàng thành Thăng Long 2026 mở cửa miễn phí cho người dân, du khách đến hết ngày mai (22/02, tức Mùng 6 tháng Giêng).