Biệt thự rỗng ở làng “đi Tây”
GiadinhNet - Đã có lúc những ngôi làng ở Yên Thành hay Nghi Xuân của Hà Tĩnh nức tiếng thơm trên mặt báo. Đã có lúc chỉ vài làng mà góp đến hàng trăm tỷ kiều hối cho một xã. Đã có lúc họ hạnh phúc…
Và bây giờ là lo lắng hoang mang. Vụ 39 người chết trong thùng xe container ở Anh dù chưa xác nhận nạn nhân nào là người Việt nhưng cũng đủ thành một cơn gió lạnh buốt thổi qua những ngôi làng làm bao mái đầu bạc ngóng con rùng mình, đớn đau, chua xót. Họ đang khóc trong những căn biệt thự hoặc dưới những căn nhà tồi tàn chờ ngày mọc lên một biệt thự nếu con họ "đi Tây" mà thành.
Ở những nơi đang đau thương kia, nhiều người đã từng chung một hệ quy chiếu về hạnh phúc. Họ biết sẽ đối mặt rủi ro vô cùng lớn, sẽ làm những việc chẳng hay ho gì, nhưng cứ tiền tỷ gửi về là hạnh phúc, cứ biệt thự là hạnh phúc. Không ít gia đình trong những ngôi làng "đi Tây", thay vì xuất khẩu lao động hợp pháp, đã lựa chọn thùng "công lạnh", gầm xe tải… để đến miền đất hứa. Hệ quy chiếu của sự hạnh phúc là những căn biệt thự san sát vắng người ở, lạnh lẽo bởi sự chậm chạp và buồn thảm bởi tiếng thở dài bất an của người già. Hệ quy chiếu chung là những căn biệt thự rỗng.
Có rất nhiều tranh cãi về sự đánh đổi, về đáng hay không đáng. Đã là tranh cãi thì không phải lúc nào cũng tìm ra điểm chung. Và người làng khi đã có chung một nền tảng tư duy thì mọi tác động tư duy khác vào để cố phá vỡ càng vô nghĩa. Vì vậy mới cần luật pháp và giáo dục.
Nhà chức trách sở tại có vẻ đã ngây thơ khi nghĩ "đi Tây" kiếm tiền dễ thế mà góp cả trăm tỷ, nghìn tỷ kiều hối cho địa phương. Nhà chức trách sở tại đã không nhìn thấy cả một hệ thống ngầm vô cùng lớn đưa hàng trăm, hàng nghìn người ra nước ngoài trái phép. Nhà quản lý dân cư càng lỏng lẻo khi công dân của mình lang bạt xứ người, sống chui lủi mà sổ sách tại địa phương không kiểm soát được.
Chúng ta chua xót cho những mảnh đời liều mình để đổi đời. Giá có ai giúp họ nhận ra sai lầm, cản trở sự liều lĩnh và chỉ cho họ những cơ hội sáng sủa hơn. Giá có ai giúp họ định nghĩa lại sự hạnh phúc. Giá như trước khi tung hô, người ta có thể tìm hiểu mọi chuyện kỹ càng hơn. Nếu vậy, mọi chuyện chắc hẳn đã rất khác.
Việt Nguyễn
Hà Nội: Phế thải xây dựng 'chất thành núi' trên đất nông nghiệp dọc Đại lộ Thăng Long
Đời sống - 14 phút trướcGĐXH - Tình trạng hàng nghìn tấn phế thải xây dựng và rác thải tập kết tràn lan trên đất nông nghiệp dọc Đại lộ Thăng Long (phường Đại Mỗ, Hà Nội) đang biến khu vực này thành những "nghĩa địa" phế liệu khổng lồ.
Thanh niên chạy xe máy vào cao tốc vì đi theo phần mềm dẫn đường
Đời sống - 56 phút trướcGĐXH - Quá trình đi phượt, nam tài xế di chuyển theo phần mềm chỉ đường nên chạy xe máy vào đường cao tốc.
Quảng Ngãi: Bắt giữ thanh niên cướp giật dây chuyền vàng hơn 20 triệu đồng sau 7 giờ gây án
Pháp luật - 2 giờ trướcGĐXH - Công an xã Long Phụng, tỉnh Quảng Ngãi nhanh chóng truy xét, bắt giữ đối tượng cướp giật dây chuyền vàng sau 7 giờ gây án.
Hình ảnh đẹp về thanh niên Hà Nội lên đường nhập ngũ
Thời sự - 3 giờ trướcSKĐS - Sáng 4/3, tại Hà Nội đã diễn ra lễ giao nhận quân. Hàng nghìn thanh niên Thủ đô lên đường nhập ngũ thực hiện nghĩa vụ với Tổ quốc
Hơn 6.000 thanh niên Ninh Bình hăng hái lên đường nhập ngũ
Thời sự - 3 giờ trướcGĐXH - Trong sắc cờ rực rỡ và tiếng trống hội vang vọng, Ngày hội tòng quân 2026 tại Ninh Bình diễn ra trang nghiêm, xúc động. Hơn 6.000 thanh niên ưu tú chính thức khoác ba lô lên đường nhập ngũ, tiếp nối truyền thống quê hương và viết tiếp lý tưởng cống hiến của tuổi trẻ.
Hà Nội: Xe tải cẩu vướng dây điện rồi bốc cháy khiến một người tử vong
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Vụ tai nạn xảy ra vào sáng 4/3 tại xã Hòa Lạc (TP Hà Nội) khiến một tài xế xe tải cẩu tử vong tại chỗ sau khi phần cần cẩu của phương tiện va chạm trực tiếp với đường dây điện khiến người này bị điện giật, phương tiện bốc cháy.
Nghỉ hưu sớm, đối tượng này vẫn được hưởng tối đa lương hưu từ năm 2026
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Từ năm 2026, thêm một trường hợp được nghỉ hưu sớm tối đa 5 năm mà không bị trừ tỉ lệ phần trăm hưởng lương hưu. Đó là những đối tượng nào?
Tàu cá lật trên biển, 7 ngư dân vượt sóng vào bờ, 1 người tử vong
Thời sự - 5 giờ trướcGĐXH - Khi đang di chuyển qua khu vực cửa biển Nhật Lệ, tàu cá chở 7 ngư dân không may bị lật. Cả nhóm cố gắng bơi vào bờ; một người kiệt sức được đưa đi cấp cứu nhưng không qua khỏi.
Hà Nội: Hàng loạt cựu cán bộ phường và trật tự xây dựng hầu tòa vì nhận hối lộ 'bảo kê' công trình
Pháp luật - 5 giờ trướcGĐXH - Sáng ngày 4/3, TAND TP. Hà Nội đã mở phiên tòa sơ thẩm xét xử nhóm cựu cán bộ lãnh đạo phường Thanh Trì và Đội Quản lý trật tự xây dựng đô thị quận Hoàng Mai (cũ). Các bị cáo bị truy tố về tội "Nhận hối lộ" sau khi thiết lập một đường dây chuyên thu tiền để làm ngơ cho hàng loạt công trình xây dựng trái phép trên địa bàn.
Bính Ngọ 2026: 4 con giáp ra ngõ là gặp lộc, giàu lên thấy rõ
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH - Theo tử vi, năm Bính Ngọ 2026 được dự báo là giai đoạn khởi sắc mạnh mẽ của một số con giáp. Không chỉ tài lộc hanh thông mà vận quý nhân cũng bùng nổ.
Thương tâm: Nữ sinh lớp 9 gặp nạn tử vong sau va chạm giao thông trong đêm
Xã hộiGĐXH - Khi phương tiện do nam thanh niên điều khiển đi đến khu vực vòng xuyến (xã Nghĩa An cũ, nay là xã Vĩnh Lại) bất ngờ xảy ra va chạm với container. Vụ tai nạn khiến nữ sinh lớp 9 không qua khỏi, còn nam thanh niên thoát nạn...