Biệt thự rỗng ở làng “đi Tây”
GiadinhNet - Đã có lúc những ngôi làng ở Yên Thành hay Nghi Xuân của Hà Tĩnh nức tiếng thơm trên mặt báo. Đã có lúc chỉ vài làng mà góp đến hàng trăm tỷ kiều hối cho một xã. Đã có lúc họ hạnh phúc…
Và bây giờ là lo lắng hoang mang. Vụ 39 người chết trong thùng xe container ở Anh dù chưa xác nhận nạn nhân nào là người Việt nhưng cũng đủ thành một cơn gió lạnh buốt thổi qua những ngôi làng làm bao mái đầu bạc ngóng con rùng mình, đớn đau, chua xót. Họ đang khóc trong những căn biệt thự hoặc dưới những căn nhà tồi tàn chờ ngày mọc lên một biệt thự nếu con họ "đi Tây" mà thành.
Ở những nơi đang đau thương kia, nhiều người đã từng chung một hệ quy chiếu về hạnh phúc. Họ biết sẽ đối mặt rủi ro vô cùng lớn, sẽ làm những việc chẳng hay ho gì, nhưng cứ tiền tỷ gửi về là hạnh phúc, cứ biệt thự là hạnh phúc. Không ít gia đình trong những ngôi làng "đi Tây", thay vì xuất khẩu lao động hợp pháp, đã lựa chọn thùng "công lạnh", gầm xe tải… để đến miền đất hứa. Hệ quy chiếu của sự hạnh phúc là những căn biệt thự san sát vắng người ở, lạnh lẽo bởi sự chậm chạp và buồn thảm bởi tiếng thở dài bất an của người già. Hệ quy chiếu chung là những căn biệt thự rỗng.
Có rất nhiều tranh cãi về sự đánh đổi, về đáng hay không đáng. Đã là tranh cãi thì không phải lúc nào cũng tìm ra điểm chung. Và người làng khi đã có chung một nền tảng tư duy thì mọi tác động tư duy khác vào để cố phá vỡ càng vô nghĩa. Vì vậy mới cần luật pháp và giáo dục.
Nhà chức trách sở tại có vẻ đã ngây thơ khi nghĩ "đi Tây" kiếm tiền dễ thế mà góp cả trăm tỷ, nghìn tỷ kiều hối cho địa phương. Nhà chức trách sở tại đã không nhìn thấy cả một hệ thống ngầm vô cùng lớn đưa hàng trăm, hàng nghìn người ra nước ngoài trái phép. Nhà quản lý dân cư càng lỏng lẻo khi công dân của mình lang bạt xứ người, sống chui lủi mà sổ sách tại địa phương không kiểm soát được.
Chúng ta chua xót cho những mảnh đời liều mình để đổi đời. Giá có ai giúp họ nhận ra sai lầm, cản trở sự liều lĩnh và chỉ cho họ những cơ hội sáng sủa hơn. Giá có ai giúp họ định nghĩa lại sự hạnh phúc. Giá như trước khi tung hô, người ta có thể tìm hiểu mọi chuyện kỹ càng hơn. Nếu vậy, mọi chuyện chắc hẳn đã rất khác.
Việt Nguyễn
Tăng cường 500 xe phục vụ cao điểm nghỉ lễ Giỗ Tổ Hùng Vương, 30/4 và 1/5
Đời sống - 7 giờ trướcNgày 12/4, Công ty Cổ phần Bến xe Hà Nội có kế hoạch tăng cường xe khách cho dịp nghỉ Lễ Giỗ tổ Hùng Vương (10/3 Âm lịch), dịp 30/4 và 1/5. Dịp này các bến xe Giáp Bát, Mỹ Đình, Gia Lâm được tăng cường tổng cộng 500 xe.
Xử phạt cửa hàng bánh mỳ gây ngộ độc thực phẩm cho hơn 100 người
Đời sống - 8 giờ trướcTừ 4-11/3 đã có 108 trường hợp đến khám, điều trị tại các cơ sở y tế do nghi ngộ độc thực phẩm từ tiệm bánh mỳ tại địa chỉ số 13, đường Đồ Chiểu (phường Vũng Tàu).
Khởi tố 40 "cần thủ" ở Đắk Lắk
Pháp luật - 9 giờ trướcTổ chức giải câu cá trá hình để ăn thua bằng tiền, 40 "cần thủ" đã bị cơ quan công an khởi tố để điều tra về hành vi “Đánh bạc” và “Tổ chức đánh bạc”.
Điều kiện người không có lương hưu được nhận trợ cấp hằng tháng từ 1/7/2026
Đời sống - 10 giờ trướcGĐXH - Trợ cấp hằng tháng là khoản tiền được Nhà nước hoặc tổ chức cấp định kỳ hàng tháng cho đối tượng khó khăn, người cao tuổi không lương hưu. Để được hưởng khoản trợ cấp đặc biệt này, người thụ hưởng cần đáp ứng điều kiện gì?
Ninh Bình: Khói rác độc hại tra tấn người dân xã Vạn Thắng suốt 20 năm qua
Đời sống - 10 giờ trướcGĐXH - Không chỉ tại xã Ý Yên, hiện trạng đốt rác gây ô nhiễm nghiêm trọng cũng bủa vây xã Vạn Thắng, tỉnh Ninh Bình. Tại thôn Tân Trung, bãi rác Nghĩa trang Mả Vạn tồn tại 20 năm nay thường xuyên bị đốt, khói độc bủa vây khu dân cư, "bức tử" môi trường sống bất chấp người dân liên tục kiến nghị.
Xuyên đêm giải cứu tài xế xe tải mắc kẹt trong cabin dưới vực sâu 80m ở Tuyên Quang
Đời sống - 10 giờ trướcGĐXH - Trong đêm 11/4, lực lượng chức năng tỉnh Tuyên Quang đã nỗ lực triển khai đội hình, sử dụng thiết bị chuyên dụng để giải cứu thành công một tài xế bị mắc kẹt trong cabin biến dạng sau khi xe tải lao xuống vực sâu 80m tại xã Pà Vầy Sủ.
Khen thưởng nam sinh lớp 10 cứu hai người đuối nước
Đời sống - 11 giờ trướcTrong lúc đi dạo tại bãi biển Cửa Lò (Nghệ An), Võ Hoàng Thành (học sinh lớp 10 Trường THPT Nghi Lộc 3) đã dũng cảm lao ra vùng nước xoáy, kịp thời cứu sống hai người gặp nạn.
Bộ GD-ĐT quy định chuẩn nghề nghiệp giảng viên đại học công lập và tư thục
Giáo dục - 13 giờ trướcMột trong những điểm đáng chú ý của Thông tư 26 là mở rộng phạm vi áp dụng đối với toàn bộ đội ngũ giảng viên đại học, bao gồm cả cơ sở đại học công lập và ngoài công lập.
3 dự án thoát nước nào ở Hà Nội phải tăng tốc, 'về đích' trước mùa mưa?
Thời sự - 13 giờ trướcGĐXH - Ba dự án cấp, thoát nước khẩn cấp với tổng mức đầu tư hơn 1.000 tỷ đồng tại Hà Nội đang được triển khai với nhịp độ cao, hướng tới hoàn thành trước ngày 30/4 nhằm kịp thời phục vụ công tác chống ngập mùa mưa năm 2026.
Cháy phòng trọ ở TPHCM, 2 người chết, 5 người bị thương
Đời sống - 15 giờ trướcNgày 12-4, Công an TPHCM đang điều tra nguyên nhân vụ cháy phòng trọ khiến 7 người thương vong.
3 khung giờ Âm lịch sinh ra 'đứa trẻ phú quý': Tương lai rộng mở, bố mẹ an nhàn tuổi già
Đời sốngGĐXH - Theo quan niệm dân gian, giờ sinh Âm lịch có thể phần nào phản ánh tính cách và vận mệnh của một đứa trẻ.