Biệt thự rỗng ở làng “đi Tây”
GiadinhNet - Đã có lúc những ngôi làng ở Yên Thành hay Nghi Xuân của Hà Tĩnh nức tiếng thơm trên mặt báo. Đã có lúc chỉ vài làng mà góp đến hàng trăm tỷ kiều hối cho một xã. Đã có lúc họ hạnh phúc…
Và bây giờ là lo lắng hoang mang. Vụ 39 người chết trong thùng xe container ở Anh dù chưa xác nhận nạn nhân nào là người Việt nhưng cũng đủ thành một cơn gió lạnh buốt thổi qua những ngôi làng làm bao mái đầu bạc ngóng con rùng mình, đớn đau, chua xót. Họ đang khóc trong những căn biệt thự hoặc dưới những căn nhà tồi tàn chờ ngày mọc lên một biệt thự nếu con họ "đi Tây" mà thành.
Ở những nơi đang đau thương kia, nhiều người đã từng chung một hệ quy chiếu về hạnh phúc. Họ biết sẽ đối mặt rủi ro vô cùng lớn, sẽ làm những việc chẳng hay ho gì, nhưng cứ tiền tỷ gửi về là hạnh phúc, cứ biệt thự là hạnh phúc. Không ít gia đình trong những ngôi làng "đi Tây", thay vì xuất khẩu lao động hợp pháp, đã lựa chọn thùng "công lạnh", gầm xe tải… để đến miền đất hứa. Hệ quy chiếu của sự hạnh phúc là những căn biệt thự san sát vắng người ở, lạnh lẽo bởi sự chậm chạp và buồn thảm bởi tiếng thở dài bất an của người già. Hệ quy chiếu chung là những căn biệt thự rỗng.
Có rất nhiều tranh cãi về sự đánh đổi, về đáng hay không đáng. Đã là tranh cãi thì không phải lúc nào cũng tìm ra điểm chung. Và người làng khi đã có chung một nền tảng tư duy thì mọi tác động tư duy khác vào để cố phá vỡ càng vô nghĩa. Vì vậy mới cần luật pháp và giáo dục.
Nhà chức trách sở tại có vẻ đã ngây thơ khi nghĩ "đi Tây" kiếm tiền dễ thế mà góp cả trăm tỷ, nghìn tỷ kiều hối cho địa phương. Nhà chức trách sở tại đã không nhìn thấy cả một hệ thống ngầm vô cùng lớn đưa hàng trăm, hàng nghìn người ra nước ngoài trái phép. Nhà quản lý dân cư càng lỏng lẻo khi công dân của mình lang bạt xứ người, sống chui lủi mà sổ sách tại địa phương không kiểm soát được.
Chúng ta chua xót cho những mảnh đời liều mình để đổi đời. Giá có ai giúp họ nhận ra sai lầm, cản trở sự liều lĩnh và chỉ cho họ những cơ hội sáng sủa hơn. Giá có ai giúp họ định nghĩa lại sự hạnh phúc. Giá như trước khi tung hô, người ta có thể tìm hiểu mọi chuyện kỹ càng hơn. Nếu vậy, mọi chuyện chắc hẳn đã rất khác.
Việt Nguyễn
Nhiều điểm nghẽn trong giải phóng mặt bằng, xây dựng, Hà Nội yêu cầu ra deadline từng phần việc
Thời sự - 33 phút trướcGĐXH - Hôm nay (5/5), tại phiên họp tập thể thường kỳ tháng 5, UBND TP Hà Nội đã xem xét nhiều nội dung thuộc thẩm quyền và nhấn mạnh giải quyết điểm nghẽn, nhằm tạo đà tăng trưởng.
Hà Nội: Tài xế thoát nạn thần kỳ trong chiếc xe bẹp rúm sau va chạm liên hoàn trên đường Vành đai 3
Đời sống - 41 phút trướcGĐXH - Sáng 5/5 tại đường Vành đai 3 trên cao đoạn qua phường Phú Thượng (TP Hà Nội) đã xảy ra vụ tai nạn liên hoàn khiến một chiếc xe ô tô con bị biến dạng hoàn toàn. Rất may mắn, tài xế mắc kẹt bên trong đã được giải cứu an toàn.
Thí sinh cần làm điều này để đăng ký thi tốt nghiệp THPT 2026 không sai sót trước 17h chiều nay (5/5)
Giáo dục - 46 phút trướcGĐXH - Theo quy định, từ nay đến 17 giờ 00 ngày 5/5, thí sinh vẫn có quyền rà soát, điều chỉnh môn thi và các thông tin đăng kí tốt nghiệp THPT 2026 nếu có sai sót.
Dông lốc trái mùa gây thiệt hại lớn, nhiều nơi không kịp trở tay
Thời sự - 48 phút trướcGĐXH - Từ chiều tối 2/5 đến sáng 5/5, mưa đá, dông lốc và sét đã gây thiệt hại nghiêm trọng tại nhiều tỉnh, thành trên cả nước, làm hơn 3.100 ngôi nhà bị hư hỏng, hàng chục nghìn ha lúa và hoa màu bị ảnh hưởng, nhiều công trình hạ tầng bị tàn phá.
Dự báo tử vi con giáp Tý, Sửu, Dần, Thìn, Ngọ, Thân, Dậu, Tuất, Hợi với những bất ngờ đầu tháng 5/2026
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH – Chuyên gia đã dự báo tử vi con giáp Tý, Sửu, Dần, Thìn, Ngọ, Thân, Tuất, Hợi với những biến đổi đầy bất ngờ các phương diện đầu tháng 5 dưới đây.
Vỉa hè Thủ đô Hà Nội thay đổi như thế nào sau nhiều đợt lập lại trật tự đô thị?
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Với sự vào cuộc quyết liệt của các lực lượng chức năng thời gian qua, vỉa hè Hà Nội đang có những chuyển biến rõ rệt khi nhiều tuyến phố trở nên thông thoáng, không còn cảnh hàng quán bày bán tràn lan. Tuy nhiên, vẫn còn tình trạng lấn chiếm vỉa hè tại một số đường, phố, đẩy người đi bộ vào cảnh chật vật tìm lối đi.
Hai năm tới trúng vận lớn: 3 con giáp được quý nhân nâng đỡ, vận đỏ như son
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Trong hai năm tới, một số con giáp sẽ đón nhận vận may rực rỡ, sự nghiệp bứt phá và tài chính dồi dào.
Trước thí điểm cấm xe xăng có hiệu lực, Hà Nội dự kiến 'siết' mạnh hoạt động của xe ôm, shipper từ tháng 6/2026
Thời sự - 3 giờ trướcGĐXH - UBND TP Hà Nội đang lấy ý kiến vào dự thảo Quyết định quy định về sử dụng xe mô tô, xe gắn máy, xe thô sơ để kinh doanh vận chuyển hành khách, hàng hóa trên địa bàn. Nếu được thông qua, Quyết định sẽ có hiệu lực từ tháng 6/2026.
Công an bắt giữ đối tượng truy nã quốc tế đặc biệt nguy hiểm Trần Thị Hoài Nam
Pháp luật - 3 giờ trướcGĐXH - Xuất hiện tại khu vực Cửa khẩu hàng không quốc tế Nội Bài, Trần Thị Hoài Nam bị lực lượng Công an bắt giữ về hành vi “Tổ chức sử dụng trái phép chất ma túy”. Nam là đối tượng đang bị truy nã quốc tế đặc biệt nguy hiểm.
Ngày sinh Âm lịch của người luôn tràn đầy năng lượng
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Theo tử vi, có những ngày sinh Âm lịch được cho là mang lại nguồn năng lượng dồi dào, giúp con người không dễ chùn bước trước khó khăn.
Tin sáng 5/5: Từ 15/5, chậm đóng, trốn đóng BHYT có thể bị phạt tới 70 triệu đồng; Năm 2026 gia tăng mưa lớn cục bộ, thời tiết cực đoan khó lường
Thời sựGĐXH - Nghị định 90 quy định xử phạt vi phạm hành chính trong lĩnh vực y tế có hiệu lực từ 15/5 tới đây, vi phạm về quy định chậm đóng BHYT sẽ bị phạt tiền với các mức khác nhau; Dưới tác động của ENSO và biến đổi khí hậu, năm 2026 được dự báo thời tiết diễn biến phức tạp, gia tăng mưa lớn cục bộ và nhiều hiện tượng cực đoan khó lường.