Biệt thự rỗng ở làng “đi Tây”
GiadinhNet - Đã có lúc những ngôi làng ở Yên Thành hay Nghi Xuân của Hà Tĩnh nức tiếng thơm trên mặt báo. Đã có lúc chỉ vài làng mà góp đến hàng trăm tỷ kiều hối cho một xã. Đã có lúc họ hạnh phúc…
Và bây giờ là lo lắng hoang mang. Vụ 39 người chết trong thùng xe container ở Anh dù chưa xác nhận nạn nhân nào là người Việt nhưng cũng đủ thành một cơn gió lạnh buốt thổi qua những ngôi làng làm bao mái đầu bạc ngóng con rùng mình, đớn đau, chua xót. Họ đang khóc trong những căn biệt thự hoặc dưới những căn nhà tồi tàn chờ ngày mọc lên một biệt thự nếu con họ "đi Tây" mà thành.
Ở những nơi đang đau thương kia, nhiều người đã từng chung một hệ quy chiếu về hạnh phúc. Họ biết sẽ đối mặt rủi ro vô cùng lớn, sẽ làm những việc chẳng hay ho gì, nhưng cứ tiền tỷ gửi về là hạnh phúc, cứ biệt thự là hạnh phúc. Không ít gia đình trong những ngôi làng "đi Tây", thay vì xuất khẩu lao động hợp pháp, đã lựa chọn thùng "công lạnh", gầm xe tải… để đến miền đất hứa. Hệ quy chiếu của sự hạnh phúc là những căn biệt thự san sát vắng người ở, lạnh lẽo bởi sự chậm chạp và buồn thảm bởi tiếng thở dài bất an của người già. Hệ quy chiếu chung là những căn biệt thự rỗng.
Có rất nhiều tranh cãi về sự đánh đổi, về đáng hay không đáng. Đã là tranh cãi thì không phải lúc nào cũng tìm ra điểm chung. Và người làng khi đã có chung một nền tảng tư duy thì mọi tác động tư duy khác vào để cố phá vỡ càng vô nghĩa. Vì vậy mới cần luật pháp và giáo dục.
Nhà chức trách sở tại có vẻ đã ngây thơ khi nghĩ "đi Tây" kiếm tiền dễ thế mà góp cả trăm tỷ, nghìn tỷ kiều hối cho địa phương. Nhà chức trách sở tại đã không nhìn thấy cả một hệ thống ngầm vô cùng lớn đưa hàng trăm, hàng nghìn người ra nước ngoài trái phép. Nhà quản lý dân cư càng lỏng lẻo khi công dân của mình lang bạt xứ người, sống chui lủi mà sổ sách tại địa phương không kiểm soát được.
Chúng ta chua xót cho những mảnh đời liều mình để đổi đời. Giá có ai giúp họ nhận ra sai lầm, cản trở sự liều lĩnh và chỉ cho họ những cơ hội sáng sủa hơn. Giá có ai giúp họ định nghĩa lại sự hạnh phúc. Giá như trước khi tung hô, người ta có thể tìm hiểu mọi chuyện kỹ càng hơn. Nếu vậy, mọi chuyện chắc hẳn đã rất khác.
Việt Nguyễn
Hà Nội: Hé lộ nguyên nhân vụ tai nạn khiến người phụ nữ mắc kẹt dưới gầm xe buýt
Đời sống - 5 phút trướcGĐXH - Liên quan đến vụ tai nạn giao thông giữa xe buýt và xe máy xảy ra sáng 4/5 tại phường Bồ Đề (TP Hà Nội), cơ quan chức năng xác định, lái xe buýt đã không giảm tốc độ khi đến nút giao, không làm chủ tay lái dẫn đến va chạm.
Ninh Bình 'hút' triệu khách dịp lễ, nhưng mức độ an toàn và chất lượng dịch vụ còn nhiều bất cập?
Đời sống - 43 phút trướcGĐXH - Dịp nghỉ lễ kéo dài năm 2026 chứng kiến sự bùng nổ chưa từng có của du lịch Ninh Bình khi lượng khách tăng vọt, doanh thu lập kỷ lục. Tuy nhiên, đằng sau bức tranh tăng trưởng ấn tượng ấy là hàng loạt bất cập về an toàn, chất lượng dịch vụ.
Khởi tố tài xế vụ cháy xe ô tô tại cây xăng ở Đà Nẵng khiến 2 người tử vong
Pháp luật - 51 phút trướcGĐXH - Liên quan vụ cháy xe ô tô tại cây xăng ở Đà Nẵng, cơ quan Công an đã khởi tố tài xế về hành vi “Vi phạm quy định về phòng cháy, chữa cháy” theo quy định của Bộ luật Hình sự.
Công an Thanh Hóa nhanh chóng xác minh và xử lý nhóm thanh thiếu niên đánh võng trên Quốc lộ 1
Đời sống - 53 phút trướcGĐXH - Công an Thanh Hóa nhanh chóng xác minh và xử lý nhóm thanh thiếu niên lạng lách, đánh võng trên Quốc lộ 1, đồng thời tạm giữ 3 xe mô tô, lập hồ sơ quản lý, giáo dục các học sinh vi phạm.
Chỉ còn 14 ngày nữa, vợ hay chồng vi phạm điều này bị phạt đến 10 triệu đồng
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Theo Nghị định 109/2026/NĐ-CP, từ ngày 18/5/2026, chồng hay vợ ngoại tình sẽ bị phạt tới 10 triệu đồng.
Hàng loạt dự án 'đắp chiếu' từ 2008, Hà Nội kiên quyết xử lý chủ đầu tư chây ỳ
Thời sự - 5 giờ trướcGĐXH - Việc rà soát hàng trăm dự án chậm triển khai đang được Hà Nội đẩy mạnh với tinh thần “không có vùng trống trách nhiệm”. Thành phố vừa tháo gỡ các vướng mắc về quy hoạch, thủ tục, vừa kiên quyết xử lý những chủ đầu tư chây ỳ, thiếu năng lực, nhằm khơi thông nguồn lực đất đai và lập lại kỷ cương trong môi trường đầu tư.
Đôi vợ chồng thương vong nghi do con trai sát hại
Pháp luật - 5 giờ trướcGĐXH - Hàng xóm phát hiện người vợ tử vong, người chồng có nhiều vết thương. Nghi phạm là người con trai hiện đang bị bắt giữ để phục vụ công tác điều tra.
Thanh Hóa: Kiến nghị kiểm điểm Hiệu trưởng Trường THPT Lê Lai sau những vi phạm tài chính
Thời sự - 5 giờ trướcGĐXH – Thanh tra tỉnh Thanh Hóa chỉ ra những tồn tại, hạn chế, vi phạm trong hoạt động thu, chi tài chính và các khoản huy động xã hội hóa đối với trường THPT Lê Lai. Đồng thời kiến nghị tiến hành kiểm điểm, làm rõ trách nhiệm tập thể, cá nhân và khẩn trương xây dựng kế hoạch khắc phục các khuyết điểm.
Người lao động lại sắp được nghỉ dài 5 ngày?
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Năm 2026, kỷ niệm 81 năm ngày Quốc khánh Việt Nam. Sắp tới, người lao động lại được nghỉ lễ dài 5 ngày?
Hà Nội: Người dân hợp sức nâng xe buýt cứu nữ tài xế xe máy mắc kẹt sau va chạm
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH - Sáng ngày 4/5, tại khu vực ngã tư Nguyễn Sơn - Nguyễn Văn Cừ (phường Bồ Đề, TP Hà Nội), một vụ va chạm giao thông giữa xe máy và xe buýt đã xảy ra khiến người phụ nữ đi xe máy bị cuốn vào gầm xe buýt, mắc kẹt.
Nghệ An đón hơn 1,2 triệu lượt khách dịp lễ, du lịch biển 'hút' khách mạnh
Xã hộiGĐXH - Với chuỗi nghỉ lễ kéo dài và thời tiết thuận lợi, du lịch Nghệ An ghi nhận tăng trưởng mạnh khi đón hơn 1,2 triệu lượt khách, doanh thu du lịch hơn 2.000 tỷ đồng.