Biệt thự rỗng ở làng “đi Tây”
GiadinhNet - Đã có lúc những ngôi làng ở Yên Thành hay Nghi Xuân của Hà Tĩnh nức tiếng thơm trên mặt báo. Đã có lúc chỉ vài làng mà góp đến hàng trăm tỷ kiều hối cho một xã. Đã có lúc họ hạnh phúc…
Và bây giờ là lo lắng hoang mang. Vụ 39 người chết trong thùng xe container ở Anh dù chưa xác nhận nạn nhân nào là người Việt nhưng cũng đủ thành một cơn gió lạnh buốt thổi qua những ngôi làng làm bao mái đầu bạc ngóng con rùng mình, đớn đau, chua xót. Họ đang khóc trong những căn biệt thự hoặc dưới những căn nhà tồi tàn chờ ngày mọc lên một biệt thự nếu con họ "đi Tây" mà thành.
Ở những nơi đang đau thương kia, nhiều người đã từng chung một hệ quy chiếu về hạnh phúc. Họ biết sẽ đối mặt rủi ro vô cùng lớn, sẽ làm những việc chẳng hay ho gì, nhưng cứ tiền tỷ gửi về là hạnh phúc, cứ biệt thự là hạnh phúc. Không ít gia đình trong những ngôi làng "đi Tây", thay vì xuất khẩu lao động hợp pháp, đã lựa chọn thùng "công lạnh", gầm xe tải… để đến miền đất hứa. Hệ quy chiếu của sự hạnh phúc là những căn biệt thự san sát vắng người ở, lạnh lẽo bởi sự chậm chạp và buồn thảm bởi tiếng thở dài bất an của người già. Hệ quy chiếu chung là những căn biệt thự rỗng.
Có rất nhiều tranh cãi về sự đánh đổi, về đáng hay không đáng. Đã là tranh cãi thì không phải lúc nào cũng tìm ra điểm chung. Và người làng khi đã có chung một nền tảng tư duy thì mọi tác động tư duy khác vào để cố phá vỡ càng vô nghĩa. Vì vậy mới cần luật pháp và giáo dục.
Nhà chức trách sở tại có vẻ đã ngây thơ khi nghĩ "đi Tây" kiếm tiền dễ thế mà góp cả trăm tỷ, nghìn tỷ kiều hối cho địa phương. Nhà chức trách sở tại đã không nhìn thấy cả một hệ thống ngầm vô cùng lớn đưa hàng trăm, hàng nghìn người ra nước ngoài trái phép. Nhà quản lý dân cư càng lỏng lẻo khi công dân của mình lang bạt xứ người, sống chui lủi mà sổ sách tại địa phương không kiểm soát được.
Chúng ta chua xót cho những mảnh đời liều mình để đổi đời. Giá có ai giúp họ nhận ra sai lầm, cản trở sự liều lĩnh và chỉ cho họ những cơ hội sáng sủa hơn. Giá có ai giúp họ định nghĩa lại sự hạnh phúc. Giá như trước khi tung hô, người ta có thể tìm hiểu mọi chuyện kỹ càng hơn. Nếu vậy, mọi chuyện chắc hẳn đã rất khác.
Việt Nguyễn
Hà Nội mỗi ngày: Phát hiện 186 trường hợp vi phạm trật tự đô thị, môi trường chỉ trong một ngày
Thời sự - 6 giờ trướcGĐXH - Trong ngày 24/01/2026, lực lượng chức năng Công an TP Hà Nội đã phát hiện 186 trường hợp vi phạm trật tự đô thị, trật tự công cộng và vệ sinh môi trường thông qua hệ thống camera giám sát và tiếp nhận phản ánh trực tiếp tại hiện trường.
Hà Nội: Chợ cóc trong ngõ 70 Nguyễn Hoàng vẫn tiếp tục hoạt động rầm rộ
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Khu chợ cóc nằm sau trong ngõ 70 đường Nguyễn Hoàng, phường Từ Liêm, Hà Nội vẫn tiếp tục hoạt động rầm rộ, tiềm ẩn nhiều nguy cơ về ô nhiễm môi trường, nguồn gốc thực phẩm.
Con giáp Thìn sẽ có những thay đổi lớn trong tháng Chạp 2025
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH – Chuyên gia phong thủy Nguyễn Song Hà đã dự báo tử vi tháng Chạp 2025 cho con giáp Thìn. Khám phá dự báo tình duyên, tài lộc, sự nghiệp và cách khai tài vận trong bài viết này.
Không phải con giáp nào cũng thuận lợi đầu năm 2026: 3 cái tên cần đề phòng
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH - Bên cạnh những con giáp đón vận may ngay từ đầu năm, tháng Giêng năm Bính Ngọ 2026 cũng là giai đoạn nhắc nhở một vài con giáp nên chậm lại, quan sát kỹ hơn để tránh những rắc rối không đáng có.
Bóc gỡ đường dây cá độ bóng đá 'khủng'
Pháp luật - 8 giờ trướcGĐXH - Công an tỉnh Hà Tĩnh vừa phối hợp với các đơn vị liên quan phá đường dây đánh bạc quy mô lớn, số tiền giao dịch khoảng hơn 90 tỷ đồng.
Thời tiết dịp Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026 mới nhất: Xuất hiện yếu tố gây bất lợi cho các kế hoạch ngày Tết
Thời sự - 10 giờ trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết, dịp Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026 sắp tới, thời tiết tại nhiều khu vực trên cả nước, đặc biệt là Bắc Bộ và Bắc Trung Bộ khả năng có mưa, rét đậm, rét hại do ảnh hưởng của không khí lạnh.
"Báo chốt" giao thông, 2 đối tượng ở Thái Nguyên bị phạt hơn 6 triệu/người
Pháp luật - 11 giờ trướcGĐXH - Công an tỉnh Thái Nguyên đã ra quyết định xử phạt vi phạm hành chính đối với 2 trường hợp "báo chốt" giao thông trái quy định của pháp luật. Mức phạt là 6.250.000 đồng/trường hợp.
Hà Nội: Cấm ô tô quay đầu trên đường Cổ Linh từ ngày 25/1 để xây hầm chui
Thời sự - 13 giờ trướcGĐXH - Để phục vụ thi công dự án hầm chui tại nút giao Cổ Linh (phường Long Biên, Hà Nội), bắt đầu từ ngày 25/1, cơ quan chức năng sẽ cấm ô tô quay đầu tại khu vực chân cầu vượt và điều chỉnh luồng tuyến cho đến khi có thông báo mới.
Giới trẻ và du khách xứ Huế đua nhau 'lên đồ' xuống phố chụp ảnh Tết sớm
Đời sống - 16 giờ trướcGĐXH - Những ngày cuối năm, giới trẻ tại TP Huế diện áo dài đến các địa điểm nổi tiếng để lưu giữ những khoảnh khắc, chào đón mùa xuân mới đang đến gần.
Chạy trốn công an khi chở thuốc lá lậu trị giá hơn 6 tỷ đồng
Pháp luật - 17 giờ trướcGĐXH - Khi lực lượng chức năng có hiệu lệnh dừng xe, tài xế bất ngờ tăng ga, lạng lách trên đường để bỏ trốn. Sau hơn 2km truy đuổi tài xế mới chịu dừng xe.
14 vị trí cấm dừng, đỗ xe từ 2026 mà mọi tài xế nên biết nếu không muốn 'thủng ví'
Đời sốngGĐXH - Luật Trật tự, an toàn giao thông đường bộ 2024 nêu rõ nhiều vị trí người điều khiển phương tiện tham gia giao thông đường bộ không được dừng xe đỗ xe. Dưới đây là các vị trí cấm dừng, đỗ xe tài xế nên biết để không bị phạt.