Chiếc đinh đóng lên cột đình khiến trai gái 2 làng trong hơn 400 năm không lấy nhau
GiadinhNet – Câu chuyện tưởng như chỉ có trong cổ tích, thế nhưng nó vẫn đang hiện hữu ở cuộc sống hiện tại, giữa một vùng quê chiêm trũng ở đồng bằng sông Hồng.
Theo các cụ cao niên tại 2 làng Quang Ốc và Nội Rối cùng thuộc xã Bắc Lý (huyện Lý Nhân, tỉnh Hà Nam), nguyên cớ của việc trai gái 2 làng mấy trăm năm qua không qua lại kết hôn với nhau không phải do thù oán gì sâu nặng, hay chịu sự ép buộc của tôn giáo, luật lệ hà khắc nào cả.
Cũng không phải trai gái 2 làng này không xinh đẹp, dịu dàng, siêng năng mà do chiếc đinh được ông cai điền thổ đóng vào cột đình làng Quang Ốc lúc bấy giờ để ghi nhớ về một lời thề.

Con đường được làng Quang Ốc đắp trong một đêm.
Theo lời kể lại thì trước đây 2 làng Quang Ốc và Nội Rối là thông gia với nhau. Con gái của Trưởng bạ làng Quang Ốc kết hôn với con trai Trưởng bạ làng Nội Rối. Cuộc sống của hai làng vẫn êm ả, yêu quý nhau nhưng đến khi cuốn sổ ghi chép điền thổ (địa chính) của gia đình ông Trưởng bạ làng Quang Ốc bị mất thì xung đột xảy ra.
Câu chuyện ly kì được các cụ cao niên trong hai làng Nội Rối và Quang Ốc kể lại rằng, hôm đó bên nhà Trưởng bạ làng Quang Ốc có giỗ, cô con dâu đã xin phép bên chồng về nhà ăn giỗ. Khi trở về nhà thì thấy bố đẻ mang quyển sổ bìa xanh, bìa đỏ, bìa vàng ra phơi rồi ngồi trông coi rất cẩn thận. Thấy kỳ lạ nên cô con dâu trở về nhà kể lại cho chồng và bố chồng biết.
Trưởng bạ làng Nội Rối nghe vậy liền bảo con dâu về nhà ngoại nhà lấy cho bố mượn cuốn sổ màu xanh (sổ điền thổ). Cô con dâu tốt bụng dù nghi ngờ nhưng đã quay về lấy cuốn sổ màu xanh của bố đẻ đưa cho bố chồng xem, vì tin tưởng bố chồng xem xong rồi trả. Có được cuốn sổ trong tay, Trưởng bạ làng Nội Rối không màng đến tình thông gia giữa 2 làng mà mang sổ đi nộp thuế, xem đây như đất làng mình rồi chiếm luôn đất của làng Quang Ốc.

Đình Làng Quang Ốc hướng về phía làng Nội Rối.
Lúc này Trưởng bạ làng Quang ốc mới biết được sự tình là sổ điền đã bị lấy mất, liền đi đến quan để phân rõ sự tình nhưng chỉ nói mà không có sổ nên quan không đồng ý. Biết thất thế, Trưởng bạ làng Quang ốc đã huy động bà con, thanh niên trong làng ngay trong một đêm đào, đắp một con đường mà làng Nội Rối chưa cắm đất của mình để phân rõ ranh giới đất đai của hai làng.
Để cho chắc chắn, người dân trong làng huy động toàn bộ nhân lực di chuyển đình làng từ giữa làng ra ngoài gần con đường mới đắp, ngoảnh hẳn mặt về phía làng Nội Rối để khẳng định “chủ quyền” của làng.
Sau đấy, một cuộc họp trong làng được tổ chức tại đình Quang Ốc. Nguyên nhân mất sổ điền là do con gái của Trưởng bạ đánh cắp mang sang nhà chồng, gây tổn hại đến đất đai của làng. Để không có chuyện tương tự nào xảy ra nữa mọi người trong buổi họp đã thống nhất đưa ra lời thề là: “Từ nay và về sau, gái làng Quang Ốc sẽ không lấy trai làng Nội Rối”.

Làng Nội Rối và Quang Ốc chỉ cách nhau 1 cánh đồng.
Để chứng minh và dặn dò con cháu sau này, các cụ đã dùng chiếc đinh gỗ đóng vào cột đình. Ai muốn kết hôn với người Nội Rối thì phải nhổ chiếc đinh đó ra, nếu không sẽ vướng phải lời thề độc, chết 1 đời cha, 3 đời con. Gần 400 năm nay, chiếc đinh vẫn “yên vị” một chỗ và lời thề vẫn chưa được phá bỏ.
Cụ Nguyễn Văn Cửu, năm nay gần 100 tuổi và là người cao tuổi nhất làng Quang Ốc cho biết, hàng trăm năm qua trai gái hai làng không lấy nhau là có thật.
Lời nguyền ấy không chỉ được kể truyền miệng từ đời này sang đời khác mà người dân ở hai làng đến tận bây giờ vẫn có những “bằng chứng thép”. Mép đất đang còn ở cánh đồng của hai làng mà các cụ cao niên kể được làng Quang Ốc đào trong một đêm để phân chia đất đai giữa 2 làng. Mép đất chạy dài 1 km từ cầu Cao đến xã Nhân Đạo hiện nay.

Các cụ già kể lại câu chuyện trai gái hai làng hàng trăm năm không cưới nhau.
Cũng theo lời các cụ 2 làng kể lại, vì dân làng vội vã đắp đất trong đêm mà nhiều người bị sứt tay, mẻ chân. Chiếc đinh trong cột đình vẫn còn lại đó. Và đặc biệt xưa nay chỉ có đình làng Quang Ốc mới dựng ở đầu làng, cách mép đất khoảng 100m, hướng về phía làng Nội Rối, theo như chuyện xưa kể là để làm bằng chứng cho làng bên không lấy được đất.
Theo các cụ cao niên tại hai làng Quang Ốc và Nội Rối, nguyên cớ của việc trai gái hai làng mấy trăm năm qua không qua lại kết hôn với nhau chẳng phải do oán nặng thâm thù gì, chẳng biết có phải qua lời nguyền xưa hay không nhưng quan hệ giữa hai làng rất tốt, chưa bao giờ xảy ra chuyện xích mích.
Nhắc về câu chuyện này, nhiều người dân hai làng Quang Ốc và Nội Rối cho biết đều được nghe các cụ kể lại và việc hai làng hàng trăm năm qua không có một đôi trai gái nào lấy nhau là đúng sự thật.

Chiếc đinh mà mọi người cho rằng gắn với lời nguyền. Tuy nhiên, trong lời nguyền có nói đến đinh được đóng ở cột đình làng, còn đây là ở xà đình nên không ai dám khẳng định chắc chắn.
Làng Quang Ốc và Nội Rối nay chỉ cách nhau một bờ đất, đi trên đường chính chỉ mất 10 phút từ làng này sang làng kia. Câu chuyện lời thề của tổ tiên xưa vẫn còn hiện hữu vào đời sống văn hóa, tâm linh của con cháu họ hôm nay.
Những ngôi nhà cao tầng, khang trang, những con đường đổ bê tông là diện mạo mới ở hai làng Quang - Nội, con cháu hai làng cũng kết tình bạn hữu, lứa học sinh 2 làng học cùng lớp, cùng trường, có những tình bạn đẹp nhưng ý định kết hôn giữa trai gái hai làng thì không hề có.
Cũng theo cụ Cửu thì câu chuyện này hiện vẫn là điều khó hiểu, là ẩn số đối với thế hệ hậu sinh, nhưng hiện nó được xem như là nét văn hóa của làng, dù sau này lời thề đó có thể được hóa giải.
Đăng Khoa

Bùi Đình Khánh bị bắt tại Thanh Hoá
Pháp luật - 6 giờ trướcCông an tỉnh Thanh Hoá phối hợp với các lực lượng nghiệp vụ đã bắt thành công Bùi Đình Khánh (31 tuổi, quê TP Hạ Long, tỉnh Quảng Ninh) tại TP Thanh Hoá.

Thắt lòng hình ảnh mẹ ôm linh cữu thiếu tá hy sinh khi đánh án ma túy
Thời sự - 9 giờ trướcRất nhiều người đã có mặt tại lễ tang Thiếu tá Nguyễn Đăng Khải (29 tuổi, cán bộ Phòng Cảnh sát điều tra tội phạm về ma túy, Công an tỉnh Quảng Ninh) ở quê nhà Hưng Yên để tiễn biệt người chiến sĩ trẻ quả cảm.

Khoảnh khắc nghẹn ngào của con trai gặp lại người cha đã khuất nhờ trí tuệ nhân tạo
Đời sống - 9 giờ trướcGĐXH - Không tin vào mắt mình khi nhận được thông báo từ nghĩa trang về việc có thể "trò chuyện" với người cha đã khuất qua màn hình AI, anh Nguyễn Vĩnh Quỳnh (Thanh Trì, Hà Nội) đã bước vào một cuộc hội ngộ đặc biệt – nơi quá khứ và hiện tại gặp nhau trong nước mắt và tình thân.

Cấp bằng Tổ quốc ghi công cho thiếu tá hy sinh khi bắt tội phạm ma túy
Thời sự - 10 giờ trướcThủ tướng Phạm Minh Chính cấp bằng Tổ quốc ghi công cho Thiếu tá Nguyễn Đăng Khải hy sinh khi truy bắt nhóm tội phạm ma túy tại tỉnh Quảng Ninh.

13 phút giáp mặt kẻ buôn ma túy Bùi Đình Khánh của tài xế taxi
Pháp luật - 10 giờ trướcTài xế Q cho biết, Bùi Đình Khánh lên xe liên tục hối thúc anh đi nhanh, đối tượng này cũng liên tục ngó ngang, ngó dọc trên suốt quãng đường đi.

Cựu Đại úy công an cầm đầu đường dây buôn lậu hơn 200 tỷ đồng lãnh 12 năm tù
Pháp luật - 10 giờ trướcCựu Đại úy công an Hoàng Duy Tiến cầm đầu đường dây buôn lậu hơn 200 tỷ đồng, sử dụng hàng chục công ty “ma” để nhập lậu hơn 1.200 container hàng hóa lãnh 12 năm tù.

Giới trẻ Hà thành và thú vui nhặt gốm 2hand giữa lòng đô thị
Đời sống - 10 giờ trướcGĐXH - Gần đây, không ít bạn trẻ tại Hà Nội tìm lại về những giá trị, những thú vui xưa cũ để nuôi dưỡng tâm hồn. Một trong những thú vui đang được các bạn trẻ gen Z quan tâm nhiều nhất chính là chơi gốm - thứ tưởng chừng chỉ dành cho những người lớn tuổi, nay lại trở thành trào lưu, thành xu hướng của thế hệ Gen Z.

Trend yêu nước 2025 trong dịp 30/4 - 1/5 khiến dân mạng đứng ngồi không yên vì quá ý nghĩa
Đời sống - 10 giờ trướcGĐXH - Không quan trọng hoá việc hô khẩu hiệu "vang trời", không cần tổ chức diễu hành rầm rộ, người Việt ngày nay, đặc biệt là thế hệ trẻ tuổi vẫn biết cách thể hiện tình yêu nước theo một ngôn ngữ rất riêng: công nghệ, tinh tế và sâu sắc.

Hà Nội: Cháy lớn tại tòa nhà Viet Tower trên phố Thái Hà, hàng trăm người tháo chạy
Đời sống - 13 giờ trướcGĐXH - Chiều 18/4, tòa nhà cao 18 tầng trên phố Thái Hà (quân Đống Đa, TP Hà Nội) đã xảy ra đám cháy lớn. Trong ít phút ngọn lửa cùng khói đen bùng lên dữ dội khiến hàng trăm người vội vàng tháo chạy.

Chi tiết lịch nghỉ lễ 30/4 - 1/5 và Quốc khánh 2/9 năm 2025 sắp tới
Đời sống - 13 giờ trướcGĐXH - Dưới đây là chi tiết về lịch nghỉ lễ 30/4 - 1/5 và Quốc khánh năm 2025 sắp tới của cán bộ, công chức, viên chức và người lao động.

Nhiều người mừng thầm khi được hưởng quyền lợi đặc biệt này theo quy định mới nhất của Luật Đất đai
Đời sốngGĐXH - Từ năm 2025, Luật Đất đai 2024 sẽ có hiệu lực trong đó quy định sổ đỏ thửa đất của hộ gia đình sẽ ghi đầy đủ tên thành viên có chung quyền sử dụng đất.