Chuyện buồn của gia đình bác Ba Phi
Sau nhiều năm lên kế hoạch xây dựng khu tưởng niệm bác Ba Phi, người nói dóc nổi tiếng miền Tây, cơ quan chức năng vẫn chưa thực hiện được do con cháu của ông chưa giải quyết xong tranh chấp đất.

Qua khỏi trung tâm xã Khánh Hải (Đầm Dơi, Cà Mau) gần 5 km, cuối con đường nhựa ở ấp Lung Tràm là nơi cố nghệ nhân dân gian Nguyễn Long Phi (bác Ba Phi) sinh sống đến cuối đời. Dân miền Tây không xa lạ với bác Ba Phi bởi ông là nhân vật trong văn học dân gian gắn liền với những mẩu chuyện cười mộc mạc.
Sinh năm 1884, đến tuổi "bẻ gãy sừng trâu", Phi cao lớn hơn người. Khi ấy gia đình cơ cực, ngày khẩn hoang tìm miếng cơm manh áo nhưng đêm đến ông tham gia đờn ca vui vẻ với hàng xóm. Ông được mọi người quý mến bởi tính tình vui vẻ, khảng khái và đặc biệt là luôn kể chuyện dí dỏm lôi cuốn người nghe.
Thấy Phi khỏe mạnh, thật thà nên Hương quản Tế giàu nhất vùng nhận vào làm công rồi gã ái nữ Trần Thị Lữ kém ông 6 tuổi. Tá điền gọi bà là Ba Lữ nên từ đó về sau mọi người gọi Phi bằng Ba Phi theo thứ của vợ. Thương rể siêng năng, cha vợ cắt đất cho Ba Phi đến 500 mẫu. Sau đó ông hiến lại cho chính quyền, chừa hơn 50 ha cho con cháu canh tác.
Sống với vợ cả không có con, đêm đêm Ba Phi kéo đờn não ruột. Sợ ông buồn, bà Lữ bàn cách cưới vợ cho chồng. Lúc đầu Ba Phi không đồng ý nhưng vợ nhiều lần nài nỉ nên ông đồng ý ở với cô gái Khmer. Vài năm sau, Cà Cham sinh cho Ba Phi 3 người con gái rồi bệnh mất khi mới 24 tuổi. Chiến tranh loạn lạc, Ba Phi mất đi hai con gái, người còn lại đang sống ở huyện Trần Văn Thời.
Đối với con trai đích tôn Nguyễn Tứ Hải, mẹ ông này gặp Ba Phi rồi mang bầu trong những lần Hương quản Tế cho rể chở cá bán tận Mỹ Tho. Ông Hải có 5 người con, vợ là bà Nguyễn Thị Anh (81 tuổi) sống một mình vì mâu thuẫn với con gái lớn Nguyễn Thị Dung.
Theo bà Dung, trước khi mất cha bà đã chia đất đầy đủ cho 2 con gái, 3 con trai và mọi người đều có sổ đỏ. Khi Nhà nước đầu tư lộ nhựa vào Lung Tràm, lên phương án xây khu tưởng niệm bác Ba Phi thì mẹ bà xung đột với các con. Giận mẹ, bà Dung dựng nhà lá ở riêng.
Không qua lại với con gái lớn, bà Anh thường xuyên khóa cửa nhà đi đâu không ai rõ. Trong căn nhà vách tôn nền đất thờ Ba Phi với hai người vợ, di ảnh nghệ nhân có tài kể chuyện cường điệu gắn với đồng bưng miệt rừng U Minh đã bị gia chủ giấu mất. "Chính quyền vận động mẹ mang di ảnh ông nội đặt lên bàn thờ nhưng không được. Mẹ tranh chấp đất với các con, tòa đã có phán quyết nhưng mẹ tiếp tục khiếu kiện", bà Dung cho biết.
Trao đổi với PV, Chủ tịch UBND xã Khánh Hải Trần Triều Tiên khẳng định nguyên nhân chậm tiến độ xây dựng khu tưởng niệm bác Ba Phi là do gia đình bà Anh chưa giải quyết xong tranh chấp đất. "Đường được trải nhựa đến nhà bác Ba Phi cho thấy Nhà nước rất quan tâm đến dự án mang ý nghĩa văn hóa của vùng. Đúng ra công trình xây dựng cùng lúc với khu tưởng niệm cố nhạc sĩ Cao Văn Lầu ở Bạc Liêu nhưng vì gia đình bà Anh tranh chấp đất nên chưa biết bao giờ khởi công được", ông Tiên cho biết thêm.
Tại hội thảo quốc tế về truyện cười dân gian Ba Phi được Bộ Văn hóa Thông tin tổ chức 10 năm trước, các nhà nghiên cứu đều cho rằng truyện cười Ba Phi mang đậm phong vị của làng quê Nam Bộ. Tiếng cười sảng khoái vui tươi, gắn chặt với đồng ruộng, chim thú, cây rừng, có giá trị nghệ thuật cao.
Ví dụ chuyện rắn tát đìa bắt cá, chọi đá làm máy bay rơi, leo cây ớt té gãy chân, le le tập thể dục, tàu rùa chạy nhanh như tàu máy, rắn hổ mây tát nước khô cả đìa cá, lúa nở dưới nước, nếp dẻo đến mức treo được con chó trên xiên nhà, chim chóc bay rần rần che mát cả góc trời, cá rô ăn xoài nhiều nên nấu canh chua không cần dầm me hay chuột vừa chắp tay sau đít vừa hứng lúa...
Từ ngày 15/5 tới, sử dụng thuốc lá điện tử có thể bị phạt đến 5 triệu đồng
Xã hội - 1 giờ trướcTheo Nghị định 90 quy định xử phạt vi phạm hành chính trong lĩnh vực y tế , người sử dụng thuốc lá điện tử, thuốc lá nung nóng bị phạt tiền tới 5 triệu đồng, đồng thời buộc tiêu hủy tang vật.
Hưng Yên: Nổ súng sau va chạm giao thông, người đàn ông nước ngoài bị bắt giữ
Pháp luật - 1 giờ trướcGĐXH - Sau khi xảy ra va chạm giao thông tại khu đô thị Vinhomes Ocean Park 2 (tỉnh Hưng Yên), một đối tượng mang quốc tịch Trung Quốc đã manh động rút súng bắn một phát đạn rồi bỏ trốn.
Ninh Bình: Đối tượng hung hãn dùng hai dao tấn công, một trưởng thôn tử vong tại chỗ
Pháp luật - 1 giờ trướcGĐXH - Ngày 19/4, Công an tỉnh Ninh Bình cho biết đang điều tra vụ án mạng xảy ra tại xã Liêm Hà. Trong quá trình chính quyền cơ sở đến giải quyết mâu thuẫn liên quan việc xả nước thải, một đối tượng đã dùng dao quắm tấn công khiến trưởng thôn tử vong, một người khác bị thương.
Kẻ hành hung phụ nữ đâm tử vong trưởng thôn
Xã hội - 2 giờ trướcQuá trình mời Bình về làm việc, tổ phó tổ an ninh cơ sở và trưởng thôn bị đối tượng đâm khiến 1 người tử vong, 1 người trọng thương.
Cách giúp sĩ tử bứt phá điểm số và bảo đảm sức khỏe trước kỳ thi
Xã hội - 2 giờ trướcTrước ngưỡng cửa các kỳ thi quan trọng, áp lực điểm số thường khiến sĩ tử dễ rơi vào trạng thái quá tải. Để tối ưu hóa kết quả mà không gây kiệt sức, học sinh cần một lộ trình ôn tập khoa học cùng phương pháp quản trị tinh thần bền bỉ.
Cảnh báo mưa dông, lốc sét nhiều khu vực chiều tối và đêm nay
Xã hội - 3 giờ trướcDự báo đêm 19/4 và ngày 20/4, khu vực Bắc Bộ, Thanh Hóa và phía Tây Nghệ An có mưa rào và dông rải rác với lượng mưa từ 15-30mm, cục bộ có nơi mưa to trên 70mm. Trong mưa dông có khả năng xảy ra lốc, sét, mưa đá và gió giật mạnh.
Tuyên Quang: Khởi tố 2 đối tượng làm giả đăng ký xe, bán biển số 'đẹp' lừa người dân
Pháp luật - 3 giờ trướcGĐXH - Hai đối tượng ở xã Bắc Quang (Tuyên Quang) bị khởi tố, bắt tạm giam sau khi đặt làm giấy đăng ký xe mô tô và biển số “đẹp” giả trên mạng rồi bán lại cho người dân nhằm hưởng tiền chênh lệch, qua đó thực hiện hành vi lừa đảo chiếm đoạt tài sản.
Hà Nội: Từ nay đến 15/5, kiểm tra đột xuất an toàn thực phẩm tại 126 xã, phường
Thời sự - 4 giờ trướcGĐXH - UBND TP Hà Nội vừa quyết định thành lập 3 đoàn kiểm tra liên ngành nhằm tăng cường công tác bảo đảm an toàn thực phẩm trong Tháng hành động vì An toàn thực phẩm. Theo kế hoạch, từ ngày 16/4 đến hết ngày 15/5/2026, các đoàn sẽ tiến hành kiểm tra đột xuất tại 126 xã, phường trên địa bàn.
Kiểm tra cửa hàng kinh doanh, bất ngờ phát hiện thịt trâu ôi thiu trong tủ lạnh
Xã hội - 4 giờ trướcGĐXH - Qua kiểm tra thực tế, lực lượng chức năng phát hiện trong tủ bảo quản tại nơi bán hàng của hộ kinh doanh đang chứa đựng 42kg thịt trâu chưa qua chế biến đang ôi thiu, biến đổi màu sắc, không đảm bảo an toàn thực phẩm.
Trời sinh 5 con giáp lương thiện, không tranh giành vẫn giàu sang
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Có những con giáp sinh ra đã mang trong mình tính cách điềm đạm, sống biết trước sau và không bao giờ vì lợi ích cá nhân mà làm tổn hại người khác.
Phát hiện nhóm đối tượng có biểu hiện livestream cổ vũ đua xe trái phép
Pháp luậtGĐXH - Qua tuần tra, xử lý thanh thiếu niên vi phạm pháp luật trên đường phố, Công an TP Huế phát hiện 3 nhóm với 16 đối tượng có biểu hiện livestream cổ vũ đua xe trái phép.