Chuyện buồn của gia đình bác Ba Phi
Sau nhiều năm lên kế hoạch xây dựng khu tưởng niệm bác Ba Phi, người nói dóc nổi tiếng miền Tây, cơ quan chức năng vẫn chưa thực hiện được do con cháu của ông chưa giải quyết xong tranh chấp đất.

Qua khỏi trung tâm xã Khánh Hải (Đầm Dơi, Cà Mau) gần 5 km, cuối con đường nhựa ở ấp Lung Tràm là nơi cố nghệ nhân dân gian Nguyễn Long Phi (bác Ba Phi) sinh sống đến cuối đời. Dân miền Tây không xa lạ với bác Ba Phi bởi ông là nhân vật trong văn học dân gian gắn liền với những mẩu chuyện cười mộc mạc.
Sinh năm 1884, đến tuổi "bẻ gãy sừng trâu", Phi cao lớn hơn người. Khi ấy gia đình cơ cực, ngày khẩn hoang tìm miếng cơm manh áo nhưng đêm đến ông tham gia đờn ca vui vẻ với hàng xóm. Ông được mọi người quý mến bởi tính tình vui vẻ, khảng khái và đặc biệt là luôn kể chuyện dí dỏm lôi cuốn người nghe.
Thấy Phi khỏe mạnh, thật thà nên Hương quản Tế giàu nhất vùng nhận vào làm công rồi gã ái nữ Trần Thị Lữ kém ông 6 tuổi. Tá điền gọi bà là Ba Lữ nên từ đó về sau mọi người gọi Phi bằng Ba Phi theo thứ của vợ. Thương rể siêng năng, cha vợ cắt đất cho Ba Phi đến 500 mẫu. Sau đó ông hiến lại cho chính quyền, chừa hơn 50 ha cho con cháu canh tác.
Sống với vợ cả không có con, đêm đêm Ba Phi kéo đờn não ruột. Sợ ông buồn, bà Lữ bàn cách cưới vợ cho chồng. Lúc đầu Ba Phi không đồng ý nhưng vợ nhiều lần nài nỉ nên ông đồng ý ở với cô gái Khmer. Vài năm sau, Cà Cham sinh cho Ba Phi 3 người con gái rồi bệnh mất khi mới 24 tuổi. Chiến tranh loạn lạc, Ba Phi mất đi hai con gái, người còn lại đang sống ở huyện Trần Văn Thời.
Đối với con trai đích tôn Nguyễn Tứ Hải, mẹ ông này gặp Ba Phi rồi mang bầu trong những lần Hương quản Tế cho rể chở cá bán tận Mỹ Tho. Ông Hải có 5 người con, vợ là bà Nguyễn Thị Anh (81 tuổi) sống một mình vì mâu thuẫn với con gái lớn Nguyễn Thị Dung.
Theo bà Dung, trước khi mất cha bà đã chia đất đầy đủ cho 2 con gái, 3 con trai và mọi người đều có sổ đỏ. Khi Nhà nước đầu tư lộ nhựa vào Lung Tràm, lên phương án xây khu tưởng niệm bác Ba Phi thì mẹ bà xung đột với các con. Giận mẹ, bà Dung dựng nhà lá ở riêng.
Không qua lại với con gái lớn, bà Anh thường xuyên khóa cửa nhà đi đâu không ai rõ. Trong căn nhà vách tôn nền đất thờ Ba Phi với hai người vợ, di ảnh nghệ nhân có tài kể chuyện cường điệu gắn với đồng bưng miệt rừng U Minh đã bị gia chủ giấu mất. "Chính quyền vận động mẹ mang di ảnh ông nội đặt lên bàn thờ nhưng không được. Mẹ tranh chấp đất với các con, tòa đã có phán quyết nhưng mẹ tiếp tục khiếu kiện", bà Dung cho biết.
Trao đổi với PV, Chủ tịch UBND xã Khánh Hải Trần Triều Tiên khẳng định nguyên nhân chậm tiến độ xây dựng khu tưởng niệm bác Ba Phi là do gia đình bà Anh chưa giải quyết xong tranh chấp đất. "Đường được trải nhựa đến nhà bác Ba Phi cho thấy Nhà nước rất quan tâm đến dự án mang ý nghĩa văn hóa của vùng. Đúng ra công trình xây dựng cùng lúc với khu tưởng niệm cố nhạc sĩ Cao Văn Lầu ở Bạc Liêu nhưng vì gia đình bà Anh tranh chấp đất nên chưa biết bao giờ khởi công được", ông Tiên cho biết thêm.
Tại hội thảo quốc tế về truyện cười dân gian Ba Phi được Bộ Văn hóa Thông tin tổ chức 10 năm trước, các nhà nghiên cứu đều cho rằng truyện cười Ba Phi mang đậm phong vị của làng quê Nam Bộ. Tiếng cười sảng khoái vui tươi, gắn chặt với đồng ruộng, chim thú, cây rừng, có giá trị nghệ thuật cao.
Ví dụ chuyện rắn tát đìa bắt cá, chọi đá làm máy bay rơi, leo cây ớt té gãy chân, le le tập thể dục, tàu rùa chạy nhanh như tàu máy, rắn hổ mây tát nước khô cả đìa cá, lúa nở dưới nước, nếp dẻo đến mức treo được con chó trên xiên nhà, chim chóc bay rần rần che mát cả góc trời, cá rô ăn xoài nhiều nên nấu canh chua không cần dầm me hay chuột vừa chắp tay sau đít vừa hứng lúa...
Hà Nội: Tạm giữ hình sự nam thanh niên chặn đường, hành hung dã man hai cô gái đi xe máy ở Xuân Đỉnh
Pháp luật - 6 giờ trướcGĐXH - Cơ quan Cảnh sát điều tra, Công an TP Hà Nội đã tạm giữ hình sự đối tượng Trần Bình Minh về hành vi “Gây rối trật tự công cộng”. Minh chính là đối tượng đã chặn đường, hành hung dã man hai cô gái điều khiển xe máy tại phường Xuân Đỉnh.
Công an lập hồ sơ xử lý người phụ nữ liên tục chửi, tát tài xế ô tô giữa đường
Xã hội - 8 giờ trướcCông an phường Yên Hòa, TP Hà Nội đã lập hồ sơ xử lý người phụ nữ chửi, tát tài xế ô tô sau va chạm xe.
Phát hiện quả bom 'khủng' trong vườn nhà người dân ở xã Nghi Xuân, Hà Tĩnh
Xã hội - 8 giờ trướcGĐXH - Trong quá trình cải tạo vườn để xây nhà, người dân Hà Tĩnh phát hiện quả bom có chiều dài 1,1m, đường kính 19,5cm, đang còn nguyên đầu nổ.
Khống chế, bắt giữ nhóm đối tượng nghi trộm xe máy
Pháp luật - 8 giờ trướcGĐXH - Kiểm tra 2 xe máy của các đối tượng đều không có giấy tờ chứng minh nguồn gốc hợp pháp. Phần ổ khóa phương tiện có dấu hiệu bị cậy phá, dây điện đấu nối thủ công, trong cốp xe có nhiều dụng cụ nghi dùng để mở khóa xe máy.
Hà Nội đẩy nhanh tiến độ giải phóng mặt bằng 1.428 dự án, 'khơi thông' nguồn lực đất đai, tạo động lực tăng trưởng mới
Thời sự - 12 giờ trướcGĐXH - Ngày 19/5, lãnh đạo UBND TP Hà Nội cho biết, các xã, phường trên địa bàn đang triển khai GPMB cho khoảng 1.428 dự án, gồm 1.281 dự án sử dụng vốn ngân sách và 147 dự án ngoài ngân sách. Trong đó có 27 công trình, dự án lớn, quan trọng và trọng điểm của Thủ đô.
Hà Nội: 100% cơ sở giáo dục phải triển khai đầy đủ các biện pháp phòng chống bạo lực học đường
Thời sự - 12 giờ trướcGĐXH - Hà Nội yêu cầu 100% cơ sở giáo dục triển khai đầy đủ các giải pháp phòng, chống bạo lực học đường, từ xây dựng cơ chế phòng ngừa, tư vấn tâm lý, phối hợp với gia đình đến xử lý kịp thời các vụ việc phát sinh, nhằm bảo đảm môi trường học tập an toàn, lành mạnh cho học sinh.
Phú Thọ: Bắt hai thanh niên lừa bán thuốc lá điện tử giả qua Facebook
Pháp luật - 12 giờ trướcGĐXH - Lợi dụng tâm lý mua hàng online giá rẻ và sự e ngại của khách với mặt hàng thuốc lá điện tử, hai thanh niên ở Phú Thọ đã sử dụng thủ đoạn tinh vi để lừa đảo hàng nghìn đơn hàng Ship COD, thu lợi bất chính hàng tỷ đồng.
Hình ảnh Quảng Ninh ngập trong biển nước sau trận mưa lớn hơn 200mm
Đời sống - 13 giờ trướcGĐXH - Do có mưa lớn, nhiều địa phương trên địa bàn tỉnh Quảng Ninh đã xảy ra ngập lụt cục bộ tại các tuyến phố, đường giao thông cùng nhiều diện tích lúa, hoa màu.
Nếu không nắm được những điều này, phụ huynh sẽ gặp khó khi đăng ký tuyển sinh đầu cấp cho con năm học 2026
Giáo dục - 14 giờ trướcGĐXH - Năm 2026, tuyển sinh đầu cấp (mầm non, lớp 1, lớp 6) nổi bật với điểm mới là xét tuyển theo nơi cư trú. Phụ huynh cần nắm bắt những thông tin gì liên quan đến tuyển sinh đầu cấp?
Hà Nội: Danh tính người phụ nữ chửi bới, tát liên tiếp tài xế ô tô sau va chạm giao thông
Đời sống - 14 giờ trướcGĐXH - Liên quan đến sự việc người phụ nữ chửi bới, tát tài xế ô tô sau va chạm giao thông gây bức xúc dư luận, ngày 19/5, Công an phường Yên Hòa (TP Hà Nội) đã chính thức làm rõ danh tính các bên liên quan. Đáng chú ý, dù nam tài xế bị hại liên tục lên tiếng xin giảm nhẹ hình phạt cho người phụ nữ, cơ quan chức năng khẳng định vẫn sẽ xử lý nghiêm theo quy định.
Dự báo tử vi tuần mới cho con giáp Tý, Mão,Thìn, Tỵ, Ngọ, Dậu,Tuất, Hợi
Đời sốngGĐXH - Dự báo tử vi tuần mới đến 24/5/2026 cho con giáp Tý, Mão,Thìn, Tỵ, Ngọ, Dậu,Tuất, Hợi, chuyên gia phong thủy khuyên nên biết nắm bắt cơ hội để cuộc sống thuận lợi.