Chuyện buồn của gia đình bác Ba Phi
Sau nhiều năm lên kế hoạch xây dựng khu tưởng niệm bác Ba Phi, người nói dóc nổi tiếng miền Tây, cơ quan chức năng vẫn chưa thực hiện được do con cháu của ông chưa giải quyết xong tranh chấp đất.

Qua khỏi trung tâm xã Khánh Hải (Đầm Dơi, Cà Mau) gần 5 km, cuối con đường nhựa ở ấp Lung Tràm là nơi cố nghệ nhân dân gian Nguyễn Long Phi (bác Ba Phi) sinh sống đến cuối đời. Dân miền Tây không xa lạ với bác Ba Phi bởi ông là nhân vật trong văn học dân gian gắn liền với những mẩu chuyện cười mộc mạc.
Sinh năm 1884, đến tuổi "bẻ gãy sừng trâu", Phi cao lớn hơn người. Khi ấy gia đình cơ cực, ngày khẩn hoang tìm miếng cơm manh áo nhưng đêm đến ông tham gia đờn ca vui vẻ với hàng xóm. Ông được mọi người quý mến bởi tính tình vui vẻ, khảng khái và đặc biệt là luôn kể chuyện dí dỏm lôi cuốn người nghe.
Thấy Phi khỏe mạnh, thật thà nên Hương quản Tế giàu nhất vùng nhận vào làm công rồi gã ái nữ Trần Thị Lữ kém ông 6 tuổi. Tá điền gọi bà là Ba Lữ nên từ đó về sau mọi người gọi Phi bằng Ba Phi theo thứ của vợ. Thương rể siêng năng, cha vợ cắt đất cho Ba Phi đến 500 mẫu. Sau đó ông hiến lại cho chính quyền, chừa hơn 50 ha cho con cháu canh tác.
Sống với vợ cả không có con, đêm đêm Ba Phi kéo đờn não ruột. Sợ ông buồn, bà Lữ bàn cách cưới vợ cho chồng. Lúc đầu Ba Phi không đồng ý nhưng vợ nhiều lần nài nỉ nên ông đồng ý ở với cô gái Khmer. Vài năm sau, Cà Cham sinh cho Ba Phi 3 người con gái rồi bệnh mất khi mới 24 tuổi. Chiến tranh loạn lạc, Ba Phi mất đi hai con gái, người còn lại đang sống ở huyện Trần Văn Thời.
Đối với con trai đích tôn Nguyễn Tứ Hải, mẹ ông này gặp Ba Phi rồi mang bầu trong những lần Hương quản Tế cho rể chở cá bán tận Mỹ Tho. Ông Hải có 5 người con, vợ là bà Nguyễn Thị Anh (81 tuổi) sống một mình vì mâu thuẫn với con gái lớn Nguyễn Thị Dung.
Theo bà Dung, trước khi mất cha bà đã chia đất đầy đủ cho 2 con gái, 3 con trai và mọi người đều có sổ đỏ. Khi Nhà nước đầu tư lộ nhựa vào Lung Tràm, lên phương án xây khu tưởng niệm bác Ba Phi thì mẹ bà xung đột với các con. Giận mẹ, bà Dung dựng nhà lá ở riêng.
Không qua lại với con gái lớn, bà Anh thường xuyên khóa cửa nhà đi đâu không ai rõ. Trong căn nhà vách tôn nền đất thờ Ba Phi với hai người vợ, di ảnh nghệ nhân có tài kể chuyện cường điệu gắn với đồng bưng miệt rừng U Minh đã bị gia chủ giấu mất. "Chính quyền vận động mẹ mang di ảnh ông nội đặt lên bàn thờ nhưng không được. Mẹ tranh chấp đất với các con, tòa đã có phán quyết nhưng mẹ tiếp tục khiếu kiện", bà Dung cho biết.
Trao đổi với PV, Chủ tịch UBND xã Khánh Hải Trần Triều Tiên khẳng định nguyên nhân chậm tiến độ xây dựng khu tưởng niệm bác Ba Phi là do gia đình bà Anh chưa giải quyết xong tranh chấp đất. "Đường được trải nhựa đến nhà bác Ba Phi cho thấy Nhà nước rất quan tâm đến dự án mang ý nghĩa văn hóa của vùng. Đúng ra công trình xây dựng cùng lúc với khu tưởng niệm cố nhạc sĩ Cao Văn Lầu ở Bạc Liêu nhưng vì gia đình bà Anh tranh chấp đất nên chưa biết bao giờ khởi công được", ông Tiên cho biết thêm.
Tại hội thảo quốc tế về truyện cười dân gian Ba Phi được Bộ Văn hóa Thông tin tổ chức 10 năm trước, các nhà nghiên cứu đều cho rằng truyện cười Ba Phi mang đậm phong vị của làng quê Nam Bộ. Tiếng cười sảng khoái vui tươi, gắn chặt với đồng ruộng, chim thú, cây rừng, có giá trị nghệ thuật cao.
Ví dụ chuyện rắn tát đìa bắt cá, chọi đá làm máy bay rơi, leo cây ớt té gãy chân, le le tập thể dục, tàu rùa chạy nhanh như tàu máy, rắn hổ mây tát nước khô cả đìa cá, lúa nở dưới nước, nếp dẻo đến mức treo được con chó trên xiên nhà, chim chóc bay rần rần che mát cả góc trời, cá rô ăn xoài nhiều nên nấu canh chua không cần dầm me hay chuột vừa chắp tay sau đít vừa hứng lúa...
Ba trường chuyên hạ điểm, tuyển bổ sung lớp 10; trường "top" liệu có điều chỉnh?
Giáo dục - 37 phút trướcSau đợt xác nhận nhập học đầu tiên, ba trường chuyên tại Hà Nội công bố tuyển bổ sung, điều chỉnh giảm điểm trúng tuyển hoặc hạ điểm chuẩn. Với các trường THPT công lập, việc có điều chỉnh điểm chuẩn sẽ được xác định sau khi kết thúc xác nhận nhập học, dù nhiều trường tốp đầu từng hạ điểm những năm trước.
Xe tải lao xuống taluy sâu 20m ở Sơn La, 2 người tử vong
Thời sự - 44 phút trướcXe tải chở 3 người lao xuống taluy âm sâu khoảng 20m trên Quốc lộ 37 qua Sơn La trong đêm 27/6, khiến 2 người tử vong, 1 người bị thương phải nhập viện cấp cứu.
Tin sáng 27/6: Những khu vực mưa to sáng 27/6; Số người hưởng lương hưu tiếp tục tăng
Thời sự - 1 giờ trướcGĐXH - Cơ quan khí tượng cảnh báo, sáng 27/6, một số khu vực có mưa, mưa vừa, cục bộ có nơi mưa to đến rất to; Sau gần 1 năm thực hiện Luật BHXH 2024, số người hưởng lương hưu, trợ cấp BHXH hằng tháng tiếp tục tăng...
Thông báo quan trọng về cách tính lương hưu, trợ cấp mới nhất từ 1/7/2026
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Dưới đây là công thức tính lương hưu khi tăng thêm 8% theo Thông tư 14/2026/TT-BNV của Bộ Nội vụ.
Khởi tố người phụ nữ dùng vòi nước áp lực cao xịt thẳng vào mặt người bán rau ở Phú Thọ
Pháp luật - 12 giờ trướcGĐXH - Xuất phát từ mâu thuẫn tranh giành vị trí ngồi bán hàng, một người phụ nữ tại Phú Thọ đã dùng vòi xịt nước áp lực cao xịt thẳng vào vùng mặt người phụ nữ bán rau 63 tuổi. Hậu quả khiến nạn nhân bị thương tích nặng phải nhập viện.
Một người tử vong, nghi phạm nguy kịch sau vụ nổ súng tại Lào Cai
Pháp luật - 12 giờ trướcGĐXH - Chiều 26/6, một vụ án mạng vừa xảy ra tại khu vực tổ dân phố số 29 Kim Tân, phường Lào Cai (tỉnh Lào Cai). Do mâu thuẫn cá nhân, một đối tượng đã dùng súng bắn tử vong người đàn ông sinh năm 1991 ngay tại chỗ, sau đó lái xe về nhà rồi nổ súng vào đầu để tự sát.
Bỏ nhà đi lang thang, gây ra hàng loạt vụ trộm liên tỉnh
Pháp luật - 13 giờ trướcGĐXH - Sau khi bỏ nhà đi lang thang, Mạnh liên tiếp gây ra nhiều vụ trộm cắp tài sản tại Quảng Trị và TP Huế. Khi đang lẩn trốn tại Gia Lai, đối tượng bị Công an TP Huế phát hiện, triệu tập để làm việc.
Khởi tố nhóm đối tượng dùng vỏ chai bia tấn công người đi đường
Pháp luật - 14 giờ trướcGĐXH - Nhóm đối tượng ở TP Huế lấy vỏ chai bia thủy tinh truy đuổi, ném vào nhóm thanh niên đang đi xe máy, khiến 1 người bị thương phải nhập viện cấp cứu.
Đổ trái phép 177 tấn chất thải để san lấp mặt bằng, 2 người ở Ninh Bình bị khởi tố
Pháp luật - 14 giờ trướcGĐXH - Vận chuyển 129 chuyến xe, đổ trái phép hơn 177 tấn chất thải rắn để san lấp khu đất mặt nước rộng khoảng 280 m², hai người đàn ông ở Ninh Bình vừa bị Cơ quan Cảnh sát điều tra khởi tố về hành vi "Gây ô nhiễm môi trường".
Diễn biến mới vụ hai mẹ con ở Thái Nguyên nghi bị bắt cóc: Đã tìm thấy tại Huế
Thời sự - 14 giờ trướcGĐXH - Liên quan thông tin hai mẹ con ở Thái Nguyên nghi bị bắt cóc, lực lượng công an đã nhanh chóng xác minh, tìm thấy hai mẹ con tại TP Huế.
Tháng sinh Âm lịch của người sống tử tế: Càng già càng nhiều phúc
Đời sốngGĐXH - Theo tử vi, những người sinh vào một số tháng Âm lịch thường mang bản tính lương thiện, sống chân thành, biết tích phúc và nhờ đó cuộc sống ngày càng thuận lợi.