Chuyện buồn của gia đình bác Ba Phi
Sau nhiều năm lên kế hoạch xây dựng khu tưởng niệm bác Ba Phi, người nói dóc nổi tiếng miền Tây, cơ quan chức năng vẫn chưa thực hiện được do con cháu của ông chưa giải quyết xong tranh chấp đất.

Qua khỏi trung tâm xã Khánh Hải (Đầm Dơi, Cà Mau) gần 5 km, cuối con đường nhựa ở ấp Lung Tràm là nơi cố nghệ nhân dân gian Nguyễn Long Phi (bác Ba Phi) sinh sống đến cuối đời. Dân miền Tây không xa lạ với bác Ba Phi bởi ông là nhân vật trong văn học dân gian gắn liền với những mẩu chuyện cười mộc mạc.
Sinh năm 1884, đến tuổi "bẻ gãy sừng trâu", Phi cao lớn hơn người. Khi ấy gia đình cơ cực, ngày khẩn hoang tìm miếng cơm manh áo nhưng đêm đến ông tham gia đờn ca vui vẻ với hàng xóm. Ông được mọi người quý mến bởi tính tình vui vẻ, khảng khái và đặc biệt là luôn kể chuyện dí dỏm lôi cuốn người nghe.
Thấy Phi khỏe mạnh, thật thà nên Hương quản Tế giàu nhất vùng nhận vào làm công rồi gã ái nữ Trần Thị Lữ kém ông 6 tuổi. Tá điền gọi bà là Ba Lữ nên từ đó về sau mọi người gọi Phi bằng Ba Phi theo thứ của vợ. Thương rể siêng năng, cha vợ cắt đất cho Ba Phi đến 500 mẫu. Sau đó ông hiến lại cho chính quyền, chừa hơn 50 ha cho con cháu canh tác.
Sống với vợ cả không có con, đêm đêm Ba Phi kéo đờn não ruột. Sợ ông buồn, bà Lữ bàn cách cưới vợ cho chồng. Lúc đầu Ba Phi không đồng ý nhưng vợ nhiều lần nài nỉ nên ông đồng ý ở với cô gái Khmer. Vài năm sau, Cà Cham sinh cho Ba Phi 3 người con gái rồi bệnh mất khi mới 24 tuổi. Chiến tranh loạn lạc, Ba Phi mất đi hai con gái, người còn lại đang sống ở huyện Trần Văn Thời.
Đối với con trai đích tôn Nguyễn Tứ Hải, mẹ ông này gặp Ba Phi rồi mang bầu trong những lần Hương quản Tế cho rể chở cá bán tận Mỹ Tho. Ông Hải có 5 người con, vợ là bà Nguyễn Thị Anh (81 tuổi) sống một mình vì mâu thuẫn với con gái lớn Nguyễn Thị Dung.
Theo bà Dung, trước khi mất cha bà đã chia đất đầy đủ cho 2 con gái, 3 con trai và mọi người đều có sổ đỏ. Khi Nhà nước đầu tư lộ nhựa vào Lung Tràm, lên phương án xây khu tưởng niệm bác Ba Phi thì mẹ bà xung đột với các con. Giận mẹ, bà Dung dựng nhà lá ở riêng.
Không qua lại với con gái lớn, bà Anh thường xuyên khóa cửa nhà đi đâu không ai rõ. Trong căn nhà vách tôn nền đất thờ Ba Phi với hai người vợ, di ảnh nghệ nhân có tài kể chuyện cường điệu gắn với đồng bưng miệt rừng U Minh đã bị gia chủ giấu mất. "Chính quyền vận động mẹ mang di ảnh ông nội đặt lên bàn thờ nhưng không được. Mẹ tranh chấp đất với các con, tòa đã có phán quyết nhưng mẹ tiếp tục khiếu kiện", bà Dung cho biết.
Trao đổi với PV, Chủ tịch UBND xã Khánh Hải Trần Triều Tiên khẳng định nguyên nhân chậm tiến độ xây dựng khu tưởng niệm bác Ba Phi là do gia đình bà Anh chưa giải quyết xong tranh chấp đất. "Đường được trải nhựa đến nhà bác Ba Phi cho thấy Nhà nước rất quan tâm đến dự án mang ý nghĩa văn hóa của vùng. Đúng ra công trình xây dựng cùng lúc với khu tưởng niệm cố nhạc sĩ Cao Văn Lầu ở Bạc Liêu nhưng vì gia đình bà Anh tranh chấp đất nên chưa biết bao giờ khởi công được", ông Tiên cho biết thêm.
Tại hội thảo quốc tế về truyện cười dân gian Ba Phi được Bộ Văn hóa Thông tin tổ chức 10 năm trước, các nhà nghiên cứu đều cho rằng truyện cười Ba Phi mang đậm phong vị của làng quê Nam Bộ. Tiếng cười sảng khoái vui tươi, gắn chặt với đồng ruộng, chim thú, cây rừng, có giá trị nghệ thuật cao.
Ví dụ chuyện rắn tát đìa bắt cá, chọi đá làm máy bay rơi, leo cây ớt té gãy chân, le le tập thể dục, tàu rùa chạy nhanh như tàu máy, rắn hổ mây tát nước khô cả đìa cá, lúa nở dưới nước, nếp dẻo đến mức treo được con chó trên xiên nhà, chim chóc bay rần rần che mát cả góc trời, cá rô ăn xoài nhiều nên nấu canh chua không cần dầm me hay chuột vừa chắp tay sau đít vừa hứng lúa...
Tìm thấy thi thể nam sinh đuối nước trên sông Lam sau hơn 1 ngày tìm kiếm
Xã hội - 4 giờ trướcGĐXH - Sau hơn một ngày huy động lực lượng tìm kiếm xuyên suốt, thi thể nam sinh đuối nước trên sông Lam đã được phát hiện gần khu vực gặp nạn.
Sau phản ánh của Gia đình và Xã hội, xã Phong Doanh tập trung xử lý ô nhiễm rác thải ven đê ở Ninh Bình
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Sau phản ánh của báo chí về tình trạng các bãi rác tập kết lộ thiên ven sông Đáy tồn tại suốt nhiều năm, gây ô nhiễm môi trường nghiêm trọng, UBND xã Phong Doanh (tỉnh Ninh Bình) đã nhanh chóng vào cuộc, tổ chức kiểm tra, xử lý và bước đầu khắc phục các tồn tại.
Tìm bị hại vụ sàn Merry Trade và Công ty TNHH Merry Global
Pháp luật - 8 giờ trướcGĐXH - Công an tỉnh Thanh Hóa vừa triệt phá đường dây lừa đảo xuyên quốc gia núp bóng sàn thương mại điện tử Merry Trade do đối tượng người nước ngoài cầm đầu.
Bộ Tài chính thiết lập khung chính sách thuế tài sản mã hóa: Cá nhân phải nộp thuế 0,1% trên doanh thu
Thời sự - 9 giờ trướcGĐXH - Thông tư 32/2026 của Bộ Tài chính chính thức thiết lập khung chính sách thuế đối với tài sản mã hóa tại Việt Nam, với ba sắc thuế gồm GTGT, TNDN và TNCN. Trong đó, hoạt động chuyển nhượng không chịu thuế GTGT, còn cá nhân và tổ chức phải nộp thuế theo tỷ lệ hoặc thuế suất cụ thể, áp dụng trong giai đoạn thí điểm thị trường.
Chuyên gia lý giải nguyên nhân mưa đá trút xuống Hà Nội và nhiều tỉnh thành khu vực miền Bắc
Thời sự - 9 giờ trướcGĐXH - Theo chuyên gia khí tượng: “Vùng hội tụ gió di chuyển từ Thượng Lào sang khu vực Bắc Bộ, khi di chuyển gặp điều kiện nhiệt độ cao khiến cho mây đối lưu phát triển mạnh làm cho dông mạnh phát triển, kèm theo đó là hiện tượng mưa đá”.
Ngày sinh Âm lịch của người có phúc đức sâu dày, cuộc đời rực rỡ 'như hoa như ngọc'
Đời sống - 10 giờ trướcGĐXH - Theo quan niệm dân gian, một số ngày sinh Âm lịch được xem là mang nhiều may mắn, dễ tích lũy phúc đức, cuộc sống thuận lợi và được nhiều người yêu quý.
Tuyên Quang: Tìm thấy thi thể 2 nạn nhân vụ lật thuyền trên hồ Chiêm Hóa
Thời sự - 12 giờ trướcGĐXH - Lực lượng chức năng tỉnh Tuyên Quang đã tìm thấy thi thể 2 nạn nhân trong vụ lật thuyền xảy ra đêm 29/3 tại hồ thủy điện Chiêm Hóa sau nhiều giờ tổ chức tìm kiếm xuyên đêm.
Hà Nội: Phẫn nộ cảnh người phụ nữ bế con nhỏ bị hàng xóm hành hung ở phố Lò Đúc
Đời sống - 12 giờ trướcGĐXH - Người đàn ông lớn tuổi liên tục chửi bới, hành hung một phụ nữ đang bế con nhỏ trên tay tại khu vực phố Lò Đúc (phường Hai Bà Trưng, Hà Nội) khiến 2 nạn nhân ngã mạnh xuống nền gạch, chấn thương vùng đầu.
Thái Nguyên hứng dông lốc dữ dội: Nhà tốc mái hàng loạt, trẻ nhỏ nhập viện cấp cứu
Thời sự - 12 giờ trướcGĐXH - Sau một đêm dông lốc dữ dội, nhiều gia đình ở phía Bắc Thái Nguyên rơi vào cảnh màn trời chiếu đất, tài sản hư hỏng nặng. Giữa những mất mát đó, một cháu bé 9 tuổi bị thương nặng do nhà sập đang được các bác sĩ nỗ lực cứu chữa.
Hà Nội cấm xe qua cầu Long Biên: Người dân chật vật tìm cách qua sông Hồng
Thời sự - 14 giờ trướcGĐXH - Sáng 30/3, việc tổ chức lại giao thông phục vụ thi công trên hai cây cầu trọng điểm bắc qua sông Hồng đã khiến việc đi lại của người dân Hà Nội gặp nhiều trở ngại, đặc biệt trong khung giờ cao điểm đầu ngày.
Nam sinh lớp 9 của Việt Nam được Tổng thống Timor-Leste mời thăm và diễn thuyết
Giáo dụcThái Duy Anh, học sinh lớp 9 tại một trường ở TPHCM sẽ thăm Timor-Leste theo thư mời chính thức của Phủ Tổng thống nước này. Em sẽ tham gia nhiều hoạt động trong chuyến thăm, trong đó có cả thuyết trình về Việt Nam và các vấn đề quốc tế…