Chuyện buồn của gia đình bác Ba Phi
Sau nhiều năm lên kế hoạch xây dựng khu tưởng niệm bác Ba Phi, người nói dóc nổi tiếng miền Tây, cơ quan chức năng vẫn chưa thực hiện được do con cháu của ông chưa giải quyết xong tranh chấp đất.

Qua khỏi trung tâm xã Khánh Hải (Đầm Dơi, Cà Mau) gần 5 km, cuối con đường nhựa ở ấp Lung Tràm là nơi cố nghệ nhân dân gian Nguyễn Long Phi (bác Ba Phi) sinh sống đến cuối đời. Dân miền Tây không xa lạ với bác Ba Phi bởi ông là nhân vật trong văn học dân gian gắn liền với những mẩu chuyện cười mộc mạc.
Sinh năm 1884, đến tuổi "bẻ gãy sừng trâu", Phi cao lớn hơn người. Khi ấy gia đình cơ cực, ngày khẩn hoang tìm miếng cơm manh áo nhưng đêm đến ông tham gia đờn ca vui vẻ với hàng xóm. Ông được mọi người quý mến bởi tính tình vui vẻ, khảng khái và đặc biệt là luôn kể chuyện dí dỏm lôi cuốn người nghe.
Thấy Phi khỏe mạnh, thật thà nên Hương quản Tế giàu nhất vùng nhận vào làm công rồi gã ái nữ Trần Thị Lữ kém ông 6 tuổi. Tá điền gọi bà là Ba Lữ nên từ đó về sau mọi người gọi Phi bằng Ba Phi theo thứ của vợ. Thương rể siêng năng, cha vợ cắt đất cho Ba Phi đến 500 mẫu. Sau đó ông hiến lại cho chính quyền, chừa hơn 50 ha cho con cháu canh tác.
Sống với vợ cả không có con, đêm đêm Ba Phi kéo đờn não ruột. Sợ ông buồn, bà Lữ bàn cách cưới vợ cho chồng. Lúc đầu Ba Phi không đồng ý nhưng vợ nhiều lần nài nỉ nên ông đồng ý ở với cô gái Khmer. Vài năm sau, Cà Cham sinh cho Ba Phi 3 người con gái rồi bệnh mất khi mới 24 tuổi. Chiến tranh loạn lạc, Ba Phi mất đi hai con gái, người còn lại đang sống ở huyện Trần Văn Thời.
Đối với con trai đích tôn Nguyễn Tứ Hải, mẹ ông này gặp Ba Phi rồi mang bầu trong những lần Hương quản Tế cho rể chở cá bán tận Mỹ Tho. Ông Hải có 5 người con, vợ là bà Nguyễn Thị Anh (81 tuổi) sống một mình vì mâu thuẫn với con gái lớn Nguyễn Thị Dung.
Theo bà Dung, trước khi mất cha bà đã chia đất đầy đủ cho 2 con gái, 3 con trai và mọi người đều có sổ đỏ. Khi Nhà nước đầu tư lộ nhựa vào Lung Tràm, lên phương án xây khu tưởng niệm bác Ba Phi thì mẹ bà xung đột với các con. Giận mẹ, bà Dung dựng nhà lá ở riêng.
Không qua lại với con gái lớn, bà Anh thường xuyên khóa cửa nhà đi đâu không ai rõ. Trong căn nhà vách tôn nền đất thờ Ba Phi với hai người vợ, di ảnh nghệ nhân có tài kể chuyện cường điệu gắn với đồng bưng miệt rừng U Minh đã bị gia chủ giấu mất. "Chính quyền vận động mẹ mang di ảnh ông nội đặt lên bàn thờ nhưng không được. Mẹ tranh chấp đất với các con, tòa đã có phán quyết nhưng mẹ tiếp tục khiếu kiện", bà Dung cho biết.
Trao đổi với PV, Chủ tịch UBND xã Khánh Hải Trần Triều Tiên khẳng định nguyên nhân chậm tiến độ xây dựng khu tưởng niệm bác Ba Phi là do gia đình bà Anh chưa giải quyết xong tranh chấp đất. "Đường được trải nhựa đến nhà bác Ba Phi cho thấy Nhà nước rất quan tâm đến dự án mang ý nghĩa văn hóa của vùng. Đúng ra công trình xây dựng cùng lúc với khu tưởng niệm cố nhạc sĩ Cao Văn Lầu ở Bạc Liêu nhưng vì gia đình bà Anh tranh chấp đất nên chưa biết bao giờ khởi công được", ông Tiên cho biết thêm.
Tại hội thảo quốc tế về truyện cười dân gian Ba Phi được Bộ Văn hóa Thông tin tổ chức 10 năm trước, các nhà nghiên cứu đều cho rằng truyện cười Ba Phi mang đậm phong vị của làng quê Nam Bộ. Tiếng cười sảng khoái vui tươi, gắn chặt với đồng ruộng, chim thú, cây rừng, có giá trị nghệ thuật cao.
Ví dụ chuyện rắn tát đìa bắt cá, chọi đá làm máy bay rơi, leo cây ớt té gãy chân, le le tập thể dục, tàu rùa chạy nhanh như tàu máy, rắn hổ mây tát nước khô cả đìa cá, lúa nở dưới nước, nếp dẻo đến mức treo được con chó trên xiên nhà, chim chóc bay rần rần che mát cả góc trời, cá rô ăn xoài nhiều nên nấu canh chua không cần dầm me hay chuột vừa chắp tay sau đít vừa hứng lúa...
Cụ bà 76 tuổi suýt mất hơn 2 tỷ đồng vì cuộc gọi giả báo 'con gặp nạn'
Pháp luật - 39 phút trướcGĐXH - Cụ bà 76 tuổi mang hơn 2 tỷ đồng đến ngân hàng yêu cầu chuyển gấp “cứu con bị tai nạn”, nhân viên nghi có dấu hiệu bị lừa đảo nên trình báo công an, kịp thời ngăn chặn.
Bị phạt đến 10 triệu đồng khi dùng thẻ căn cước sai quy định, thông tin ai cũng nên biết để không mất tiền oan
Đời sống - 41 phút trướcGĐXH - Từ ngày 15/12/2025, sử dụng thẻ căn cước sai mục đích có thể bị xử phạt rất nặng.
Chi tiết lịch nghỉ Tết Dương lịch 2026 sắp tới
Thời sự - 42 phút trướcGĐXH - Dưới đây là lịch nghỉ Tết Dương lịch năm 2026, công chức, viên chức, người lao động tham khảo.
Đón chờ Lễ trao giải Báo chí toàn quốc về phòng, chống HIV/AIDS sắp diễn ra ngày 10/12 tới
Thời sự - 53 phút trướcChỉ còn ít ngày nữa, Lễ trao giải Báo chí toàn quốc về phòng, chống HIV/AIDS - sự kiện do Bộ Y tế chủ trì, Cục Phòng bệnh phối hợp cùng Báo Sức khỏe & Đời sống tổ chức sẽ chính thức diễn ra tại Cung Văn hóa Lao động Hữu nghị Việt Xô vào lúc 20h00 ngày 10/12/2025.
Hàng trăm tác phẩm dự Giải Báo chí HIV/AIDS: Bức tranh toàn cảnh sinh động về công cuộc phòng, chống HIV
Thời sự - 1 giờ trước'Giải Báo chí toàn quốc về phòng, chống HIV/AIDS' ghi dấu ấn mạnh mẽ khi thu hút hàng trăm tác phẩm gửi về, cho thấy sức lan tỏa của chủ đề HIV/AIDS trong đời sống xã hội cũng như sự quan tâm, tâm huyết của đội ngũ những người làm báo đối với công cuộc phòng, chống dịch bệnh này.
Xác định nguyên nhân ban đầu vụ “hố tử thần” xuất hiện ở trung tâm Đà Nẵng
Thời sự - 2 giờ trướcGĐXH - Liên quan vụ “hố tử thần” xuất hiện ở trung tâm Đà Nẵng, Sở Xây dựng thành phố thông tin nguyên nhân ban đầu dẫn đến vụ sụt lún.
Số cuối ngày sinh Âm lịch của người sống tinh tế và biết yêu bản thân
Đời sống - 2 giờ trướcGĐXH - Theo tử vi, chỉ cần nhìn vào số cuối của ngày sinh Âm lịch, ta có thể phần nào cảm nhận được phong thái sống của những người biết tìm niềm vui, nuôi dưỡng hạnh phúc và luôn trân trọng từng khoảnh khắc.
Vinasoy lan tỏa tình yêu môi trường với cuộc thi 'Chiếc vỏ xinh kỳ diệu'
Xã hội - 3 giờ trướcCó người từng nói, trí tưởng tượng của trẻ thơ giống như ánh sáng trong một căn phòng tối: không ai biết nó sẽ chạm vào đâu trước, nhưng nơi nào được chạm tới, nơi đó bỗng trở nên sống động. Có người từng nói, trí tưởng tượng của trẻ thơ giống như ánh sáng trong một căn phòng tối: không ai biết nó sẽ chạm vào đâu trước, nhưng nơi nào được chạm tới, nơi đó bỗng trở nên sống động.
Hướng dẫn chi tiết cách lấy ý kiến nhận xét của chi ủy, chi bộ đối với đảng viên thực hiện nhiệm vụ nơi cư trú trên Cổng Dịch vụ công Quốc gia
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Thành ủy Hà Nội đã chính thức thí điểm triển khai đồng loạt các thủ tục về Đảng trên Cổng Dịch vụ công quốc gia. Riêng thủ tục lấy ý kiến nhận xét của chi ủy, chi bộ nơi cư trú đối với đảng viên đã giúp quy trình lấy ý kiến rút ngắn thời gian.
Cưa bom lấy 90kg thuốc nổ đem bán, nhóm đối tượng lĩnh án
Pháp luật - 5 giờ trướcGĐXH - Công an tỉnh Quảng Ngãi đã khởi tố bị can và bắt tạm giam đối với 3 đối tượng về hành vi mua bán trái phép vật liệu nổ.
Xe ô tô gặp nạn khi đi qua dự án trọng điểm 370 tỷ của thành phố Hà Nội, người dân bức xúc
Thời sựGĐXH - Thiếu rào chắn, không biển cảnh báo khi đào xới sâu ngay sát lối dân sinh, đoạn đường quy hoạch nối từ chung cư Gelexia Riverside đến Vành đai 3 (đoạn qua khu đô thị Gamuda Gardens) đang trở thành nỗi ám ảnh của người dân tại phường Hoàng Mai. Một xe taxi gặp tai nạn trong đêm 18/11 cho thấy mức độ nguy hiểm của công trình này.