Chuyện buồn của gia đình bác Ba Phi
Sau nhiều năm lên kế hoạch xây dựng khu tưởng niệm bác Ba Phi, người nói dóc nổi tiếng miền Tây, cơ quan chức năng vẫn chưa thực hiện được do con cháu của ông chưa giải quyết xong tranh chấp đất.

Qua khỏi trung tâm xã Khánh Hải (Đầm Dơi, Cà Mau) gần 5 km, cuối con đường nhựa ở ấp Lung Tràm là nơi cố nghệ nhân dân gian Nguyễn Long Phi (bác Ba Phi) sinh sống đến cuối đời. Dân miền Tây không xa lạ với bác Ba Phi bởi ông là nhân vật trong văn học dân gian gắn liền với những mẩu chuyện cười mộc mạc.
Sinh năm 1884, đến tuổi "bẻ gãy sừng trâu", Phi cao lớn hơn người. Khi ấy gia đình cơ cực, ngày khẩn hoang tìm miếng cơm manh áo nhưng đêm đến ông tham gia đờn ca vui vẻ với hàng xóm. Ông được mọi người quý mến bởi tính tình vui vẻ, khảng khái và đặc biệt là luôn kể chuyện dí dỏm lôi cuốn người nghe.
Thấy Phi khỏe mạnh, thật thà nên Hương quản Tế giàu nhất vùng nhận vào làm công rồi gã ái nữ Trần Thị Lữ kém ông 6 tuổi. Tá điền gọi bà là Ba Lữ nên từ đó về sau mọi người gọi Phi bằng Ba Phi theo thứ của vợ. Thương rể siêng năng, cha vợ cắt đất cho Ba Phi đến 500 mẫu. Sau đó ông hiến lại cho chính quyền, chừa hơn 50 ha cho con cháu canh tác.
Sống với vợ cả không có con, đêm đêm Ba Phi kéo đờn não ruột. Sợ ông buồn, bà Lữ bàn cách cưới vợ cho chồng. Lúc đầu Ba Phi không đồng ý nhưng vợ nhiều lần nài nỉ nên ông đồng ý ở với cô gái Khmer. Vài năm sau, Cà Cham sinh cho Ba Phi 3 người con gái rồi bệnh mất khi mới 24 tuổi. Chiến tranh loạn lạc, Ba Phi mất đi hai con gái, người còn lại đang sống ở huyện Trần Văn Thời.
Đối với con trai đích tôn Nguyễn Tứ Hải, mẹ ông này gặp Ba Phi rồi mang bầu trong những lần Hương quản Tế cho rể chở cá bán tận Mỹ Tho. Ông Hải có 5 người con, vợ là bà Nguyễn Thị Anh (81 tuổi) sống một mình vì mâu thuẫn với con gái lớn Nguyễn Thị Dung.
Theo bà Dung, trước khi mất cha bà đã chia đất đầy đủ cho 2 con gái, 3 con trai và mọi người đều có sổ đỏ. Khi Nhà nước đầu tư lộ nhựa vào Lung Tràm, lên phương án xây khu tưởng niệm bác Ba Phi thì mẹ bà xung đột với các con. Giận mẹ, bà Dung dựng nhà lá ở riêng.
Không qua lại với con gái lớn, bà Anh thường xuyên khóa cửa nhà đi đâu không ai rõ. Trong căn nhà vách tôn nền đất thờ Ba Phi với hai người vợ, di ảnh nghệ nhân có tài kể chuyện cường điệu gắn với đồng bưng miệt rừng U Minh đã bị gia chủ giấu mất. "Chính quyền vận động mẹ mang di ảnh ông nội đặt lên bàn thờ nhưng không được. Mẹ tranh chấp đất với các con, tòa đã có phán quyết nhưng mẹ tiếp tục khiếu kiện", bà Dung cho biết.
Trao đổi với PV, Chủ tịch UBND xã Khánh Hải Trần Triều Tiên khẳng định nguyên nhân chậm tiến độ xây dựng khu tưởng niệm bác Ba Phi là do gia đình bà Anh chưa giải quyết xong tranh chấp đất. "Đường được trải nhựa đến nhà bác Ba Phi cho thấy Nhà nước rất quan tâm đến dự án mang ý nghĩa văn hóa của vùng. Đúng ra công trình xây dựng cùng lúc với khu tưởng niệm cố nhạc sĩ Cao Văn Lầu ở Bạc Liêu nhưng vì gia đình bà Anh tranh chấp đất nên chưa biết bao giờ khởi công được", ông Tiên cho biết thêm.
Tại hội thảo quốc tế về truyện cười dân gian Ba Phi được Bộ Văn hóa Thông tin tổ chức 10 năm trước, các nhà nghiên cứu đều cho rằng truyện cười Ba Phi mang đậm phong vị của làng quê Nam Bộ. Tiếng cười sảng khoái vui tươi, gắn chặt với đồng ruộng, chim thú, cây rừng, có giá trị nghệ thuật cao.
Ví dụ chuyện rắn tát đìa bắt cá, chọi đá làm máy bay rơi, leo cây ớt té gãy chân, le le tập thể dục, tàu rùa chạy nhanh như tàu máy, rắn hổ mây tát nước khô cả đìa cá, lúa nở dưới nước, nếp dẻo đến mức treo được con chó trên xiên nhà, chim chóc bay rần rần che mát cả góc trời, cá rô ăn xoài nhiều nên nấu canh chua không cần dầm me hay chuột vừa chắp tay sau đít vừa hứng lúa...
Thương tâm: Hai chị em ruột ở Tuyên Quang tử vong dưới ao khi rủ nhau đi câu cá
Thời sự - 8 phút trướcGĐXH - Hai chị em ruột ở xã Bắc Quang, tỉnh Tuyên Quang rủ nhau ra ao gần nhà câu cá vào chiều 28/6. Trong lúc người em không may trượt chân rơi xuống nước, người chị lao tới cứu nhưng cả hai đều đuối nước tử vong, để lại nỗi đau xót cho gia đình có hoàn cảnh đặc biệt khó khăn.
4 con giáp đầu tháng 7 dương lịch đón nhiều tài lộc, cơ hội phát triển
Đời sống - 30 phút trướcGĐXH - Xem tử vi tuần mới, chuyên gia phong thủy Nguyễn Song Hà cho biết, 4 con giáp đầu tháng 7 dương lịch đón nhiều tài lộc, cơ hội phát triển.
Toàn cảnh mô phỏng Hà Nội trong 100 năm tới tại sự kiện công bố Quy hoạch tổng thể Thủ đô
Thời sự - 55 phút trướcGĐXH - Sáng nay (29/6), tại Trung tâm Hội nghị Quốc gia, UBND TP Hà Nội chính thức công bố Quy hoạch tổng thể Thủ đô tầm nhìn 100 năm và Xúc tiến đầu tư năm 2026. Chiều cùng ngày, Hà Nội tổ chức không gian triển lãm quy hoạch tại Bảo tàng Hà Nội với hệ thống sa bàn, bản đồ quy hoạch, công nghệ trình chiếu 3D Mapping và các mô hình dự án trọng điểm.
Trời không phụ lòng người: 3 con giáp hiếu thảo nên phúc lộc ngày càng dày
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Theo tử vi, 3 con giáp dưới đây nổi tiếng sống tình cảm, luôn nỗ lực vươn lên trong cuộc sống.
Tịch thu xe SH của thanh niên 17 tuổi thể hiện lái xe bằng chân
Pháp luật - 3 giờ trướcGĐXH - Dùng hai chân điều khiển xe SH, N.Q.A (SN 2009, trú tại xã Giao Ninh, tỉnh Ninh Bình) bị Công an xử phạt và tịch thu phương tiện.
Điều kiện bắt buộc để người lao động được hưởng lương hưu từ 1/7/2026
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Để được nhận lương hưu hằng tháng, người lao động cần phải đáp ứng điều kiện cơ bản theo quy định của Luật Bảo hiểm xã hội và Bộ luật Lao động. Đó là những điều kiện gì?
Thời tiết Hà Nội 3 ngày tới: Mưa lớn lan khắp Bắc Bộ, Thủ đô có mưa to?
Thời sự - 3 giờ trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết, do rãnh áp thấp kết hợp với hội tụ gió trên cao, khu vực Bắc Bộ tiếp tục có mưa to trên diện rộng. Thủ đô Hà Nội tiếp tục có mưa về đêm và sáng sớm, ban ngày thời tiết oi nóng.
Tin sáng 29/6: Tất cả người dân đang nộp thuế chú ý quy định khai thuế mới nhất từ 1/7; Công an thông báo hình ảnh không nên gửi qua Zalo, Messenger
Thời sự - 3 giờ trướcGĐXH - Từ ngày 1/7/2026, Luật Quản lý thuế số 108/2025/QH15 chính thức có hiệu lực thi hành; Người dân không nên gửi hình ảnh quan trọng qua Zalo, Messenger khi chưa biết rõ người nhận và mục đích sử dụng.
Hai du khách mắc kẹt trong thang máy khách sạn ở Sầm Sơn
Thời sự - 13 giờ trướcĐang di chuyển, chiếc thang máy tại một khách sạn ở Sầm Sơn (Thanh Hóa) bất ngờ gặp sự cố dừng đột ngột khiến 2 du khách mắc kẹt bên trong
Hà Nội: Hoàn thành Vành đai 4 vào tháng 9/2026
Thời sự - 13 giờ trướcGĐXH - Phấn đấu hoàn thành đoạn đường song hành Vành đai 4 qua địa bàn Hà Nội vào tháng 9/2026, sớm khoảng 3 tháng so với yêu cầu.
Công an truy tìm cô gái đi xe máy nghi gây tai nạn bỏ chạy
Thời sựSau khi xảy ra tai nạn, người điều khiển xe máy đã không xuống cứu nạn nhân mà tiếp tục phóng xe bỏ chạy khiến dư luận phẫn nộ. Công an xã Quỳnh Anh (Nghệ An) đã phát thông báo tìm kiếm người gây ra tai nạn nói trên để xác minh làm rõ.