Chuyện buồn của gia đình bác Ba Phi
Sau nhiều năm lên kế hoạch xây dựng khu tưởng niệm bác Ba Phi, người nói dóc nổi tiếng miền Tây, cơ quan chức năng vẫn chưa thực hiện được do con cháu của ông chưa giải quyết xong tranh chấp đất.

Qua khỏi trung tâm xã Khánh Hải (Đầm Dơi, Cà Mau) gần 5 km, cuối con đường nhựa ở ấp Lung Tràm là nơi cố nghệ nhân dân gian Nguyễn Long Phi (bác Ba Phi) sinh sống đến cuối đời. Dân miền Tây không xa lạ với bác Ba Phi bởi ông là nhân vật trong văn học dân gian gắn liền với những mẩu chuyện cười mộc mạc.
Sinh năm 1884, đến tuổi "bẻ gãy sừng trâu", Phi cao lớn hơn người. Khi ấy gia đình cơ cực, ngày khẩn hoang tìm miếng cơm manh áo nhưng đêm đến ông tham gia đờn ca vui vẻ với hàng xóm. Ông được mọi người quý mến bởi tính tình vui vẻ, khảng khái và đặc biệt là luôn kể chuyện dí dỏm lôi cuốn người nghe.
Thấy Phi khỏe mạnh, thật thà nên Hương quản Tế giàu nhất vùng nhận vào làm công rồi gã ái nữ Trần Thị Lữ kém ông 6 tuổi. Tá điền gọi bà là Ba Lữ nên từ đó về sau mọi người gọi Phi bằng Ba Phi theo thứ của vợ. Thương rể siêng năng, cha vợ cắt đất cho Ba Phi đến 500 mẫu. Sau đó ông hiến lại cho chính quyền, chừa hơn 50 ha cho con cháu canh tác.
Sống với vợ cả không có con, đêm đêm Ba Phi kéo đờn não ruột. Sợ ông buồn, bà Lữ bàn cách cưới vợ cho chồng. Lúc đầu Ba Phi không đồng ý nhưng vợ nhiều lần nài nỉ nên ông đồng ý ở với cô gái Khmer. Vài năm sau, Cà Cham sinh cho Ba Phi 3 người con gái rồi bệnh mất khi mới 24 tuổi. Chiến tranh loạn lạc, Ba Phi mất đi hai con gái, người còn lại đang sống ở huyện Trần Văn Thời.
Đối với con trai đích tôn Nguyễn Tứ Hải, mẹ ông này gặp Ba Phi rồi mang bầu trong những lần Hương quản Tế cho rể chở cá bán tận Mỹ Tho. Ông Hải có 5 người con, vợ là bà Nguyễn Thị Anh (81 tuổi) sống một mình vì mâu thuẫn với con gái lớn Nguyễn Thị Dung.
Theo bà Dung, trước khi mất cha bà đã chia đất đầy đủ cho 2 con gái, 3 con trai và mọi người đều có sổ đỏ. Khi Nhà nước đầu tư lộ nhựa vào Lung Tràm, lên phương án xây khu tưởng niệm bác Ba Phi thì mẹ bà xung đột với các con. Giận mẹ, bà Dung dựng nhà lá ở riêng.
Không qua lại với con gái lớn, bà Anh thường xuyên khóa cửa nhà đi đâu không ai rõ. Trong căn nhà vách tôn nền đất thờ Ba Phi với hai người vợ, di ảnh nghệ nhân có tài kể chuyện cường điệu gắn với đồng bưng miệt rừng U Minh đã bị gia chủ giấu mất. "Chính quyền vận động mẹ mang di ảnh ông nội đặt lên bàn thờ nhưng không được. Mẹ tranh chấp đất với các con, tòa đã có phán quyết nhưng mẹ tiếp tục khiếu kiện", bà Dung cho biết.
Trao đổi với PV, Chủ tịch UBND xã Khánh Hải Trần Triều Tiên khẳng định nguyên nhân chậm tiến độ xây dựng khu tưởng niệm bác Ba Phi là do gia đình bà Anh chưa giải quyết xong tranh chấp đất. "Đường được trải nhựa đến nhà bác Ba Phi cho thấy Nhà nước rất quan tâm đến dự án mang ý nghĩa văn hóa của vùng. Đúng ra công trình xây dựng cùng lúc với khu tưởng niệm cố nhạc sĩ Cao Văn Lầu ở Bạc Liêu nhưng vì gia đình bà Anh tranh chấp đất nên chưa biết bao giờ khởi công được", ông Tiên cho biết thêm.
Tại hội thảo quốc tế về truyện cười dân gian Ba Phi được Bộ Văn hóa Thông tin tổ chức 10 năm trước, các nhà nghiên cứu đều cho rằng truyện cười Ba Phi mang đậm phong vị của làng quê Nam Bộ. Tiếng cười sảng khoái vui tươi, gắn chặt với đồng ruộng, chim thú, cây rừng, có giá trị nghệ thuật cao.
Ví dụ chuyện rắn tát đìa bắt cá, chọi đá làm máy bay rơi, leo cây ớt té gãy chân, le le tập thể dục, tàu rùa chạy nhanh như tàu máy, rắn hổ mây tát nước khô cả đìa cá, lúa nở dưới nước, nếp dẻo đến mức treo được con chó trên xiên nhà, chim chóc bay rần rần che mát cả góc trời, cá rô ăn xoài nhiều nên nấu canh chua không cần dầm me hay chuột vừa chắp tay sau đít vừa hứng lúa...
Điều tra người đàn ông che dù đập vỡ kính, đèn ô tô ở Nghệ An
Pháp luật - 53 phút trướcGĐXH - Sáng 12/1, Công an phường Trường Vinh (tỉnh Nghệ An) cho biết đang làm rõ vụ việc một ô tô bán tải của người dân bị đập vỡ kính lái và đèn xe, gây thiệt hại lớn về tài sản.
Thay đổi lịch nghỉ Tết Nguyên đán 2026?
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Bộ Nội vụ ban hành thông báo về lịch nghỉ tết Nguyên đán 2026 để các cơ quan hành chính, sự nghiệp, tổ chức chính trị, tổ chức chính trị - xã hội, doanh nghiệp và những người sử dụng lao động khác thực hiện.
Số cuối ngày sinh Âm lịch hé lộ ai là người 'đổi đời' từ trung vận
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Theo triết lý phương Đông, số cuối của ngày sinh Âm lịch phần nào phản ánh về phúc khi và sự an yên khi bước vào trung vận.
Triệt phá đường dây tín dụng đen núp bóng doanh nghiệp
Pháp luật - 5 giờ trướcGĐXH - Phòng Cảnh sát hình sự Công TP Đà Nẵng đã triệt phá đường dây tín dụng đen núp bóng doanh nghiệp, thu lợi bất chính hơn 1,3 tỷ đồng.
Đáp ứng điều kiện này được đăng ký dự tuyển công chức 2026
Đời sống - 5 giờ trướcGĐXH - Để đăng ký dự tuyển công chức cần đáp ứng các điều kiện gì theo quy định mới nhất? Dưới đây là các thông tin cơ bản bạn đọc có thể tham khảo.
Khối không khí lạnh rất mạnh tràn xuống, Hà Nội tiếp tục rét đỉnh điểm dưới 10 độ?
Thời sự - 5 giờ trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết, Bắc Bộ tiếp tục có thêm sóng lạnh tăng cường xuống kìm giữ mức nhiệt về đêm và sáng khu vực này ở mức thấp. Dự báo mức nhiệt thấp nhất ở Hà Nội từ 11-13 độ.
Tin sáng 12/1: 10 giờ phẫu thuật giải cứu người đàn ông 'cong như con tôm', 7 năm cúi mặt xuống đất; nhà máy Đồ hộp Hạ Long tạm dừng hoạt động từ hôm nay
Thời sự - 5 giờ trướcGĐXH - Bệnh viện Đa khoa số 1 tỉnh Lào Cai đã phẫu thuật và điều trị thành công cho nam bệnh nhân bị viêm cột sống dính khớp, khiến cơ thể "cong như con tôm" trong nhiều năm; Nhà máy Đồ hộp Hạ Long tại Hải Phòng tạm dừng hoạt động từ hôm nay (12/1).
Tuyển sinh đại học 2026: Dự kiến nhiều điểm mới, thí sinh cần lưu ý
Giáo dục - 5 giờ trướcQuy chế tuyển sinh đại học 2026 dự kiến có nhiều điều chỉnh quan trọng như giới hạn số lượng nguyện vọng, giảm điểm cộng chứng chỉ ngoại ngữ, mỗi trường chỉ tối đa 5 phương thức xét tuyển, siết tuyển sinh ngành sư phạm và thay đổi tổ hợp môn. Thí sinh cần đặc biệt lưu ý để tránh mất cơ hội trúng tuyển.
Video cá heo trắng bất ngờ xuất hiện tại biển Sầm Sơn
Xã hội - 15 giờ trướcGĐXH - Đàn cá heo khoảng 15 con bất ngờ xuất hiện bơi sát bờ biển Sầm Sơn, trong đó có con màu trắng.
Nhìn số cuối ngày sinh Âm lịch, nhiều người bất ngờ về vận mệnh tuổi già
Đời sống - 17 giờ trướcGĐXH - Theo tử vi, số cuối ngày sinh Âm lịch phần nào phản ánh hành trình sống và phần thưởng mà mỗi người nhận được khi bước sang nửa sau cuộc đời.
Nhìn số cuối ngày sinh Âm lịch, nhiều người bất ngờ về vận mệnh tuổi già
Đời sốngGĐXH - Theo tử vi, số cuối ngày sinh Âm lịch phần nào phản ánh hành trình sống và phần thưởng mà mỗi người nhận được khi bước sang nửa sau cuộc đời.