Chuyện buồn của gia đình bác Ba Phi
Sau nhiều năm lên kế hoạch xây dựng khu tưởng niệm bác Ba Phi, người nói dóc nổi tiếng miền Tây, cơ quan chức năng vẫn chưa thực hiện được do con cháu của ông chưa giải quyết xong tranh chấp đất.

Qua khỏi trung tâm xã Khánh Hải (Đầm Dơi, Cà Mau) gần 5 km, cuối con đường nhựa ở ấp Lung Tràm là nơi cố nghệ nhân dân gian Nguyễn Long Phi (bác Ba Phi) sinh sống đến cuối đời. Dân miền Tây không xa lạ với bác Ba Phi bởi ông là nhân vật trong văn học dân gian gắn liền với những mẩu chuyện cười mộc mạc.
Sinh năm 1884, đến tuổi "bẻ gãy sừng trâu", Phi cao lớn hơn người. Khi ấy gia đình cơ cực, ngày khẩn hoang tìm miếng cơm manh áo nhưng đêm đến ông tham gia đờn ca vui vẻ với hàng xóm. Ông được mọi người quý mến bởi tính tình vui vẻ, khảng khái và đặc biệt là luôn kể chuyện dí dỏm lôi cuốn người nghe.
Thấy Phi khỏe mạnh, thật thà nên Hương quản Tế giàu nhất vùng nhận vào làm công rồi gã ái nữ Trần Thị Lữ kém ông 6 tuổi. Tá điền gọi bà là Ba Lữ nên từ đó về sau mọi người gọi Phi bằng Ba Phi theo thứ của vợ. Thương rể siêng năng, cha vợ cắt đất cho Ba Phi đến 500 mẫu. Sau đó ông hiến lại cho chính quyền, chừa hơn 50 ha cho con cháu canh tác.
Sống với vợ cả không có con, đêm đêm Ba Phi kéo đờn não ruột. Sợ ông buồn, bà Lữ bàn cách cưới vợ cho chồng. Lúc đầu Ba Phi không đồng ý nhưng vợ nhiều lần nài nỉ nên ông đồng ý ở với cô gái Khmer. Vài năm sau, Cà Cham sinh cho Ba Phi 3 người con gái rồi bệnh mất khi mới 24 tuổi. Chiến tranh loạn lạc, Ba Phi mất đi hai con gái, người còn lại đang sống ở huyện Trần Văn Thời.
Đối với con trai đích tôn Nguyễn Tứ Hải, mẹ ông này gặp Ba Phi rồi mang bầu trong những lần Hương quản Tế cho rể chở cá bán tận Mỹ Tho. Ông Hải có 5 người con, vợ là bà Nguyễn Thị Anh (81 tuổi) sống một mình vì mâu thuẫn với con gái lớn Nguyễn Thị Dung.
Theo bà Dung, trước khi mất cha bà đã chia đất đầy đủ cho 2 con gái, 3 con trai và mọi người đều có sổ đỏ. Khi Nhà nước đầu tư lộ nhựa vào Lung Tràm, lên phương án xây khu tưởng niệm bác Ba Phi thì mẹ bà xung đột với các con. Giận mẹ, bà Dung dựng nhà lá ở riêng.
Không qua lại với con gái lớn, bà Anh thường xuyên khóa cửa nhà đi đâu không ai rõ. Trong căn nhà vách tôn nền đất thờ Ba Phi với hai người vợ, di ảnh nghệ nhân có tài kể chuyện cường điệu gắn với đồng bưng miệt rừng U Minh đã bị gia chủ giấu mất. "Chính quyền vận động mẹ mang di ảnh ông nội đặt lên bàn thờ nhưng không được. Mẹ tranh chấp đất với các con, tòa đã có phán quyết nhưng mẹ tiếp tục khiếu kiện", bà Dung cho biết.
Trao đổi với PV, Chủ tịch UBND xã Khánh Hải Trần Triều Tiên khẳng định nguyên nhân chậm tiến độ xây dựng khu tưởng niệm bác Ba Phi là do gia đình bà Anh chưa giải quyết xong tranh chấp đất. "Đường được trải nhựa đến nhà bác Ba Phi cho thấy Nhà nước rất quan tâm đến dự án mang ý nghĩa văn hóa của vùng. Đúng ra công trình xây dựng cùng lúc với khu tưởng niệm cố nhạc sĩ Cao Văn Lầu ở Bạc Liêu nhưng vì gia đình bà Anh tranh chấp đất nên chưa biết bao giờ khởi công được", ông Tiên cho biết thêm.
Tại hội thảo quốc tế về truyện cười dân gian Ba Phi được Bộ Văn hóa Thông tin tổ chức 10 năm trước, các nhà nghiên cứu đều cho rằng truyện cười Ba Phi mang đậm phong vị của làng quê Nam Bộ. Tiếng cười sảng khoái vui tươi, gắn chặt với đồng ruộng, chim thú, cây rừng, có giá trị nghệ thuật cao.
Ví dụ chuyện rắn tát đìa bắt cá, chọi đá làm máy bay rơi, leo cây ớt té gãy chân, le le tập thể dục, tàu rùa chạy nhanh như tàu máy, rắn hổ mây tát nước khô cả đìa cá, lúa nở dưới nước, nếp dẻo đến mức treo được con chó trên xiên nhà, chim chóc bay rần rần che mát cả góc trời, cá rô ăn xoài nhiều nên nấu canh chua không cần dầm me hay chuột vừa chắp tay sau đít vừa hứng lúa...
CPHI South East Asia 2026: Điểm hẹn chiến lược của ngành dược Đông Nam Á
Thời sự - 2 giờ trướcGĐXH - Từ ngày 8 đến 10/7/2026, Trung tâm Hội nghị Quốc gia Queen Sirikit (QSNCC), Bangkok (Thái Lan) sẽ trở thành tâm điểm của ngành dược khu vực khi đăng cai CPHI South East Asia 2026 – triển lãm thương mại quốc tế hàng đầu dành cho lĩnh vực dược phẩm và công nghệ sản xuất dược tại Đông Nam Á.
Chính thức tăng lương cơ sở, lương hưu và trợ cấp bảo hiểm xã hội
Đời sống - 2 giờ trướcGĐXH - Từ ngày 1/7/2026, chính sách về tiền lương, lương hưu và trợ cấp bảo hiểm xã hội chính thức được áp dụng.
Bộ GD-ĐT chính thức công bố điểm thi tốt nghiệp THPT 2026
Giáo dục - 4 giờ trướcBộ Giáo dục và Đào tạo đã chính thức công bố điểm Kỳ thi Tốt nghiệp Trung học phổ thông năm 2026. Thí sinh có thể tra cứu điểm thi trên Báo Điện tử VietnamPlus và nhiều kênh khác.
Số cuối ngày sinh Âm lịch hé lộ người có đường công danh sáng lạn
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Theo tử vi, con số cuối trong ngày sinh Âm lịch được cho là có thể phản ánh một phần tính cách, năng lực và tiềm năng phát triển của mỗi người.
Bắt 4 thiếu niên bỏ học, đeo mặt nạ, dùng dao đe dọa cướp xe máy ở Bắc Ninh
Pháp luật - 6 giờ trướcGĐXH - Công an tỉnh Bắc Ninh đã bắt giữ nhóm thanh niên đeo mặt nạ dàn cảnh xin đi nhờ xe nhằm khống chế nạn nhân, cướp xe máy.
Lương, phụ cấp của cán bộ, công chức, viên chức từ 1/7/2026 được tính thế nào?
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Từ 1/7/2026, lương, phụ cấp của cán bộ, công chức, viên chức được tính theo quy định tại Thông tư 13/2026/TT-BNV của Bộ Nội vụ. Dưới đây là thông tin cụ thể.
Miền Bắc tiếp tục đón mưa lớn, Biển Đông chuẩn bị đón bão?
Thời sự - 6 giờ trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết, mưa lớn trên diện rộng ở Bắc Bộ tiếp tục xảy ra. Trong vài ngày tới khả năng Biển Đông đón bão số 1.
Tin sáng 1/7: Công bố điểm thi tốt nghiệp THPT 2026; Từ hôm nay, Hà Nội thí điểm vùng phát thải thấp
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Theo kế hoạch của Bộ GD&ĐT, kết quả thi tốt nghiệp THPT năm 2026 sẽ được công bố vào 08 giờ 00 ngày 1/7/2026. Sở Nông nghiệp và Môi trường Hà Nội vừa công bố đề án vùng phát thải thấp sau khi được HĐND thành phố phê duyệt, đề án sẽ được áp dụng thí điểm bắt đầu từ hôm nay.
Hà Nội: Tỉnh táo trước thủ đoạn kích động, tập trung đông người trái pháp luật liên quan đến các dự án trọng điểm
Pháp luật - 16 giờ trướcGĐXH - Công an thành phố Hà Nội vừa phát đi thông báo đề nghị người dân nâng cao tinh thần cảnh giác trước các thủ đoạn lôi kéo, kích động tụ tập đông người trái pháp luật, lợi dụng công tác giải phóng mặt bằng tại các dự án trọng điểm để gây mất an ninh trật tự.
Sau 6 tháng vận hành, Hà Nội tiếp tục phủ gần 5.000 camera AI trên các tuyến phố
Thời sự - 16 giờ trướcGĐXH - Hà Nội đang mở rộng hệ thống giao thông thông minh với việc bổ sung 2.460 camera AI cùng hàng loạt thiết bị hiện đại tại 238 nút giao trọng điểm. Sau khi hoàn thành giai đoạn 2, gần 5.000 camera AI sẽ được kết nối về Trung tâm Chỉ huy để phục vụ quản lý giao thông và trật tự đô thị.
Hà Nội: Tỉnh táo trước thủ đoạn kích động, tập trung đông người trái pháp luật liên quan đến các dự án trọng điểm
Pháp luậtGĐXH - Công an thành phố Hà Nội vừa phát đi thông báo đề nghị người dân nâng cao tinh thần cảnh giác trước các thủ đoạn lôi kéo, kích động tụ tập đông người trái pháp luật, lợi dụng công tác giải phóng mặt bằng tại các dự án trọng điểm để gây mất an ninh trật tự.