Chuyện buồn của gia đình bác Ba Phi
Sau nhiều năm lên kế hoạch xây dựng khu tưởng niệm bác Ba Phi, người nói dóc nổi tiếng miền Tây, cơ quan chức năng vẫn chưa thực hiện được do con cháu của ông chưa giải quyết xong tranh chấp đất.

Qua khỏi trung tâm xã Khánh Hải (Đầm Dơi, Cà Mau) gần 5 km, cuối con đường nhựa ở ấp Lung Tràm là nơi cố nghệ nhân dân gian Nguyễn Long Phi (bác Ba Phi) sinh sống đến cuối đời. Dân miền Tây không xa lạ với bác Ba Phi bởi ông là nhân vật trong văn học dân gian gắn liền với những mẩu chuyện cười mộc mạc.
Sinh năm 1884, đến tuổi "bẻ gãy sừng trâu", Phi cao lớn hơn người. Khi ấy gia đình cơ cực, ngày khẩn hoang tìm miếng cơm manh áo nhưng đêm đến ông tham gia đờn ca vui vẻ với hàng xóm. Ông được mọi người quý mến bởi tính tình vui vẻ, khảng khái và đặc biệt là luôn kể chuyện dí dỏm lôi cuốn người nghe.
Thấy Phi khỏe mạnh, thật thà nên Hương quản Tế giàu nhất vùng nhận vào làm công rồi gã ái nữ Trần Thị Lữ kém ông 6 tuổi. Tá điền gọi bà là Ba Lữ nên từ đó về sau mọi người gọi Phi bằng Ba Phi theo thứ của vợ. Thương rể siêng năng, cha vợ cắt đất cho Ba Phi đến 500 mẫu. Sau đó ông hiến lại cho chính quyền, chừa hơn 50 ha cho con cháu canh tác.
Sống với vợ cả không có con, đêm đêm Ba Phi kéo đờn não ruột. Sợ ông buồn, bà Lữ bàn cách cưới vợ cho chồng. Lúc đầu Ba Phi không đồng ý nhưng vợ nhiều lần nài nỉ nên ông đồng ý ở với cô gái Khmer. Vài năm sau, Cà Cham sinh cho Ba Phi 3 người con gái rồi bệnh mất khi mới 24 tuổi. Chiến tranh loạn lạc, Ba Phi mất đi hai con gái, người còn lại đang sống ở huyện Trần Văn Thời.
Đối với con trai đích tôn Nguyễn Tứ Hải, mẹ ông này gặp Ba Phi rồi mang bầu trong những lần Hương quản Tế cho rể chở cá bán tận Mỹ Tho. Ông Hải có 5 người con, vợ là bà Nguyễn Thị Anh (81 tuổi) sống một mình vì mâu thuẫn với con gái lớn Nguyễn Thị Dung.
Theo bà Dung, trước khi mất cha bà đã chia đất đầy đủ cho 2 con gái, 3 con trai và mọi người đều có sổ đỏ. Khi Nhà nước đầu tư lộ nhựa vào Lung Tràm, lên phương án xây khu tưởng niệm bác Ba Phi thì mẹ bà xung đột với các con. Giận mẹ, bà Dung dựng nhà lá ở riêng.
Không qua lại với con gái lớn, bà Anh thường xuyên khóa cửa nhà đi đâu không ai rõ. Trong căn nhà vách tôn nền đất thờ Ba Phi với hai người vợ, di ảnh nghệ nhân có tài kể chuyện cường điệu gắn với đồng bưng miệt rừng U Minh đã bị gia chủ giấu mất. "Chính quyền vận động mẹ mang di ảnh ông nội đặt lên bàn thờ nhưng không được. Mẹ tranh chấp đất với các con, tòa đã có phán quyết nhưng mẹ tiếp tục khiếu kiện", bà Dung cho biết.
Trao đổi với PV, Chủ tịch UBND xã Khánh Hải Trần Triều Tiên khẳng định nguyên nhân chậm tiến độ xây dựng khu tưởng niệm bác Ba Phi là do gia đình bà Anh chưa giải quyết xong tranh chấp đất. "Đường được trải nhựa đến nhà bác Ba Phi cho thấy Nhà nước rất quan tâm đến dự án mang ý nghĩa văn hóa của vùng. Đúng ra công trình xây dựng cùng lúc với khu tưởng niệm cố nhạc sĩ Cao Văn Lầu ở Bạc Liêu nhưng vì gia đình bà Anh tranh chấp đất nên chưa biết bao giờ khởi công được", ông Tiên cho biết thêm.
Tại hội thảo quốc tế về truyện cười dân gian Ba Phi được Bộ Văn hóa Thông tin tổ chức 10 năm trước, các nhà nghiên cứu đều cho rằng truyện cười Ba Phi mang đậm phong vị của làng quê Nam Bộ. Tiếng cười sảng khoái vui tươi, gắn chặt với đồng ruộng, chim thú, cây rừng, có giá trị nghệ thuật cao.
Ví dụ chuyện rắn tát đìa bắt cá, chọi đá làm máy bay rơi, leo cây ớt té gãy chân, le le tập thể dục, tàu rùa chạy nhanh như tàu máy, rắn hổ mây tát nước khô cả đìa cá, lúa nở dưới nước, nếp dẻo đến mức treo được con chó trên xiên nhà, chim chóc bay rần rần che mát cả góc trời, cá rô ăn xoài nhiều nên nấu canh chua không cần dầm me hay chuột vừa chắp tay sau đít vừa hứng lúa...
Dự báo thời tiết hôm nay 20/6: Khu vực nào tiếp tục có mưa to?
Đời sống - 14 phút trướcGĐXH - Dự báo thời tiết ngày 20/6, thời tiết cả nước nắng đến nắng nóng, chiều tối mưa dông vài nơi, có nơi mưa to.
Trung vận phất lên mạnh mẽ: 4 con giáp sớm có cuộc sống đủ đầy trước tuổi nghỉ hưu
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Có những con giáp khi bước vào giai đoạn trung vận thường gặt hái thành quả đáng ngưỡng mộ với sự nghiệp ổn định và tài chính ngày càng vững mạnh.
Hà Nội sắp lắp thêm 24.000 camera AI hỗ trợ xử lý 5 điểm nghẽn
Thời sự - 1 giờ trướcTrong năm 2026, Công an TP Hà Nội lắp đặt trên 24.000 camera AI hỗ trợ xử lý vi phạm giao thông, trật tự đô thị, vệ sinh an toàn thực phẩm, ngập úng.
Tháng sinh Âm lịch của người sống khiêm nhường
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Theo tử vi, những người có tháng sinh Âm lịch dưới đây không thích phô trương, biết đối nhân xử thế và càng về sau càng gặt hái nhiều thành công.
Tin sáng 20/6: Cao điểm đợt nắng nóng rất gay gắt ở miền Bắc là ngày nào?; Những hành vi này khiến hành khách bị cấm bay vĩnh viễn theo quy định mới
Xã hội - 3 giờ trướcGĐXH - Ngày 20/6, khu vực đồng bằng Bắc Bộ có nắng nóng, có nơi nắng nóng gay gắt; Từ ngày 1/7, hành khách có hành vi gây rối, tung tin có bom, sử dụng giấy tờ giả… có thể bị cấm bay từ vài tháng đến vĩnh viễn.
Tiền lương, phụ cấp của cán bộ, chiến sĩ Quân đội sắp có sự thay đổi từ ngày 1/7/2026?
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Từ ngày 1/7/2026, cách tính tiền lương, phụ cấp và trợ cấp của các đối tượng hưởng lương hoặc phụ cấp trong các cơ quan, đơn vị thuộc Bộ Quốc phòng được thực hiện theo Thông tư số 74/2026/TT-BQP.
Tin lời kẻ tự xưng 'thân thiết với cán bộ địa chính', nhiều nạn nhân bị lừa hàng tỷ đồng
Pháp luật - 13 giờ trướcGĐXH - Để thực hiện hành vi lừa đảo, Quyên đưa ra các thông tin gian dối về việc có mối quan hệ thân thiết với nhiều địa chính xã nên làm được bìa đỏ. Tuy nhiên, khi nhận được tiền của các nạn nhân, đối tượng đã chiếm đoạt…
Được giao giữ tiền dưỡng già, cháu gái chiếm đoạt 800 triệu đồng
Pháp luật - 13 giờ trướcGĐXH - Lợi dụng sự tin tưởng của gia đình khi được giao quản lý tiền tiết kiệm của người dì già yếu, Trương Thị Loan đã tự ý tất toán sổ tiết kiệm trị giá 800 triệu đồng để trả nợ và chi tiêu cá nhân.
Những hành vi này khiến hành khách bị cấm bay vĩnh viễn theo quy định mới nhất
Xã hội - 15 giờ trướcTừ ngày 1/7, hành khách có hành vi gây rối, tung tin có bom, sử dụng giấy tờ giả hoặc can thiệp trái phép vào hoạt động hàng không có thể bị cấm bay từ vài tháng đến vĩnh viễn theo quy định mới của Chính phủ.
Hà Nội: Xe bồn đi vào làn xe máy trên cầu Nhật Tân gây tai nạn chết người
Đời sống - 16 giờ trướcGĐXH - Bất chấp biển báo phân làn, chiếc xe bồn trộn bê tông mang biển kiểm soát Hà Nội vẫn ngang nhiên đi vào làn đường dành riêng cho xe máy trên cầu Nhật Tân. Hậu quả, chiếc xe này đã va chạm và cán tử vong tại chỗ một người đi xe máy vào chiều nay (19/6).
4 con giáp đeo vàng là 'trúng vía': Tài lộc tăng vọt, vận may bủa vây
Đời sốngGĐXH - Một số con giáp được cho là đặc biệt phù hợp với kim khí này, giúp gia tăng năng lượng tích cực, hỗ trợ công việc và cuộc sống thuận lợi hơn.