Chuyện buồn của gia đình bác Ba Phi
Sau nhiều năm lên kế hoạch xây dựng khu tưởng niệm bác Ba Phi, người nói dóc nổi tiếng miền Tây, cơ quan chức năng vẫn chưa thực hiện được do con cháu của ông chưa giải quyết xong tranh chấp đất.

Qua khỏi trung tâm xã Khánh Hải (Đầm Dơi, Cà Mau) gần 5 km, cuối con đường nhựa ở ấp Lung Tràm là nơi cố nghệ nhân dân gian Nguyễn Long Phi (bác Ba Phi) sinh sống đến cuối đời. Dân miền Tây không xa lạ với bác Ba Phi bởi ông là nhân vật trong văn học dân gian gắn liền với những mẩu chuyện cười mộc mạc.
Sinh năm 1884, đến tuổi "bẻ gãy sừng trâu", Phi cao lớn hơn người. Khi ấy gia đình cơ cực, ngày khẩn hoang tìm miếng cơm manh áo nhưng đêm đến ông tham gia đờn ca vui vẻ với hàng xóm. Ông được mọi người quý mến bởi tính tình vui vẻ, khảng khái và đặc biệt là luôn kể chuyện dí dỏm lôi cuốn người nghe.
Thấy Phi khỏe mạnh, thật thà nên Hương quản Tế giàu nhất vùng nhận vào làm công rồi gã ái nữ Trần Thị Lữ kém ông 6 tuổi. Tá điền gọi bà là Ba Lữ nên từ đó về sau mọi người gọi Phi bằng Ba Phi theo thứ của vợ. Thương rể siêng năng, cha vợ cắt đất cho Ba Phi đến 500 mẫu. Sau đó ông hiến lại cho chính quyền, chừa hơn 50 ha cho con cháu canh tác.
Sống với vợ cả không có con, đêm đêm Ba Phi kéo đờn não ruột. Sợ ông buồn, bà Lữ bàn cách cưới vợ cho chồng. Lúc đầu Ba Phi không đồng ý nhưng vợ nhiều lần nài nỉ nên ông đồng ý ở với cô gái Khmer. Vài năm sau, Cà Cham sinh cho Ba Phi 3 người con gái rồi bệnh mất khi mới 24 tuổi. Chiến tranh loạn lạc, Ba Phi mất đi hai con gái, người còn lại đang sống ở huyện Trần Văn Thời.
Đối với con trai đích tôn Nguyễn Tứ Hải, mẹ ông này gặp Ba Phi rồi mang bầu trong những lần Hương quản Tế cho rể chở cá bán tận Mỹ Tho. Ông Hải có 5 người con, vợ là bà Nguyễn Thị Anh (81 tuổi) sống một mình vì mâu thuẫn với con gái lớn Nguyễn Thị Dung.
Theo bà Dung, trước khi mất cha bà đã chia đất đầy đủ cho 2 con gái, 3 con trai và mọi người đều có sổ đỏ. Khi Nhà nước đầu tư lộ nhựa vào Lung Tràm, lên phương án xây khu tưởng niệm bác Ba Phi thì mẹ bà xung đột với các con. Giận mẹ, bà Dung dựng nhà lá ở riêng.
Không qua lại với con gái lớn, bà Anh thường xuyên khóa cửa nhà đi đâu không ai rõ. Trong căn nhà vách tôn nền đất thờ Ba Phi với hai người vợ, di ảnh nghệ nhân có tài kể chuyện cường điệu gắn với đồng bưng miệt rừng U Minh đã bị gia chủ giấu mất. "Chính quyền vận động mẹ mang di ảnh ông nội đặt lên bàn thờ nhưng không được. Mẹ tranh chấp đất với các con, tòa đã có phán quyết nhưng mẹ tiếp tục khiếu kiện", bà Dung cho biết.
Trao đổi với PV, Chủ tịch UBND xã Khánh Hải Trần Triều Tiên khẳng định nguyên nhân chậm tiến độ xây dựng khu tưởng niệm bác Ba Phi là do gia đình bà Anh chưa giải quyết xong tranh chấp đất. "Đường được trải nhựa đến nhà bác Ba Phi cho thấy Nhà nước rất quan tâm đến dự án mang ý nghĩa văn hóa của vùng. Đúng ra công trình xây dựng cùng lúc với khu tưởng niệm cố nhạc sĩ Cao Văn Lầu ở Bạc Liêu nhưng vì gia đình bà Anh tranh chấp đất nên chưa biết bao giờ khởi công được", ông Tiên cho biết thêm.
Tại hội thảo quốc tế về truyện cười dân gian Ba Phi được Bộ Văn hóa Thông tin tổ chức 10 năm trước, các nhà nghiên cứu đều cho rằng truyện cười Ba Phi mang đậm phong vị của làng quê Nam Bộ. Tiếng cười sảng khoái vui tươi, gắn chặt với đồng ruộng, chim thú, cây rừng, có giá trị nghệ thuật cao.
Ví dụ chuyện rắn tát đìa bắt cá, chọi đá làm máy bay rơi, leo cây ớt té gãy chân, le le tập thể dục, tàu rùa chạy nhanh như tàu máy, rắn hổ mây tát nước khô cả đìa cá, lúa nở dưới nước, nếp dẻo đến mức treo được con chó trên xiên nhà, chim chóc bay rần rần che mát cả góc trời, cá rô ăn xoài nhiều nên nấu canh chua không cần dầm me hay chuột vừa chắp tay sau đít vừa hứng lúa...
Tử vi dự báo thay đổi giữa tháng 4 dương lịch cho các con giáp Sửu, Mão, Thìn, Tỵ, Mùi, Thân, Dậu và Tuất
Đời sống - 14 phút trướcGĐXH - Theo tử vi dự báo, các con giáp Sửu, Mão, Thìn, Tỵ, Mùi, Thân, Dậu và Tuất sẽ có những biến đổi thú vị trong tuần giữa tháng 4 dương lịch này.
Thái Nguyên: Thịt lợn tại trường mầm non dương tính virus dịch tả lợn châu Phi
Thời sự - 3 giờ trướcGĐXH - Kết quả xét nghiệm mẫu thịt lợn tại Trường Mầm non Hòa Bình cho thấy dương tính với virus Dịch tả lợn châu Phi, làm dấy lên lo ngại về công tác kiểm soát an toàn thực phẩm trong trường học. UBND tỉnh Thái Nguyên đã chỉ đạo kiểm tra toàn diện, làm rõ nguyên nhân và xử lý nghiêm nếu có vi phạm.
Tin vui cho những người hưởng trợ cấp xã hội hằng tháng, sắp được tăng mức hưởng từ ngày 1/7/2026
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Bộ Y tế Dự thảo Nghị định sửa đổi quy định chính sách xã hội đề xuất nâng mức trợ cấp xã hội và hưu trí xã hội lên 600.000 đồng/tháng từ 1/7/2026. Đây là mức làm căn cứ để xác định các khoản trợ cấp xã hội đối với người thuộc diện bảo trợ xã hội.
Mức thưởng huy hiệu Đảng lên tới gần 38 triệu đồng theo hệ số lương mới
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Từ 1/7/2026, dự kiến tăng lương cơ sở lên 8%, mức thưởng Huy hiệu Đảng là bao nhiêu?
3 con giáp tốt bụng bẩm sinh, đi đến đâu cũng được yêu mến
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Với 3 con giáp dưới đây, sự chân thành và tốt bụng khiến họ trở thành "quý nhân" trong mắt mọi người. Họ thường xuyên giúp đỡ người khác vượt qua khó khăn.
Hà Nội: Danh sách 67 trường hợp vi phạm bị Camera AI ghi hình từ ngày 6/4 - 7/4
Đời sống - 5 giờ trướcGĐXH - Trong vòng 24 giờ (từ ngày 6/4 - 7/4) hệ thống Camera AI của lực lượng CSGT đã kiểm soát gần 30.000 lượt phương tiện lưu thông. Đáng chú ý, tại các nút giao nội đô Hà Nội, hàng chục trường hợp không đội mũ bảo hiểm, vượt đèn đỏ đã được phát hiện và xử lý.
Hà Nội chuẩn bị tổ chức Festival Võ thuật quốc tế 2026 tại Hoàng thành Thăng Long
Thời sự - 5 giờ trướcGĐXH - UBND TP Hà Nội vừa ban hành kế hoạch tổ chức Festival Võ thuật quốc tế Hà Nội năm 2026 với quy mô lớn, dự kiến diễn ra trong tháng 8 tại nhiều địa điểm trung tâm của Thủ đô.
4 con giáp dễ có quý nhân hỗ trợ, thu hút nguồn tài lộc lớn
Đời sống - 5 giờ trướcGĐXH – Chuyên gia phong thủy Nguyễn Song Hà cho biết, tử vi tuần mới từ nay đến tầm giữa tháng 4, đây là 4 con giáp dễ có quý nhân hỗ trợ, thu hút về tài lộc.
Hà Nội sẽ đấu giá 306 dự án, khu đất trong năm 2026, thu hơn 63.000 tỷ đồng
Thời sự - 6 giờ trướcGĐXH - Ngày 7/4, UBND TP Hà Nội vừa ban hành kế hoạch đấu giá quyền sử dụng đất năm 2026 với quy mô lớn, dự kiến tổ chức đấu giá 306 dự án, khu đất, kỳ vọng mang lại nguồn thu hơn 63.000 tỷ đồng cho ngân sách.
Số cuối ngày sinh Âm lịch của người hay giúp đỡ người khác: Càng chân thành càng nhiều lộc
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Có những người sinh vào những ngày Âm lịch đặc biệt thường mang tâm tính hiền hòa, thích giúp đỡ người khác và nhờ đó dễ gặp được quý nhân nâng đỡ.
Nắng nóng chưa có dấu hiệu suy giảm, thời tiết nơi nào nóng nhất hôm nay?
Thời sựGĐXH - Theo dự báo thời tiết, nhiều khu vực trên cả nước tiếp tục có nắng nóng gay gắt. Nóng nhất vẫn là các tỉnh miền Trung, có nơi nắng nóng đặc biệt gay gắt với mức nhiệt cao nhất hơn 40 độ.