Chuyện tình cảm động của chàng trai tật nguyền xin hiến mắt
Gửi hàng nghìn lá thư nhưng anh Xuân chưa biết mặt chị Thà. 6 năm sau, hai người tình cờ gặp nhau ở lớp học may và yêu nhau.
Hai anh em Phạm Văn Xuân (sinh năm 1971) và Phạm Văn Hương (sinh năm 1973) sinh ra trong gia đình thuần nông nghèo khó xã Xuân Quang, huyện Tam Nông, tỉnh Phú Thọ. Cái nghèo truyền kiếp khiến cuộc sống của cả gia đình quay quắt, 9 anh chị em người thì nghèo rớt, người thì dở điên dở dại, 2 người thì bị lừa bán sang Trung Quốc không rõ sống chết ra sao, bố mẹ thì bệnh nặng mà không có tiền chữa…
Chưa dừng lại ở đó, tai họa lại liên tiếp giáng xuống hai chàng trai cao to, khỏe đẹp và được ăn học tử tế nhất nhà là Xuân và Hương. Năm Xuân 16 tuổi, trên đường đi học về, Xuân gặp mưa, bị cảm lạnh ngất đi, sau đó bệnh tình ngày một nặng chân sưng to, đau nhức, rồi một thời gian teo đi, xương sống lưng co lại, gồ lên. Chàng trai khỏe mạnh, đẹp trai ngày nào giờ mang dáng vóc của một ông cụ, không làm được việc gì nặng nhọc. Vài năm sau, em trai Xuân là Hương lại đổ bệnh y hệt vậy, hai chân teo lại, liệt không đi lại được. Tương lai đóng sập trước mắt hai chàng trai trẻ.
Kinh tế thì khó khăn lại bị tật nguyền, không đi lại được, không bè bạn, hai anh em suốt ngày lê la ở ngôi nhà xác xơ, chênh vênh chân núi, làm bạn với chiếc đài cũ kỹ. Rồi cả hai cũng đến cái tuổi bắt đầu thèm những lời tâm sự. Thế là qua những chuyên mục kết bạn trên Đài tiếng nói Việt Nam, họ lưu lại những dòng địa chỉ và viết thư đi. Cũng có những lá thư hồi âm, nhưng tất cả chỉ dừng lại ở những lời chia sẻ, động viên và càng làm bùng lên những khát khao cháy bỏng trong hai cơ thể tật nguyền.

Rồi trong một đêm khuya, tình cờ hai anh em nghe được một chương trình của Đài tiếng nói Việt Nam, phỏng vấn giáo sư Nguyễn Trọng Nhân (nguyên Bộ trưởng Bộ Y tế) về đề tài cấy ghép các bộ phận trên cơ thể người.
Một ý định điên rồ nảy ra trong đầu họ khiến cả hai thao thức suốt đêm: mình tật nguyền thế này, không đi lại được, không làm gì được thì cần gì đến mắt. Thế là hôm sau, họ quyết định viết một bức thư gửi giáo sư Nguyễn Trọng Nhân. Nội dung như sau: “Kính gửi giáo sư Nguyễn Trọng Nhân! Hôm nay cháu viết thư cho giáo sư, nhờ giáo sư trực tiếp về nhà cháu xem giúp bệnh cho cháu xem có chữa được không... Nếu mà không chữa được, cháu xin nhờ giáo sư tìm cho cháu một người con gái bị khiếm thị nhưng phải là người giỏi để cháu có thể hiến dâng đôi mắt của mình cho người ta. Trước khi viết thư cháu đã nghĩ kỹ rồi, thà cháu ngồi đây không nhìn thấy gì còn hơn. Mỗi lúc nhìn thấy đôi chân co quắp cháu lại khóc…”.
Lá thư của hai anh em đến tay ông Nguyễn Trọng Nhân. Dù rất cảm động trước tấm lòng của hai chàng trai đáng thương nhưng việc lấy mắt của người đang sống ghép cho người khác, pháp luật chưa cho phép nên ông cũng đã viết thư trả lời hai anh em về việc đó.
Sau này, khi anh Phạm Văn Hương mất, trong cơn hấp hối, anh cứ đòi mọi người gọi điện cho Bệnh viện Mắt Trung ương để hiến mắt. Nhưng mọi người nghĩ thương vì sống đã tật nguyền khổ sở, chết đi lại lấy nốt đôi mắt thì chẳng còn gì nên không ai đáp ứng nguyện vọng của anh. Trước đó khi được đưa vào viện chữa bệnh, gặp bác sĩ, anh Hương cứ bảo mình sắp chết rồi, nếu bệnh viện muốn lấy gì từ cơ thể mình thì anh cho tất, cả mắt, tim, gan, thận… Nhưng trong gia đình không ai nỡ làm điều đó.
Sau lần viết thư xin hiến mắt không được, những lá thư lại tiếp tục gửi đến những cái tên trên radio. Trong số đó, có một người con gái đã khiến Xuân nhiều đêm mất ngủ, đó là cô gái có cái tên chân chất Trương Thị Thà. Nhưng sau một thời gian dài viết thư mà không thấy Xuân gửi ảnh, Thà đã giận và không thư từ nữa.
Bẵng đi 6 năm trời không liên lạc, đến một ngày khi nghe được thông tin trên đài về lớp học may cho người tật nguyền ở Sơn Tây, Xuân đã trốn gia đình nhờ đứa cháu chở xuống Sơn Tây nộp đơn xin nhập học. Tình cờ một lần qua bảng danh sách lớp học may nữ, liếc từ trên xuống dưới Xuân bắt gặp cái tên Trương Thị Thà (sinh năm 1979, quê xã Văn Bình, Thường Tín, Hà Tây cũ) - những thông tin ấy thật quen thuộc.
Xuân dò hỏi và bắt đầu để ý đến cô gái tên Thà kia - đối chiếu với hình ảnh cô gái đã gửi ảnh cho mình, Xuân biết Thà chính là người anh đã gửi hàng nghìn lá thư trong suốt 6 năm trời trước đó. Nhưng đến khi ấy, Xuân mới biết Thà cũng là người tật nguyền, một tay co quắp, chân cũng bị tật đi tấp tểnh. Hóa ra qua thư, hai người tâm sự hết mọi thứ trong cuộc sống cho nhau biết, nhưng riêng việc mình bị tật nguyền thì cả hai đều mặc cảm không dám nói ra.
Xuân chủ động xin sang lớp học may để được gần người con gái trong mơ của mình. Suốt mấy tháng học cùng, Xuân chỉ lặng lẽ quan sát. Tình yêu qua thư ngày nào nay lại bùng lên trong tim Xuân. Có lần Thà ốm, Xuân chăm sóc cả chục ngày liền trong viện nhưng mặc cảm không dám thổ lộ mình là người đã viết thư cho Xuân suốt 6 năm trời.
Hai người đều “tình trong như đã”, nhưng mặc cảm, không ai dám ngỏ lời với ai. Xuân muốn ngỏ lời nhưng vì suốt 6 năm viết thư, anh chưa một lần cho Thà biết mình là người tật nguyền, vì vậy chỉ dám ôm mối tương tư vào lòng. Sau nhiều tháng suy nghĩ, Xuân mới quyết định cho Thà biết sự thật. Và họ đã thổ lộ tình yêu với nhau. Nhưng để đến được với nhau, họ đã phải trải qua nhiều sóng gió, sự ngăn cản của gia đình, cuối cùng, sự quyết tâm của hai người đã thuyết phục được gia đình hai bên.
Tốt nghiệp lớp học may, hai vợ chồng lang thang làm thuê ở rất nhiều trung tâm may nhân đạo để kiếm sống. Thu nhập thấp, lại có thêm con cái nên cuộc sống ngày càng khó khăn. Vì thương anh chị long đong vất vả, mấy năm trước nhà ngoại đã cho mấy chục mét đất ở Thường Tín (Hà Nội), được sự giúp đỡ của các cơ quan, đoàn thể, anh chị đã có một ngôi nhà để ở.
Hằng ngày, trên chiếc xe 3 bánh hai vợ chồng anh đẩy hàng quần áo ra chợ bán, thu nhập cũng chỉ được vài ba chục nghìn. Không đủ nuôi con, anh chị nhận thêm vàng mã về làm, túc tắc cũng được thêm vài ba chục.
Giờ đã ngoài 40 tuổi, sức khỏe hai vợ chồng đều yếu, những lúc trái gió trở trời, cả hai vợ chồng đều bị đau nhức xương khớp, tiền thuốc thang tốn không ít. Anh Xuân bảo, trước kia cứ đau quá anh phải uống thuốc giảm đau, nhưng uống nhiều bác sĩ bảo hỏng dạ dày nên dạo này anh không dám uống nữa mà chịu cho cơn đau hành hạ. Hằng sáng, anh đẩy hàng ra cho vợ bán rồi lại về nhà nấu cơm cho các con đi học về ăn. Cuộc sống khó khăn là vậy, nhưng hàng xóm láng giềng không bao giờ thấy họ to tiếng với nhau.
Theo An Ninh Thủ Đô
Áp sát kề dao vào cổ cướp tài sản người phụ nữ trong đêm ở Phú Thọ, hai thanh niên lĩnh án
Pháp luật - 1 giờ trướcGĐXH - Chỉ sau 8 giờ tiếp nhận tin báo, Công an tỉnh Phú Thọ đã truy bắt thành công 2 đối tượng cướp tài sản của một phụ nữ tại xã Bình Nguyên.
Danh sách hơn 115 trường công bố điểm chuẩn đại học bằng xét học bạ THPT 2026 mới nhất
Giáo dục - 1 giờ trướcGĐXH - Đến nay đã có 117 trường đại học công bố xét học bạ THPT để tuyển sinh năm 2026.
Hà Nội và miền Bắc lại thay đổi hình thái thời tiết khiến người dân cần thận trọng
Thời sự - 1 giờ trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết, không khí lạnh suy yếu, thời tiết Hà Nội và miền Bắc lại có nắng, tăng nhiệt trở lại. Đang trong giai đoạn giao mùa người dân cần đề phòng các bệnh liên quan đến đường hô hấp.
Tin sáng 2/4: Phụ huynh cắt cơm bán trú sau vụ 300 tấn thịt lợn bệnh được đưa vào trường học; Dự báo tình hình nắng nóng tháng 4
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Lo ngại vệ sinh an toàn suất ăn bán trú, nhiều phụ huynh xin cắt cơm trưa cho con; Dự báo thời tiết tháng 4, nắng nóng gia tăng trên phạm vi cả nước...
Từ 10/4, những đối tượng này ở Hà Nội được thuê, mua nhà ở xã hội không cần bốc thăm, không cần đáp ứng các điều kiện thông thường khác
Thời sự - 8 giờ trướcGĐXH - UBND TP Hà Nội vừa ban hành quy định mới nhằm cụ thể hóa chính sách hỗ trợ nhà ở đối với các hộ dân bị thu hồi đất khi triển khai các dự án cải tạo, chỉnh trang đô thị.
Hà Nội áp dụng phạt nguội đối với hành vi xả rác bừa bãi, đổ trộm phế thải
Thời sự - 9 giờ trướcGĐXH - Phó Chủ tịch UBND Thành phố Nguyễn Xuân Lưu đã ký Công văn số 1342/UBND-TMĐT ngày 31/3/2026, thống nhất với đề xuất của Sở Nông nghiệp và Môi trường về việc siết chặt quản lý chất thải trên địa bàn, từ thu gom, vận chuyển rác thải đến kiểm soát các hành vi vi phạm, nhằm cải thiện chất lượng môi trường đô thị.
Hà Nội tăng tốc xây dựng đề án 'Đô thị thông minh', lồng ghép đồng bộ hạ tầng công nghệ số hiện đại
Thời sự - 14 giờ trướcGĐXH - Chủ tịch UBND TP Hà Nội Vũ Đại Thắng vừa ký ban hành Kế hoạch số 129/KH-UBND ngày 30/3/2026 nhằm triển khai đề án "Đô thị Hà Nội thông minh", đặt mục tiêu đưa Thủ đô phát triển hiện đại, bền vững, lấy người dân và doanh nghiệp làm trung tâm.
Thái Nguyên: Chính quyền lên tiếng vụ nghi thực phẩm không đảm bảo ở Trường Mầm non Hòa Bình
Đời sống - 14 giờ trướcGĐXH - Từ một thông tin nghi vấn về thịt lợn có dấu hiệu bất thường trong bữa ăn của trẻ, Trường Mầm non Hòa Bình (xã Văn Lăng, tỉnh Thái Nguyên) bất ngờ trở thành tâm điểm chú ý. Trong khi phụ huynh hoang mang, chính quyền địa phương đã khẩn trương vào cuộc, làm rõ thực hư sự việc.
Vụ gần 300 tấn thịt lợn nhiễm dịch tả châu Phi đưa vào trường học: Phát lộ sổ ghi chép 'ăn chia' theo tháng giữa các đối tượng
Pháp luật - 16 giờ trướcGĐXH - Công an TP Hà Nội đã làm rõ hành vi tiếp tay, bảo kê của một số cán bộ kiểm dịch và thu giữ sổ ghi chép việc "ăn chia" theo tháng giữa các đối tượng, trong vụ gần 300 tấn thịt lợn nhiễm dịch tả châu Phi bị đưa vào chuỗi cung ứng thực phẩm, bếp ăn công nghiệp và trường học tại Hà Nội, Bắc Ninh.
Hà Nội: Nhếch nhác cảnh hàng quán, chợ cóc chiếm dụng vỉa hè, lòng đường và đất dự án ở Từ Liêm
Đời sống - 16 giờ trướcGĐXH - Tại ngõ 70 Nguyễn Hoàng và đường Dương Khuê (phường Từ Liêm), nhiều khu đất quy hoạch dự án và đất nông nghiệp hiện đang được tận dụng làm nhà xưởng, quán bia, gara ô tô và chợ cóc. Việc hình thành các khu kinh doanh tạm bợ này không chỉ gây mất mỹ quan đô thị, ô nhiễm môi trường mà còn tiềm ẩn nhiều nỗi lo về an toàn cháy nổ cho cư dân xung quanh.
Lịch chi trả lương hưu tháng 4/2026 mới nhất, người hưởng chế độ nhận ngày nào?
Đời sốngGĐXH - Từ tháng 4/2026, lịch chi trả lương hưu trên cả nước sẽ thực hiện theo đúng quy định, áp dụng theo hai hình thức: chuyển khoản và nhận tiền mặt, với thời gian cụ thể tùy thuộc vào từng tỉnh thành.