Cô bé H'Mông nói tiếng Anh như gió: 'Ngoại ngữ giúp mình đổi đời'
Từ những lần rong ruổi bán đồ lưu niệm, Lò Thị Mai nghe du khách giao tiếp bằng tiếng Anh nhiều nên nói theo. Cô thừa nhận ngoại ngữ đã làm thay đổi cuộc đời mình.
"Mai có biệt danh 'Crazy Mai', tiếng Anh tốt song nói tiếng Việt không rõ. Mai sống thật thà, sôi nổi".
Đó là ấn tượng về Lò Thị Mai, 27 tuổi, nổi tiếng trên mạng với biệt danh "cô bé H'Mông nói tiếng Anh như gió", trong lòng một người chị thân thiết. Những mô tả về Mai phần nào được kiểm chứng qua cuộc trò chuyện nhân chút thời gian 9X không bận bịu với công việc y tá ở bệnh viện gần nhà.
Mai có thể trò chuyện bằng tiếng Anh và Việt. Song "cô bé H'Mông nói tiếng Anh như gió" viết chữ tiếng Việt không dấu, nhiều từ sai chính tả và đôi khi không hiểu ý người hỏi. Nhiều điều được Mai lần đầu chia sẻ với Zing.vn, theo cách giản dị và gần gũi.

"Biết tiếng Anh ai cũng thích Mai"
Lò Thị Mai kể mình là con út trong gia đình có 5 người ở bản Lao Chải, cách trung tâm thị trấn Sa Pa, tỉnh Lào Cai, khoảng 7 km.
Điều kiện gia đình khó khăn, từ năm 2002, cô bé Mai 10 tuổi vừa đi học, vừa rong ruổi bán đồ lưu niệm, cho du khách ở thị trấn Sa Pa để phụ giúp cha mẹ. Mai kể ngày ấy không nhiều trẻ em ở bản phải đi bán rong như mình.
"Mình không đi học tiếng Anh. Vì đi bán hàng cho khách du lịch, mình tự nghe thì biết thôi", Mai trả lời bằng những câu chữ ngắn gọn.
Hỏi Mai vì sao nói tiếng Anh, cô đáp đơn giản: "Mai biết tiếng Anh, ai cũng thích Mai".

Ở bản Lao Chải ngày ấy, không nhiều trẻ em biết tiếng Anh như Mai. Gia đình cô cũng không ai biết ngoại ngữ.
Gần 15 năm trôi qua, Mai nói không còn nhớ mình nói được tiếng Anh từ khi nào, mà chỉ rõ "nếu biết tiếng Anh, người ta sẽ thích mình".
Chia sẻ về clip trò chuyện với du khách nước ngoài bằng tiếng Anh lưu loát và tự tin vào năm 2005, Lò Thị Mai nói cô dùng Facebook từ năm 2008, từng xem lại đoạn video và biết mọi người quan tâm tới mình. Còn biệt danh “cô bé H’Mông bắn tiếng Anh như gió”, giờ Mai mới hay biết.
Mai thừa nhận tiếng Anh đã làm thay đổi cuộc đời mình - một cô gái chỉ học hết lớp 9. Trước là bán được nhiều đồ lưu niệm hơn, sau giúp cô quen được người chồng hiện tại.

Gây quỹ giúp đỡ trẻ em Việt Nam
Lò Thị Mai kết hôn với anh Steve Houbrechts (sinh năm 1983, hiện kinh doanh trong lĩnh vực khách sạn ở Bỉ) vào năm 2012, sau 5 năm quen biết. Đến nay, hai người có hai cậu nhóc dễ thương 3 và 4 tuổi.
Mai từng được chồng giúp sang Singapore học ngành Y và giờ làm y tá tại bệnh viện ở thành phố Sint-Truiden, tỉnh Limburg, Bỉ.
Mai khoe cô biết nhiều thứ tiếng gồm tiếng Việt, H’Mông, Anh, Hà Lan và một chút tiếng Pháp mới học được ở trường. Cô chia sẻ tiếng Pháp khó học nhất.
Đem thắc mắc Mai học tiếng Hà Lan nhờ chồng dạy như một số thông tin trên mạng đưa, cô vui vẻ tiết lộ: "Mình đi học chứ 'ông ấy' không dạy". Cô cũng chia sẻ dự định cho hai con trai học tiếng Anh và Pháp.

Lò Thị Mai kể ngày trước chưa sinh con, cô thường về thăm gia đình 2 lần/năm. Khi lần lượt có hai nhóc tỳ, Mai về Lào Cai một lần dịp Tết Nguyên đán.
Một số nguồn tin viết Mai tham gia hoạt động giúp đỡ các bé gái dân tộc H'Mông học tiếng Anh, song khi được hỏi, 9X đính chính là không bằng câu trả lời: “Mai giúp người dân cho áo ấm thôi”.
Từ năm 2014, mỗi lần về Lao Chải ăn Tết, Mai đều tặng hàng trăm chiếc áo ấm cho trẻ em nghèo. Cô tiết lộ: “Đó là tiền của mình đấy”.
"Cô bé H'Mông" nói mình kiếm ra tiền và muốn chia sẻ với đồng bào, chứ không có mục đích gì lớn. Cũng vì hoạt động ý nghĩa này, ở bản Lao Chải, nhiều người biết và yêu mến Mai.
Lò Thị Mai cũng lên mạng gây quỹ giúp đỡ trẻ em Việt Nam, khiến nhiều người biết cô bé H'Mông ngày nào đều trân quý và ngưỡng mộ.

Theo Thiên Nhi (Tri Thức Trực Tuyến)
Vụ Bảo Tín Minh Châu: Công an khẳng định người dân sẽ được trả hàng
Pháp luật - 5 giờ trướcGĐXH - Liên quan đến vụ án Vi phạm quy định về kế toán tại Công ty TNHH Bảo Tín Minh Châu, Đại diện Công an TP Hà Nội khẳng định các giao dịch của người dân là quan hệ dân sự và doanh nghiệp có trách nhiệm thực hiện đúng cam kết trả hàng. Trong trường hợp doanh nghiệp không thực hiện nghĩa vụ trả hàng, người dân có quyền khiếu nại hoặc tố giác để cơ quan công an xem xét, xử lý theo quy định.
Cả nước nắng nóng kéo dài, chuyên gia dự báo nơi nhiệt độ cao nhất
Đời sống - 5 giờ trướcHầu khắp các khu vực trên cả nước bước vào đợt nắng nóng kéo dài, chuyên gia cũng đưa ra nhận định về những khu vực có cường độ nắng nóng gay gắt nhất.
Công an Hà Nội quyết liệt truy quét tội phạm công nghệ cao 'dạt' từ Đông Nam Á về Thủ đô
Pháp luật - 6 giờ trướcGĐXH - Sau các đợt truy quét mạnh mẽ từ Campuchia và các nước lân cận, tội phạm công nghệ cao đang có xu hướng chuyển dịch địa bàn sang Việt Nam. Chỉ trong 3 tháng đầu năm 2026, Công an TP Hà Nội đã triệt phá nhiều ổ nhóm ngoại bang núp bóng các căn hộ hạng sang để lừa đảo xuyên quốc gia.
Sở GD-ĐT TPHCM: Không có quy chế đặc cách khi thi lớp 10
Giáo dục - 6 giờ trướcTheo Sở GD-ĐT TPHCM, ở kỳ thi lớp 10 sẽ không có quy chế đặc cách. Thí sinh có bài thi bị điểm 0 thì không trúng tuyển bất kỳ trường THPT nào.
Vụ 300 tấn thịt lợn bệnh: 'Tương đối nhiều' bếp ăn mầm non tư thục tại Hà Nội cũng trở thành 'nạn nhân'
Pháp luật - 7 giờ trướcGĐXH - Ngoài Công ty Dịch vụ suất ăn công nghiệp Hà Nội - Nhập thịt của Cường Phát để cung cấp cho 26 trường công lập trên địa bàn thì Công ty Dịch vụ thực phẩm Khánh Ngọc được xác định cũng đã cấp thịt lợn bệnh cho "tương đối nhiều" bếp ăn mầm non tư thục trên địa bàn TP Hà Nội.
Cận cảnh CSGT Hà Nội kiểm tra, xử lý phụ huynh dừng, đỗ xe tuỳ tiện khi đưa đón con tới trường
Đời sống - 8 giờ trướcViệc phụ huynh đưa đón con đến trường vi phạm Luật giao thông sẽ khiến con trẻ bắt chước, gây ra những hệ lụy khôn lường cho cả gia đình và xã hội. Phòng CSGT Công an TP Hà Nội sẽ xử lý nghiêm tình trạng trên để chấn chỉnh, giáo dục và nêu gương cho học sinh.
Quy hoạch tổng thể Thủ đô tầm nhìn 100 năm: Mô hình đô thị đa trung tâm, 9 trục phát triển, sau tiếp nhận 14.645 góp ý từ cư dân, Hà Nội tăng tốc triển khai
Thời sự - 8 giờ trướcGĐXH - Chiều 6/4, đại diện Sở Quy hoạch – Kiến trúc Hà Nội đã thông tin về tiến độ và những định hướng cốt lõi trong việc xây dựng Quy hoạch tổng thể Thủ đô, tại cuộc họp báo thông tin kinh tế - xã hội quý I/2026 do UBND TP Hà Nội tổ chức.
Chuyện những 'học sinh đặc biệt' nơi bản Tà Ôi
Giáo dục - 8 giờ trướcGĐXH - Những học viên là đồng bào Tà Ôi, ở tuổi ông, tuổi bà, đêm đêm vẫn soi đèn đến lớp học con chữ. Họ mong được tiếp thu kiến thức phục vụ đời sống, đồng thời làm gương để con cháu thêm nỗ lực học tập.
Bảo Tín Minh Châu 'lên tiếng' giữa ồn ào về 'dàn' lãnh đạo và nhân viên vừa bị bắt
Pháp luật - 8 giờ trướcGĐXH - Chiều 6/4, Công ty TNHH Bảo Tín Minh Châu đã gửi đến phóng viên Chuyên trang Gia đình và Xã hội (Báo Sức khỏe và Đời sống) thông tin liên quan đến vụ án đang được Công an TP Hà Nội điều tra.
Vụ gần 300 tấn thịt lợn nhiễm dịch tả châu Phi: Ngoài Công ty Suất ăn Công nghiệp Hà Nội, thêm 3 công ty 'tuồn' lợn bệnh vào 26 trường học
Pháp luật - 9 giờ trướcGĐXH - Chiều 6/4, tại cuộc họp báo thông tin về tình hình kinh tế - xã hội quý I/2026 do UBND TP Hà Nội tổ chức, Thượng tá Vũ Thị Hoàng Yến – Phó trưởng phòng Cảnh sát Kinh tế (CA TP Hà Nội) đã thông tin chi tiết 3 câu hỏi từ phóng viên Chuyên trang Gia đình và Xã hội (Báo Sức khỏe và Đời sống) liên quan đến vụ gần 300 tấn thịt lợn nhiễm dịch tả châu Phi được đưa vào trường học, bếp ăn.
Tháng 4 bùng nổ tài lộc: 4 con giáp 'sờ đâu cũng ra tiền'
Đời sốngGĐXH - Đây được xem là giai đoạn thuận lợi để một số con giáp nắm bắt cơ hội, mạnh dạn xuống tiền đầu tư và kỳ vọng đón dòng lợi nhuận đáng kể trong tháng 4/2026.