Cỗ cưới bây giờ
GiadinhNet - Cỗ cưới, có lúc ồn ào, sốt sắng bàn tán trong dư luận, trong các cuộc họp xây dựng nếp sống mới ở phường xã và trên báo chí, có nơi làm đám cưới tập thể 50 đôi, 100 đôi có đăng báo chụp ảnh tưng bừng.
Bây giờ đám cưới, cỗ cưới lại to tát và nhạt nhẽo hơn nhiều. Thuê làm cỗ, đặt làm cỗ, bàn đóng sáu, năm mươi bàn, một hai trăm bàn là thường. Bởi vì nhà có việc tính toán: khách mừng phong bì năm ba mươi đồng, một hai trăm ngàn đồng, được chục triệu, có thể là vừa chi, là lãi, có thể là lỗ, nhưng chắc chẳng đám nào lỗ. Cái lo trước tiên và cái sau cùng là ăn thua lỗ lãi. Tính toán lần đầu mỗi đám cưới vẫn là như thế.
Tôi đi dự một đám cỗ cưới mới đây. Anh bạn trước ở cùng cơ quan cưới con trai có lời mời khẩn khoản. Cũng là nể, cũng là lâu không đi đâu, tôi đi chơi cho vui. Tôi gọi anh xe ôm quen. Anh này có tuổi, đi thong thả, anh bảo tôi ôm hai tay lên bụng, cười bảo: “Vô tư đi, cụ ạ”.
Quái, bây giờ như các nhà khách của cơ quan đủ loại đều trở thành phòng cưới cho thuê. Thời buổi cái gì cũng tính thành tiền, thật ngang nhiên.
Tôi đến một phố trung tâm, ba tòa nhà cơ quan đều làm đám cưới – không biết buổi chiều, buổi tối có không. Ngoài sân sáu cái bảng cắm để tên cô dâu chú rể. Khốn nỗi tôi bằng trạc tuổi cụ, tuổi ông cô dâu chú rể, mà thiệp mời quên bố ở nhà. Tôi nghĩ ra sáng kiến thong thả đi từ dưới nhà lên gác, đến từng đám, lên đến gác hai thì gặp mấy anh quen ở cơ quan. May quá không phải đi bách bộ cả sáu đám!
Ở hai đầu bàn mỗi phòng tấp nập người lên xuống, mỗi phòng bày một cái hộp hình trái tim giấy hồng kẻ chữ quấn quít chắc hai chữ Tầu tên đôi vợ chồng mới. Trên đầu trái tim hở một khe rộng mọi người đến bỏ phong bì tiền mừng như bỏ tiền vào hòm công đức ở nhà chùa.
Tôi đi qua chỗ trái tim tiền, không bỏ cái phong bì nào, thế là nhà chủ thất thu đấy!
Cũng lại một cái mới, trên bục cao đáng như mọi khi có ông ăn nói hai họ ra chúc tụng và cảm ơn khách khứa. Bây giờ có một anh chàng mặt bềnh bệch, chít khăn mặc áo gấm trần, lại đi đôi hài vẹt gót, rõ mặt đồng cô bóng cậu, lên nói luyên thuyên chọc cười. Đám cưới đã thuê anh hề làm trò cười đỡ các cụ hai họ khỏi trổ tài đối đáp như nếp cũ.
Trong khi các bàn đã vào bàn ăn rào rào. Cứ đóng cỗ sáu người một bàn kéo vào cho đủ, sốt ruột thì thấy ai đi qua cũng kéo vào.
Tôi được đưa vào một bàn còn thiếu một người, may có tôi thì vừa hay. Không quen biết ai, chỉ được cái ông nọ ông kia cũng sàn sàn tuổi nhau. Các ông gắp thức ăn cho tôi, sốt sắng, tíu tít. Tôi cũng đã gắp kháo một lượt qua các món, miến măng, miếng thịt nướng, miếng bầu dục dởm của nhà chùa, chẳng miếng nào nhai được, vì cái răng móm của tôi.
Tôi đành gật gù vài hớp bia Hà Nội.
Rồi tôi tự nhiên đứng lên ra về. Không phải mình tôi, mà mọi người xung quanh cũng nhẹ nhàng từ từ ra về, không ai phải chào ai, bởi vì cũng không ai biết ai.
Việc nền nếp đón khách, mời khách, tiễn khách láo nháo.
Tôi phàn nàn với một ông bạn về việc đám cưới chẳng ra làm sao. Ông bạn cười to, nói:
- Thế là còn khá đấy, ông còn ngụm bia và miếng thịt nhắm ra mâm cỗ. Đằng này đám cưới to thật sang đặt ở khách sạn thượng hạng Đai-U (Deawoo), Mê-Li-A (Melia) cơ.
- Thế rồi thế nào?
- Khai mạc xem pháo hoa, phun nước màu ngũ sắc, phim cô dâu chú rể từ lúc tuổi còn thơ đến trưởng thành.
- Thế thì ăn vào lúc nào?
- Chiếu phim xong mới ăn. Vừa đúng một tiếng đồng hồ.
Hai ông già cùng cười tủm.
Tô Hoài
Nhập cảnh trái phép từ Campuchia, 2 nam thanh niên bị xử phạt
Xã hội - 10 giờ trướcGĐXH - Sau khi tiến hành xác minh, Công an xã Bình Thanh đã tiến hành lập hồ sơ, làm rõ hành vi vi phạm nhập cảnh trái phép của 2 nam thanh niên Đ.X.L và N.V.P; đồng thời ra quyết định xử phạt mỗi trường hợp 4 triệu đồng.
Hà Nội: Cấm xe taxi vào giờ cao điểm trên phố Khâm Thiên từ ngày 14/2
Thời sự - 10 giờ trướcSở Xây dựng Hà Nội vừa cho biết, từ ngày 14/2, Sở thực hiện thí điểm điều chỉnh tổ chức giao thông trên phố Khâm Thiên, trong đó có cấm xe taxi, xe hợp đồng dưới 8 chỗ vào giờ cao điểm để giảm thiểu ùn tắc.
Vận chuyển trái phép gần 40.000 bao thuốc lá nhập lậu
Pháp luật - 11 giờ trướcGĐXH - Lực lượng chức năng tỉnh Quảng Ninh vừa phối hợp bắt giữ nhóm đối tượng có hành vi vận chuyển trái phép hàng cấm, hàng nhập lậu với số lượng lớn bao gồm gần 40.000 bao thuốc lá
Siết chặt quản lý, bảo đảm an toàn phòng cháy chữa cháy dịp Tết ở Huế
Pháp luật - 11 giờ trướcGĐXH - Để người dân vui xuân đón Tết an toàn, Công an TP Huế triển khai đồng bộ nhiều giải pháp phòng ngừa cháy nổ, tập trung kiểm tra cơ sở nguy cơ cao, khu dân cư đông người và đẩy mạnh tuyên truyền, ứng dụng công nghệ báo cháy từ sớm.
Hà Nội: Người dân 'tay xách nách mang' về quê đón Tết, cửa ngõ Thủ đô ùn tắc
Đời sống - 12 giờ trướcGĐXH - Trong ngày làm việc cuối cùng trước kỳ nghỉ lễ, áp lực giao thông tại các cửa ngõ Hà Nội đã gia tăng đột biến khi dòng người hối hả rời thành phố, trong khi đó tại các tuyến đường nội thành việc di chuyển tương đối ổn định.
Triệt phá đường dây mua bán khí cười, khởi tố 5 đối tượng
Pháp luật - 12 giờ trướcGĐXH - Ngày 13/2, Phòng Cảnh sát kinh tế Công an TP Huế cho biết, vừa ra quyết định khởi tố vụ án, khởi tố 5 bị can về tội "Buôn bán hàng cấm" và "Vận chuyển hàng cấm".
Từ 1/3 tới, thay đổi mới về hình thức xác nhận giao dịch Mobile Banking có thể nhiều người chưa biết
Đời sống - 16 giờ trướcGĐXH - Từ 1/3/2026, Thông tư số 77/2025/TT-NHNN chính thức có hiệu lực trong đó có nhiều điểm mới về xác nhận giao dịch ngân hàng.
Công an hòa giải vụ khóa đầu, đuôi xe tải đậu chắn cửa hàng cận Tết gây tranh cãi khốc liệt trên mạng xã hội
Xã hội - 17 giờ trướcGĐXH - Vụ việc dùng hai ô tô chặn đầu, khóa đuôi một xe tải đậu chắn trước cửa hàng tại Nghệ An đã được cơ quan chức năng vào cuộc xử lý, các bên thống nhất giải quyết trong hòa giải.
Vi phạm lỗi này, tài xế có thể bị phạt nặng từ 12 - 70 triệu đồng
Đời sống - 17 giờ trướcGĐXH - Theo Nghị định 168/2024/NĐ-CP, nhiều hành vi vi phạm giao thông bị phạt mức rất nặng đến 70 triệu đồng. Dưới đây là các thông tin cụ thể.
Lào Cai: Cõng hàng trăm kg pháo lậu qua sông về Việt Nam, thanh niên 20 tuổi bị tóm gọn
Pháp luật - 21 giờ trướcGĐXH - Đồn Biên phòng Cửa khẩu Quốc tế Lào Cai vừa bắt đối tượng vận chuyển 1,5 tạ pháo qua biên giới từ Trung Quốc về Việt Nam.
Sống tốt chưa chắc bằng sinh đúng ngày: 4 ngày Âm lịch đại cát, phúc lộc kéo dài nhiều thế hệ
Đời sốngGĐXH - Có những ngày sinh Âm lịch được xem là cát lành. Người sinh vào những ngày này không chỉ tạo dựng thành tựu cho bản thân mà còn đặt nền móng thịnh vượng cho nhiều thế hệ sau.