“Dấu khắc bằng khoai lang”
GiadinhNet - “Dấu khắc bằng khoai lang, khắc rất tinh vi, khắc xong in ngay…” Tôi vẫn nhớ như in lời thoại ấn tượng của NSƯT Quốc Anh khi thủ vai Thủ Thiệm, “lộng giả thành chân”, trêu ngươi Lý trưởng, biến con dấu của quan thành… củ khoai lang.

Khi xem vở “Thủ Thiệm ở chợ Được”, tôi nghĩ đến những loại dấu khoai lang khác, không chỉ là chuyện thật thật giả giả, mà cả sự sinh sôi của những con dấu, cả cái sự “miệng nhà quan, không có gang cũng có thép”. So với thời bây giờ, dấu khoai lang của Thủ Thiệm chả là cái gì.
Mới hôm kia, hẳn một cơ quan cấp cục ở Đồng Nai, mẹ sếp chết, đã dùng dấu đỏ chót cộp vào cái thông báo hiếu sự, gửi khắp các ban ngành đoàn thể. Lâu hơn thì năm 2012, tại một sở của Hà Nội, cũng một thông báo dấu đỏ liên quan đến hiếu sự kèm cụ thể ngày giờ truy điệu, địa chỉ, lộ trình đường đi tới đám tang bố sếp. Hay năm 2011, một đơn vị công an cấp huyện ở Kiên Giang cũng bị kiểm điểm vì gửi thông báo dấu đỏ “mời” đám tang nhà sếp trưởng. Và còn nữa, nhiều lắm…
Điểm chung của những câu chuyện trên là ai cũng một tâm trạng đau buồn vì tang sự, có điều gì sơ suất mong được lượng thứ. Ai cũng nhận lỗi sau khi đã “được” lên báo. Và người ngoài cuộc, nếu dễ dãi, thường bỏ qua chuyện này với suy nghĩ: Nghĩa tử là nghĩa tận, là cái tình ở công sở, chứ chắc gì có mục đích khác. Thôi thì đành hi vọng như vậy: Họ không có mục đích gì khác!
Nhưng con dấu, mà dấu không phải khắc bằng khoai lang của Thủ Thiệm, thì có dùng vào mục đích trong sáng hay trong tối đều không chấp nhận được nếu đó không phải việc công, không thể hiện quyền lực hành chính mà con dấu đại diện. Đó là sự tùy tiện của người cầm cân nảy mực khi được trao quyền lực hành chính. Những hành vi trong sáng nhưng sai luật dần dần sẽ đóng vai trò tác nhân biến đổi tâm lý mỗi con người, khiến người ta thấy bình thường kể cả khi “trong tối”.
Họ không nâng niu, tôn trọng cái quyền lực uy nghiêm mà Nhà nước trao để tùy tiện dùng vào hiếu hỉ, mời mọc, thì liệu có biết tôn trọng nhân dân? Hay chỉ tranh thủ sử dụng quyền lực được ban để phục vụ mưu cầu của mình.
Qua vụ mời tang, lại nhớ mấy lần mời cưới. Chúng ta đã tìm ra “mối quan hệ” giữa văn hóa tang lễ với con dấu, giữa chức danh của bố mẹ cô dâu chú rể tới văn hóa cưới hỏi. “Ma chê, cưới trách”, chúng ta lại là những con người nhân từ, rộng lượng và bỏ qua tất cả. Rồi mai đây, có khi nào người ta cộp dấu vào tấm cáo phó không?
Việt Nguyễn
Hà Nội: Sau 'tối hậu thư' của chính quyền, loạt bãi xe không phép tại Hà Đông vẫn vô tư hoạt động
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Dù UBND phường Hà Đông (TP Hà Nội) đã ban hành "tối hậu thư" yêu cầu chấm dứt toàn bộ hoạt động trông giữ phương tiện trái phép, không phép trước ngày 20/5, nhưng theo ghi nhận, nhiều bãi xe lậu quy mô lớn tại các Khu đô thị Văn Khê, Văn Quán vẫn ngang nhiên hoạt động, phớt lờ lệnh cấm.
'Nữ quái' mạo danh giáo viên trường chuyên Hà Nội - Amsterdam để lừa đảo đầu tư, mua ô tô, nhà đất
Pháp luật - 1 giờ trướcGĐXH - Bằng chiêu bài tự giới thiệu là giáo viên Trường THPT chuyên Hà Nội - Amsterdam và có người thân làm việc tại nhiều cơ quan Nhà nước, đối tượng Lê Bích Hạnh đã tạo lòng tin nhằm lừa đảo, chiếm đoạt tiền của nhiều bị hại dưới hình thức góp vốn đầu tư, mua ô tô, nhà đất.
Tổ hợp chăn nuôi lợn nhà cao tầng công nghệ cao Hà Nội: Giải pháp đột phá hay bài toán môi trường mới?
Thời sự - 4 giờ trướcGĐXH - Được kỳ vọng là mô hình chăn nuôi hiện đại, tiết kiệm đất và kiểm soát an toàn thực phẩm hiệu quả, dự án tổ hợp chăn nuôi lợn nhà cao tầng tại Hà Nội đang thu hút sự quan tâm của dư luận. Bên cạnh những lợi ích được kỳ vọng, nhiều câu hỏi về xử lý chất thải, kiểm soát dịch bệnh và tác động môi trường vẫn cần được làm rõ trước khi dự án được triển khai.
Kế hoạch lừa tình, lừa tiền của thanh niên 29 tuổi giả nữ sinh, chiếm đoạt gần 1,6 tỷ đồng
Pháp luật - 4 giờ trướcGĐXH - Sử dụng thông tin giả mạo một nữ sinh viên, Hồng Thiên An (SN 1997, trú tại TP Đà Nẵng) giăng bẫy tình yêu trên mạng với một người đàn ông, rồi chiếm đoạt gần 1,6 tỷ đồng.
Học phí 12 trường Đại học Quốc gia Hà Nội năm 2026: Cao nhất 130 triệu đồng/năm
Giáo dục - 5 giờ trướcHọc phí các trường thuộc Đại học Quốc gia Hà Nội năm học 2026-2027 dao động từ 17,9 đến 130 triệu đồng/năm, đa số tăng so với khóa tuyển sinh trước.
Đăng ảnh mặc quân phục công an lên mạng xã hội, nam thanh niên bị xử phạt
Pháp luật - 6 giờ trướcGĐXH - Một nam thanh niên tại TP Hải Phòng đã sử dụng hình ảnh chỉnh sửa, ghép mặc quân phục công an nhân dân rồi đăng tải lên mạng xã hội. Hành vi vi phạm khiến người này bị cơ quan chức năng xử phạt hành chính 7,5 triệu đồng.
Ninh Bình: Cuộc truy bắt đối tượng giết người kết thúc sau gần 10 tháng lẩn trốn
Pháp luật - 6 giờ trướcGĐXH - Sau gần 10 tháng bỏ trốn nhằm trốn tránh sự xử lý của pháp luật, Vũ Quang Huy bị lực lượng Công an tỉnh Ninh Bình phối hợp với Công an xã Hưng Đạo (TP Hà Nội) phát hiện, khống chế và bắt giữ khi đang lẩn trốn trên địa bàn.
Chỉ còn 10 ngày nữa một quy định mới trên VNeID chính thức áp dụng, người dân cần làm ngay việc này
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Theo Thông tư 08/2026/TT-BKHCN, từ ngày 15/6/2026, đổi điện thoại nhưng không xác thực lại khuôn mặt người dùng có thể bị khóa sim.
30 gương mặt xuất sắc gia nhập Khóa 4 Học viện Bóng đá Nutifood
Xã hội - 7 giờ trướcSau hành trình tuyển sinh diễn ra trên toàn quốc, Học viện Bóng đá Nutifood đã tìm được 30 gương mặt xuất sắc nhất gia nhập Khóa 4. Đây là những cầu thủ nhí đã vượt qua gần 4.000 thí sinh trên cả nước để giành cơ hội bước vào môi trường đào tạo bóng đá chuyên nghiệp trong 7 năm của Học viện.
Hang đá trên vách núi – nơi tuổi xuân của những chiến sĩ thông tin hóa thành bất tử
Thời sự - 9 giờ trướcGĐXH - Trong trận bom ác liệt của quân địch cách đây hơn 50 năm, 13 cán bộ, chiến sĩ Trạm Thông tin A69, trong đó có 10 nữ chiến sĩ tuổi đời từ 16 đến 20 đã anh dũng hy sinh để giữ cho mạch máu thông tin không ngừng chảy.
Top con giáp gặp vận đỏ hiếm có trong 2 tuần tới: Tiền bạc và công việc cùng thăng hoa
Đời sốngGĐXH - Trong khoảng thời gian hai tuần sắp tới, một số con giáp được dự báo sẽ bước vào giai đoạn đầy thuận lợi.