Gã đàn ông "đi tù nhẵn mặt" rơi nước mắt hội ngộ con trai trong trại giam
Điều ám ảnh Lầu Chá Giờ nhất không phải là quãng thời gian liên tục ăn cơm tù mà chính là lần "hội ngộ" con trai trong trại giam.
"Bị cáo Lầu Chá Giờ, đây là lần thứ mấy bị bắt vì ma túy rồi?" - vị chủ tọa phiên tòa hỏi. "Thưa tòa, lần thứ 4 ạ", bị cáo Giờ lí nhí trả lời. Thực ra, đây là lần thứ 5 người đàn ông này bị tòa án đưa ra xét xử.
Năm 1996, Lầu Chá Giờ (SN 1975, trú xã Nậm Cắn, Kỳ Sơn, Nghệ An) bị tuyên phạt 6 tháng tù về tội "Trộm cắp tài sản". "Lúc đó vợ bị tai nạn, gãy xương đùi, không có tiền đưa đi viện nên túng quá làm liều", Lầu Chá Giờ lí giải.

Lầu Chá Giờ (bên phải) và Lầu Bá Xia tại phiên tòa sơ thẩm.
Sau lần "xộ khám vì vợ" ấy, cuộc đời của Giờ gần như gắn với trại giam, chỉ khác rằng, những lần vô tù ra tội sau đó lại liên quan đến ma túy. Từ 2001-2015, Lầu Chá Giờ bị xét xử 3 lần về tội "Tàng trữ trái phép chất ma túy", với mức án từ 30 tháng tù giam đến 4 năm 6 tháng tù.
Tháng 2/2019, Lầu Chá Giờ mãn hạn tù thì chỉ nửa năm sau, người đàn ông này bị bắt khi cùng chú họ Lầu Bá Xia (SN 1968) mang 4 gói heroin và hồng phiến (trọng lượng 90g) đi giao cho khách theo thỏa thuận trước đó. Trong phi vụ này, Giờ là người trực tiếp liên hệ với khách và chỉ hùn một triệu đồng tiền vốn mua hàng, người chú họ góp 14 triệu đồng. Số ma túy kia mua hết 28 triệu, hai chú cháu vẫn còn nợ chủ hàng 13 triệu đồng.
Chỉ 2 tháng sau đó, đứa con trai thứ 2 của Giờ cũng nối gót cha vào tù. "Nó bị bắt cũng về tội ma túy, bị truy tố theo khoản 2", Giờ có vẻ khá rành rẽ về quy định của pháp luật về tội danh liên quan đến ma túy.

Lầu Chá Giờ rơi nước mắt khi kể về cuộc "hội ngộ" không mong muốn với con trai trong tù.
"Hôm đó được gặp nó trong trại giam, hai cha con hai phòng, cách nhau tấm kính", Lầu Chá Giờ kể. Nhiều năm đi tù, cũng không có thời gian mà quan tâm đến cuộc sống của con, Giờ chỉ biết con thất học và "hình như nó nghiện". Ra tù gã cũng không thích nghi được với cuộc sống mới, cũng không dứt được ma túy nên vào tít trong rừng làm lán để ở, vừa tiện cho việc mua bán ma túy, thành ra cha con cũng không mấy khi trò chuyện với nhau.
Phút gặp gỡ ngắn ngủi trong trại giam, cha con Giờ cũng không nói được gì nhiều. Mà Giờ cũng chả biết nói với con điều gì khi bản thân mình liên tục vào tù vì ma túy. Với con, gã chỉ như một tấm gương mờ...
"Gặp con ở trong tù tôi hối hận lắm, chỉ biết dặn con cố gắng cải tạo để sớm được về thôi. Đời tôi thì coi như hỏng rồi", đôi mắt Lầu Chá Giờ đỏ hoe, dốc ruột gan với người lạ về những được - mất khi bản thân dính vào ma túy.

Lầu Chá Giờ nói đi nốt lần tù này sẽ về dùng đôi tay nhúng chàm này bế cháu...
Người vợ sau tai nạn gãy chân thì sức khỏe yếu, cũng không làm được gì. 4 đứa con, 3 trai một gái thì có đứa mù chữ, đứa cũng được học hành dăm ba chữ. Nhìn lại, Giờ thấy mình mất nhiều hơn được. Một đứa con trai chết vì tai nạn, một đứa vào tù, hai đứa con lại tha hương cầu thực kiếm tiền gửi về thay bố nuôi mẹ...
Mặc dù Lầu Chá Giờ thành khẩn khai báo, ăn năn hối cải và mong muốn nhận được sự khoan hồng của pháp luật nhưng do tái phạm nguy hiểm, nhiều lần đi tù, không biết hối cải nên Hội đồng xét xử tuyên phạt bị cáo 18 năm tù. Người chú họ cũng phải chịu mức án tương tự.
Chủ tọa vừa đọc xong bản án, Lầu Chá Giờ ngẩng đầu lên, nói to: "Đi tù lần này, không dính đến ma túy nữa, để tay bế cháu thôi". Chắc gã tự hứa với lòng mình. Chỉ sợ 18 năm sau gã quên mất lời hứa trước chốn công đường này.
Thượng úy làm phụ hồ để kiểm tiền nuôi chó
Lộ 'ma trận' sai phạm tại Phú Thọ: Cán bộ, doanh nghiệp cùng dính chàm
Pháp luật - 21 phút trướcGĐXH - Liên quan đến các nhóm tội phạm gây bức xúc dư luận tại Vĩnh Phúc, Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an tỉnh Phú Thọ đã khởi tố 15 bị can, trong đó có nhiều cán bộ, nguyên cán bộ và lãnh đạo doanh nghiệp, với hàng loạt tội danh nghiêm trọng.
Bắt giữ hai thanh niên mua bán ma túy ngay cổng trường giờ tan học
Pháp luật - 28 phút trướcGĐXH - Giờ tan học tại khu vực cổng Trường THPT Xuân Giang, Công an xã Đa Phúc phát hiện 2 thanh niên có dấu hiệu mua bán trái phép chất ma túy. Công an đã lập biên bản, đưa các đối tượng về trụ sở làm việc xử lý theo quy định.
Hà Nội: Tạt đầu xe máy trên Quốc lộ 32, tài xế xe khách bị xử phạt nghiêm
Pháp luật - 5 giờ trướcGĐXH - Phòng Cảnh sát giao thông (Công an TP Hà Nội) vừa ra quyết định xử phạt hành chính đối với một tài xế xe khách về hành vi trả khách không đúng nơi quy định và gây nguy hiểm cho người tham gia giao thông trên tuyến Quốc lộ 32 đoạn qua địa bàn xã Hoài Đức.
Bắt trùm ma túy sau nhiều ngày trốn trong rừng
Pháp luật - 7 giờ trướcGĐXH - Sau 6 ngày truy bắt xuyên rừng, Công an Hà Tĩnh đã khống chế, bắt giữ Nguyễn Trung Thành – đối tượng cầm đầu tụ điểm ma túy phức tạp tại xã Mai Hoa, thu giữ lượng lớn hồng phiến, heroin và ma túy đá.
Cụ ông 76 tuổi ở Quảng Trị bị phạt vì đăng video xúc phạm người khác trên mạng xã hội
Pháp luật - 8 giờ trướcGĐXH - Do có hành vi đăng video xúc phạm người khác trên mạng xã hội, cụ ông 76 tuổi ở Quảng Trị bị cơ quan công an ra quyết định xử phạt 6,2 triệu đồng.
Ninh Bình: Phát hiện tàu chở 700m³ đất không rõ nguồn gốc trên sông Hồng
Pháp luật - 20 giờ trướcGĐXH - Lực lượng Cảnh sát đường thủy vừa phát hiện một phương tiện vận chuyển số lượng lớn đất san lấp không có hóa đơn, chứng từ chứng minh nguồn gốc trên tuyến sông Hồng, qua địa bàn tỉnh Ninh Bình.
Bắt được nghi phạm sát hại, phi tang thi thể cụ bà 87 tuổi ở Hải Phòng
Pháp luật - 23 giờ trướcGĐXH - Lực lượng chức năng bắt giữ Lê Văn Tuấn (SN 1994, trú thôn Đồng Bửa, xã Hà Đông, TP Hải Phòng) - nghi phạm liên quan đến vụ sát hại cụ bà L.T.Th (SN 1939, cùng địa phương).
Cú lừa "nâng cấp văn phòng" hơn 300 triệu đồng của băng nhóm tội phạm xuyên quốc gia
Pháp luật - 1 ngày trướcGĐXH – Các đối tượng thiết lập ứng dụng và công ty "ma" để dẫn dụ nạn nhân đầu tư tiền ảo với hứa hẹn lợi nhuận khủng, chiếm đoạt hàng chục tỷ đồng bằng chiêu thức tinh vi rồi khóa tài khoản, xóa sạch dấu vết.
Khởi tố, bắt giam ổ nhóm trộm hộp đen xe container bán lấy tiền tiêu xài
Pháp luật - 1 ngày trướcGĐXH - Trộm hộp đen xe container bán lấy tiền tiêu xài, 3 thanh niên bị Công an TP Hải Phòng khởi tố, bắt giam.
Tìm bị hại vụ sàn Merry Trade và Công ty TNHH Merry Global
Pháp luật - 1 ngày trướcGĐXH - Công an tỉnh Thanh Hóa vừa triệt phá đường dây lừa đảo xuyên quốc gia núp bóng sàn thương mại điện tử Merry Trade do đối tượng người nước ngoài cầm đầu.
Khởi tố, bắt giam giám đốc sinh năm 1988 sản xuất đường cát giả
Pháp luậtGĐXH - Công an Đồng Tháp khởi tố, bắt tạm giam ông Nguyễn Văn Cam - Giám đốc Công ty TNHH đường cát Quốc Thái về hành vi “Sản xuất hàng giả là thực phẩm".