Gặp lại cụ bà Việt Nam sống thọ nhất hành tinh

Nụ cười của cụ bà thọ nhất hành tinh Nguyễn Thị Trù hiện nay. Ảnh: Đỗ Bá

“Tre” lại tiễn “măng”

Sau lần gặp hồi tháng 7/2014, nhân dịp Guiness Việt Nam công nhận cụ bà sống thọ nhất Việt Nam, nay chúng tôi quay lại xã Đa Phước, huyện Bình Chánh để thăm lại cụ Nguyễn Thị Trù, lần này là dịp Guiness thế giới công nhận cụ bà sống thọ nhất hành tinh. Những tưởng cuộc tái ngộ sẽ vui lắm vì chúng tôi nhớ rõ sự hiếu khách, vui vẻ của vợ chồng con trai út cụ Trù trong lần gặp trước. Nào ngờ, khi chúng tôi đến nhà lại không thấy bóng dáng ông Út đâu, chỉ thấy gia đình đang lục đục làm cơm, với khá nhiều món. “Hôm nay cúng 21 ngày ba em mất”, cháu nội cụ Trù giải thích.

Chúng tôi giật mình, gửi lời chia buồn cùng gia đình. Đang lui cui làm cơm cúng chồng, con dâu út của cụ Trù ngước mặt cười buồn: “Tui nhớ chú rồi. Hồi năm rồi chú đến đó mà. Ổng mà còn sống thì ổng vui lắm…”. Con dâu út cụ Trù bỏ lửng câu nói. Nghe bà nhắc, chúng tôi lại nhớ đến cuộc trò chuyện kéo dài giữa chúng tôi và ông Út hồi năm trước. Trong cuộc nói chuyện, ông Út có nói rằng không biết cái kỷ lục thế giới làm kịp hay không (lúc đó Guiness Việt Nam đang làm đề xuất đến Guiness thế giới vì cụ bà người Nhật Bản giữ danh hiệu phụ nữ sống thọ nhất hành tinh chỉ 116 tuổi) vì ông lo mẹ của mình sức khỏe sa sút, “trụ” không lâu. Không ngờ cụ Trù lại tiễn “măng” thêm một lần nữa.

Cụ Trù có cả thảy 10 người con. Sống trải dài 3 thế kỷ, cụ bà nay 122 tuổi từng phải tiễn 7 người con ra đi, nay thêm ông Út nữa. Hiện cụ Trù còn 2 người con đang còn sống, bà Tám năm nay 81 tuổi hiện sống ở Long Hậu (Long An), còn ông Chín thì đang sống tại quận 8 (TPHCM). “Cả cô Tám và bác Chín của em đều yếu nhiều rồi anh ạ, đi đứng đã khó khăn lắm rồi”, cháu nội gái của cụ Trù nói với chúng tôi. Con gái ông Út cũng ước tính sơ qua cho chúng tôi nghe số lượng cháu nội, cháu ngoại, cháu cố, chắt của cụ Trù là gần 100 người.

Vẫn “cơm trộn chuối” và cười hóm hỉnh

Vợ chồng ông Út, các cháu và cụ Trù khi ông Út còn sống. Ảnh: Đỗ Bá

Khi chúng tôi vào nhà thì cụ Trù đang ngủ trên võng. Chúng tôi lại gần khẽ sờ bàn tay nhỏ nhắn, xương xẩu của cụ bà mà Guiness thế giới đã thừa nhận kỷ lục sống thọ nhất hành tinh. Cụ Trù mắt nhắm nhưng cất giọng, vẫn to và rõ như hồi năm trước trò chuyện: “Ai đó? Chuyện gì đó?”. Cụ Trù nằm nghiêng, đầu trùm khăn. Con dâu út lại gần, khẽ gỡ khăn, nói lúc nào cụ cũng trùm khăn, dù trời nóng thế nào cũng không chịu rời chiếc khăn xanh. Chiếc khăn rời khỏi đầu cũng là lúc cụ Trụ choàng ngồi dậy, không cần ai giúp. Ngồi trên võng, cụ bà 122 tuổi lại nở nụ cười hóm hỉnh quen thuộc mà chúng tôi từng bắt gặp hồi năm trước: “Anh có kẹo hông? Cho xin kẹo đi”. Lần nữa chúng tôi không lạ lẫm gì lối bắt chuyện của cụ Trù, cứ xin kẹo trước rồi chuyện gì tính sau. Ở tuổi hiếm cả hành tinh, cụ Trù như trẻ con, gặp ai cũng kêu bằng anh chị, gặp ai cũng xin kẹo.

“Chuyện ăn uống của cụ có gì khác không dì Út?”, chúng tôi hỏi thăm. Con dâu út của cụ Trù cười lớn: “Vẫn cơm trộn chuối, món ưa miệng không thể thiếu mà chú”. Chúng tôi vẫn còn nhớ rõ hồi năm trước ký giả Sasaki người Nhật Bản đã rất ngạc nghiên khi biết cụ Trù là “chuyên gia” ăn cơm trộn chuối đã mấy chục năm qua. “Thì vẫn chuối sứ chín cắt lát, trộn với muối, đường cho thấm, bắc lên bếp củi đun nhỏ lửa rồi trộn cơm mà ăn. Ngày nào không có là không được đâu”, con dâu út của cụ Trù nói với chúng tôi. Trong dịp gặp ký giả người Nhật Bản, chúng tôi có hỏi về món ưa miệng của cụ bà ở xứ hoa anh đào. Sasaki nói, theo anh biết thì bà cụ này ưa ăn cá và nhiều rau xanh. Ký giả này cũng nói thêm là khẩu phần ăn của cụ bà người Nhật Bản được “cân đo đong đếm” khá kỹ lưỡng, nên anh vô cùng ngạc nhiên khi biết cụ Trù ăn uống giản dị, thoải mái và độc đáo như vậy.

Chợt cụ Trù nắm tay chúng tôi lắc lắc: “Trên nhà trên nhiều kẹo lắm, anh đi lấy cho xin đi anh”. Chúng tôi không biết nói sao trong khi con dâu út và hai cháu nội cụ Trù thì vừa cười vừa lắc đầu. Nhìn bà cụ thọ nhất hành tinh hồn nhiên cười vừa duyên vừa hóm hỉnh, chúng tôi thấy cái sự “hỉ nộ ái ố” của cuộc sống này đã không còn vấy được tý nào trên người cụ. Bởi vậy, cụ Trù chỉ là “tre tiễn măng” khi ông Út rời cụ mà đi chứ không còn chuyện “tre khóc măng” như lẽ sống thường tình…

Đ.Bá-T.Giang/Báo Gia đình & Xã hội