Hổ dữ bắt người và ký ức kinh hoàng về cuộc huyết chiến “ông ba mươi” ngay trước sân nhà
GiadinhNet - Đến nay, ông Nguyễn Nãi đã bước qua tuổi 85 và là người duy nhất còn lại của phường săn cọp được thành lập theo chỉ dụ đặc biệt của vua Bảo Đại.
|
|
|
Dũng sĩ Nguyễn Nãi và ngọn giáo dùng săn hổ. Ảnh: T.G |
Vùng núi Tiên Cảnh xưa kia là chốn núi rừng hoang vu, cây cối rậm rạp, dân cư sống thưa thớt. Họa hoằn lắm. người ta mới thấy vài nóc nhà nhỏ nằm lọt thỏm giữa đại ngàn. Thiên nhiên thống trị nên cả những loài thú hiền lành như hươu, nai… cũng thường xuyên mò về làng ăn cây cối hoa màu. Dân làng không sợ những con vật ấy, nhưng điều khiến mọi người khiếp đảm, là bước chân của các loại thú ăn cỏ này lại vô tình dẫn đường cho hổ dữ đi theo tìm mồi. Những đêm khuya thanh vắng, người dân bảo nhau cài chặt then cửa không dám ra ngoài. Trẻ con nằm ríu lại, nép sát tường run rẩy khi nghe tiếng “ông ba mươi” gầm vang phía bìa rừng.
Nỗi sợ hãi ấy đã khiến người dân Tiên Cảnh tôn sùng loài ác thú này như thần thánh. Mỗi dịp lễ tết, nhà nhà lại dành riêng ra một mâm cỗ để cúng “các ông”. Ông Cảnh bảo: “Trong mâm cỗ ấy không thể thiếu thịt một con vật nuôi trong nhà, bởi người ta tin “chúa sơn lâm” nhận lễ rồi sẽ tha cho người làng đi rẫy hay lên rừng săn bắn, lượm củi”. Nhấp chén trà nóng, ông Cảnh bồi hồi nhớ lại câu chuyện đau lòng năm xưa. “Đó là một buổi tối cách đây khoảng 60 năm. Trời chập choạng tối, một nhóm thanh niên trong làng sau khi đi chơi về ngang qua một khúc cua nhỏ gần bờ suối thì bỗng đâu một con cọp dữ từ trong bụi cây gần đó lừng lững xuất hiện, nhe nanh gầm thét. Rồi nhanh như chớp, con cọp nặng mấy trăm cân nhảy phốc lên, chân trước đầy nanh vuốt táp ông Đản (một người trong nhóm – PV) nằm gục ngay tại chỗ. Cả nhóm thanh niên khiếp đảm vừa chạy vừa kêu cứu. Nhưng lúc cả làng châm đèn đuốc, vác gậy gộc đến nơi, thì con hổ đã giết chết ông Đản mất rồi”. Đương thời trai tráng, ông Nãi là người tận mắt chứng kiến cái chết đau lòng ấy của người thanh niên trong làng. Nhưng lúc đó, dù rất căm hận, ông biết sức một mình thì khó làm gì nổi cả bầy cọp dữ, nghe đồn còn có hổ chúa to lớn hơn cả con giết chết ông Đản, sống lẩn khuất trong rừng sâu. Bởi thế, ông đành nhẫn nhịn, ngày ngày khổ luyện võ nghệ chờ cơ hội.
![]() |
Giải thích về sự cát cứ của hổ tại vùng Tiên Cảnh thời kỳ ấy, ông Nãi trầm ngâm bảo: “Vùng này khi xưa nương rẫy trù phú, bao quanh bởi nhiều con suối nhỏ. Chính không gian ấy đã thu hút cọp tụ tập về, có những lúc hàng chục con đi lại phía bìa rừng uống nước, săn mồi. Những lúc màn đêm buông xuống, giữa những tàn cây rậm rạp, đôi mắt xanh chết chóc của chúng lại bất giác ẩn hiện bên dòng nước róc rách. Sau những lần “râu hùm chạm thủy”, vết tích để lại là những dấu chân, những vết nanh cào sâu vào nền đất đá bên bờ suối”.
Gia đình ông Nãi trước kia vốn đã có 7 đời cắt thuốc cứu người. Bên cạnh đó cha ông cũng là một pháp sư nổi tiếng trong vùng. Ông bảo: “Xưa kia, bà con Tiên Cảnh có phong tục cúng thần rừng, vị thần họ tin rằng nắm giữ bổn mạng của cả vùng đất này. Đại diện cho thần rừng, không phải loài nào khác mà chính là hổ dữ - vị chúa sơn lâm đầy quyền uy. Mỗi lần cầu cúng như thế, dân làng đều mời những pháp sư như cha tôi đến lập đàn. Theo cha từ thuở nhỏ trong những dịp như vậy, tôi đã được tận mắt chứng kiến những điều quá đỗi lạ kỳ”.
Sự lạ ấy, như những gì ông Nãi tiết lộ chính là phép tịch cọp mà các thầy pháp như cha ông thường gọi nôm na là: Gọi hổ về giữa cánh đồng cho dân chiêm ngưỡng. Ông Nãi bảo chính cha mình từng tận mắt chứng kiến một lần dân làng mình xưa kia được thầy Pháp giỏi gọi “ông ba mươi” về rồi kể lại cho ông nghe. Sau nghi thức cúng bái của các thầy Pháp, cọp ở trên rừng về giữa cánh đồng nhưng tỏ ra rất hiền lành chứ không hề hung dữ như lần người dân gặp trước đó. “Lúc ông cọp về, nó như bị yểm bùa nên thân hình vằn đen to lớn không còn gầm rú và tinh nhanh như lúc săn mồi nữa. Người dân kéo đến xem ông cọp rất đông. Thời gian thầy Pháp tịch cọp thường chỉ trong vòng 1 tuần hương thôi”, ông Nãi cho biết.
Thực hư câu chuyện gọi hổ khỏi rừng này chưa biết thế nào, nhưng ký ức giáp mặt hổ dữ ngay tại nhà mình sau một lần cha cúng thần rừng thì ông Nãi khẳng định chính mình từng trải qua với bao nỗi khiếp sợ. Ông kể: “Tôi còn nhớ như in một lần làm lễ cúng thần rừng, cha tôi sơ xuất cúng không thiêng, khiến cọp tìm về tận nhà mình. Loài hổ rất có linh tính. Lúc trước, tôi có nghe cha nói nhưng không tin. Nhưng hôm đó, khoảng 5h tối, khi mọi người trong nhà vừa ăn cơm xong thì từ bên ngoài, chúng tôi nghe thấy tiếng chó sủa inh ỏi. Rồi liền đó, một trận gió thổi qua mang theo mùi hôi thối lợm giọng. Bỏ vội chén nước uống dở chạy ra ngoài, cha tôi vội hô hoán mọi người nấp vào phía trong nhà. Thì ra, một con hổ dữ đang lừ lừ tiến vào từ đầu ngõ”.
“Lúc ấy, ông ba mươi đứng lừng lững giữa sân. Đôi mắt xanh biếc long lên sòng sọc. Nhìn thấy đàn chó nhà đang khép nép vì sợ hãi trong góc sân, hổ khom người xuống lấy tấn định phi tới. Đúng lúc đó, tôi nhanh tay vào chụp lấy cây giáo để sẵn trong nhà đâm một nhát chí mạng trúng ức con ác thú. Vì bị đâm bất ngờ, con hổ gầm lên một tiếng rúng động núi rừng. Nhưng dù bị tấn công thì những mục tiêu hổ đã lựa chọn thì nó sẽ bắt cho kỳ được. Cú đâm của tôi làm hổ choáng váng nhưng nó vẫn lao tới chụp lấy con chó rồi lao đi khuất dạng vào rừng sâu. Một mảnh răng hổ do va phải hòn đá, nơi con chó đứng nấp bị gãy lìa còn nằm lại. Sau này, cha tôi vẫn giữ nó một thời gian dài làm kỷ niệm”, ông Nãi kể.
Không hiểu sao, kể từ lần đó, cọp dữ vùng Tiên Cảnh càng hoành hành táo tợn hơn. Nhiều lần, cứ khoảng chập tối là “ông ba mươi” đi thành nhóm, có khi vài ba con mò về làng bắt chó, bắt bò. Nhiều nhà dân làng liên tục bị cọp bắt mất chó nhưng đành bất lực không thể làm gì được. Sự lộng hành ấy khiến những bô lão trong làng Tiên Cảnh quyết định họp lại tìm kế sách đối phó. Từ đây, ý tưởng thành lập Phường săn cọp ra đời, thậm chí được tri huyện trấn Thăng Bình tấu xin chỉ dụ của vua Bảo Đại. Phường săn quy tụ các thanh niên trai tráng khỏe mạnh, tinh thông võ nghệ để sẵn sàng bảo vệ tính mạng dân làng. Phường săn ấy, với ông Nãi là dũng sĩ cuối cùng đến nay còn sống sót, đã trải qua bao trận đánh sinh tử đã trở thành huyền thoại…
|
Bỏ xứ ra đi vì sợ vía “ông ba mươi”
Thời đó, vùng núi Tiên Cảnh và các vùng xung quanh đó như Tiên Hiệp, Tiên Lộc, Tiên Châu thời xưa gọi chung là trấn Thăng Bình được cai quản bởi quan tri huyện của chế độ phong kiến nửa thực dân. Cách làng ông Nãi sinh sống chỉ mấy ngọn đồi, người dân cũng từng kinh hoàng chứng kiến một người phụ nữ đi làm nương rẫy trên đường về bị cọp giết hại. Sáng ra, có người đi lên nương mới phát hiện ra cả thi thể người chỉ còn lại duy nhất cái đầu be bét máu. Nỗi sợ ông cọp từ đó trong dân chúng khắp vùng ngày càng tăng lên. Thậm chí, vì ám ảnh bị hổ dữ giết hại, nhiều gia đình đã phải lũ lượt kéo nhau bỏ xứ ra đi. |
Kỳ 2: Cuộc chiến sinh tử bắt sống “chúa sơn lâm” của phường săn huyền thoại
Hà Nội: Hiện trạng khu tập thể 50 năm tuổi chuẩn bị được phá dỡ để xây chung cư cao 34 tầng ở Hà Đông
Đời sống - 29 phút trướcGĐXH - Sau khoảng 50 năm đưa vào sử dụng, khu tập thể 3 tầng tại phường Hà Đông (TP Hà Nội) dự kiến sẽ được phá dỡ để xây dựng chung cư cao 34 tầng.
Mua khống hơn 500 hóa đơn để trục lợi, một nữ giám đốc bị khởi tố
Pháp luật - 33 phút trướcGĐXH - Để hợp thức hóa đầu vào và giảm số tiền thuế phải nộp, một nữ giám đốc tại Đắk Lắk đã mua trái phép hơn 500 hóa đơn giá trị gia tăng, với tổng trị giá hơn 1,5 tỷ đồng. Hành vi này vừa bị lực lượng công an phát hiện, xử lý.
Khoảnh khắc bình nén khí bất ngờ phát nổ khiến 2 người thương vong ở Hưng Yên
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Vụ tai nạn lao động nghiêm trọng xảy ra vào sáng ngày 23/2 tại một xưởng hàn xì ở Hưng Yên đã khiến người thợ hàn tử vong sau khi được đưa đi cấp cứu, người còn lại bị thương nặng hiện đang được điều trị tích cực.
Quy định mới về thuế thu nhập cá nhân 2026, người lao động cần biết xem có phải là đối tượng chịu thuế
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Thuế thu nhập cá nhân là khoản tiền thuế mà người có thu nhập phải trích nộp một phần theo quy định. Năm 2026, mức đóng thuế thu nhập cá nhân thay đổi thế nào?
Hà Nội: Camera AI trích xuất danh sách 72 trường hợp vượt đèn đỏ từ ngày 22/2 - 23/2
Pháp luật - 4 giờ trướcGĐXH - Trong vòng 24 giờ (từ ngày 22/2 - 23/2) hệ thống giám sát thông minh (Camera AI) đã phát hiện hơn 80 trường hợp vi phạm giao thông tại nội thành Hà Nội và trên cao tốc Nội Bài - Lào Cai, trong đó các lỗi phổ biến vẫn là vượt đèn đỏ, không đội mũ bảo hiểm...
3 khung giờ sinh Âm lịch báo hiệu cuộc đời khổ trước sướng sau, trung niên sung túc
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Theo tử vi, người sinh vào ba khung giờ Âm lịch dưới đây phải trải qua không ít thử thách ở giai đoạn đầu, càng trưởng thành càng dễ đạt được cuộc sống sung túc.
Càng về đêm phiên chợ 'bán rủi' ở Ninh Bình ngày một đông
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH - Trong ngày chính hội, chợ Viềng và phủ Dầy đông nghịt người dân và du khách thập phương. Hoạt động mua bán diễn ra sôi động, nhộn nhịp, tái hiện nét văn hóa “mua may đầu năm” đã trở thành truyền thống lâu đời.
Thanh niên 22 tuổi lĩnh án vì trộm hơn 300 triệu đồng và 3,6 lượng vàng
Pháp luật - 7 giờ trướcGĐXH - Tiếp nhận tin báo của người dân bị mất trộm vàng và tiền, Công an phường Vĩnh Châu (TP Cần Thơ) tổ chức truy bắt kẻ trộm và trao trả lại tài sản cho người dân.
Top con giáp có vận tiền bạc rực rỡ nhất tháng 2, tiền vào từ nhiều nguồn
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH - Tháng 2 mang theo không khí tươi mới của mùa xuân, đồng thời mở ra nhiều cơ hội tài chính đáng mong đợi cho một số con giáp.
Sau Tết Âm lịch 2026, quân nhân không chú ý điều này sẽ đối diện mức phạt rất nặng
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH - Theo quy định, quân nhân là những người phục vụ trong lực lượng vũ trang của Quân đội nhân dân Việt Nam. Trường hợp quân nhân vắng mặt trái phép có thể bị xử lý kỷ luật nặng.
Càng về đêm phiên chợ 'bán rủi' ở Ninh Bình ngày một đông
Đời sốngGĐXH - Trong ngày chính hội, chợ Viềng và phủ Dầy đông nghịt người dân và du khách thập phương. Hoạt động mua bán diễn ra sôi động, nhộn nhịp, tái hiện nét văn hóa “mua may đầu năm” đã trở thành truyền thống lâu đời.
