Loạn xem bói đầu năm: Thầy cúng "trị" ngoại tình
Đầu năm, nhiều người vẫn giữ thói quen đi xem bói để biết về sức khỏe, tình duyên, công danh, sự nghiệp… Dựa vào những niềm tin mù quáng như thế, nhiều thầy bói đang hằng ngày lừa dối, gạt tiền họ.
Cúng chữa được bệnh tự kỷ “ngoại tình”
Một ngày cuối tháng 2, PV được giới thiệu đến nhà thầy bói Vân trên phố Ngô Thì Nhậm (Hà Nội). Nghe nói, “cô” Vân xem đã nhiều năm, có hàng trăm khách quen. Thấy hai khách lạ, người phụ nữ hơn 50 tuổi nhìn một lượt từ đầu đến chân trước khi mời vào nhà. Thấy khách giới thiệu đến từ Bắc Giang, cô này cài chặt cửa, phán “À, phải kiểm tra kỹ chứ không lại “cháu chú Nhanh, anh thằng Luyện” thì chết”. Hỏi vài điều, cảm thấy tin tưởng, “cô” Vân tiếp tục xem bói cho khách, không quên mời chúng tôi ăn xôi, chè đặt ở trên mâm vì “không ăn xôi trôi mất lộc”.

“Cô” Vân người đẫy đà, ngồi trên ghế có chồng mấy tấm nệm mút nên trông khá bệ vệ, cạnh điện thờ chất hàng đống hoa quả, bánh kẹo. Ngồi đối diện, một phụ nữ trung niên đang trò chuyện. Cô Vân bảo, đại gia T. là người có tâm, theo hầu cô lâu rồi. Đợt trước cô cúng cho hôm trước, hôm sau bán được cả chục căn chung cư. Rồi đại gia này, đại gia khác cũng tìm đến cô để cúng bán nhà…
“Con H. nó có mấy cái nhà ở Linh Đàm bán hết chưa? Chẳng đến tạ lễ cô? Nó nhờ tao lễ hộ đấy. Mày về bảo là cô Vân bói cô hỏi thăm? Cứ bảo thế cho tao. Con nó thi tao cũng lễ cho. Mày biết cửa hàng nhà nó đợt trước chẳng ai vào, thế mà tao lễ xong khách đến ầm ầm”, cô Vân nói thêm, đồng thời kể “thằng chồng nó nghiện ngập, đi với gái, suýt bỏ nhau mấy lần tao cũng lễ cho”…
Đến lượt, một phụ nữ trung niên mảnh khảnh nhẹ nhàng bước lên ghế ngồi đối diện với cô Vân. Người này lí nhí “Con đến tạ lễ”. Cô Vân lấy cuốn sổ đã ghi được gần nửa, lật giở từ đầu đến cuối hất hàm hỏi “Chữ cô hay chữ mày đấy?”. Người phụ nữ đáp “Chữ cô ạ”. Được biết, mỗi lần có khách đến xem, cô Vân thường ghi lại, đặc biệt những người có chi tiền lớn để dễ bề liên lạc, thuận tiện cho việc trả lễ sau đó.
Qua trò chuyện, được biết người phụ nữ tên H.T.T.N mấy tuần trước có đến nhờ cô Vân xem chuyện ngoại tình của chồng. Cô Vân hỏi: “Từ hôm đấy có alo không? Nó không tỏ ra lạnh lùng như hôm trước nữa đúng không?”. Người phụ nữ lễ phép “Dạ nói năng nhẹ nhàng hơn ạ. Hôm trước con đặt lễ 5 triệu, nay con đến tạ lễ cô 2 triệu nữa”.
Người phụ nữ nhẹ nhàng ra ngồi ghế tiếp tục viết tên tuổi, địa chỉ đầy đủ vào sổ. Lúc sau, vừa tranh thủ xem bói cho chúng tôi, cô Vân vừa nói chuyện thêm với chị N. Chị N. kể, mấy hôm trước người tình của chồng có mời đến nói chuyện nhưng chị từ chối. Cô Vân khuyên: “Mày phải nói với nó là không đủ tư cách ngồi ngang hàng với mày. Mày hiền quá nó bắt nạt. Làm gì có chuyện gọi điện cho mày mời đi uống nước”… Một lúc sau, người phụ nữ tên N. được cô Vân chia lộc cho quả bưởi, con gà, đĩa xôi.
Trong quá trình xem bói, tranh thủ cô Vân quảng cáo thêm: “Năm naycô 53 – 54 tuổi nhưng vào nghề từ thời 23 tuổi. Làm cho cả cơ quan nước ngoài, biết nói mấy thứ tiếng, xem bói cho cả người Đài Loan; Hong Kong, biết cả tiếng Anh, tiếng Quảng Đông, Quảng Tây. Cô còn kể cúng cho nhiều trường hợp trẻ khỏi tự kỷ, nhiều người thăng quan, tiến chức, làm ông nọ bà kia… Lật giở vài trang sổ, cô cho xem tên vài lãnh đạo cao cấp đương chức.
“Các bác, các chú ấy đến đều cô lễ cho, có người năm nay phát lắm đấy”, cô Vân tự tin khoe. Trong phòng chỉ còn tiếng cô Vân đang liến thoắng. Không biết cô Vân tài ba đến đâu, nhưng riêng việc không đoán ra chúng tôi đóng giả làm khách hàng cũng đủ chứng tỏ cô chẳng có gì ngoài tài… ba hoa.
Ngồi Hà Nội nhắm mắt “nhìn” tận Bắc Giang
Tiếp tục trong vai khách xem bói, chúng tôi liên lạc với cô Tuyết Anh, một người được cho là có tài xem bói và nhiều người tin tưởng. Cô Tuyết Anh có kiểu bói lạ bằng cau, trầu, đặc biệt về đường âm rất tốt. Phải qua mấy cuộc điện thoại, nhắn tin cô Tuyết Anh mới cho địa chỉ ở làng lụa Vạn Phúc (Hà Đông).
Trong ngôi nhà mới xây, điện thờ của cô Tuyết Anh nằm trên tầng 3. Cô Tuyết Anh là người có nhan sắc, chỉ hơn 30 tuổi. Trong khi xem bói cho khách, vài ba người giúp cô Tuyết Anh sắp xếp hoa, quả, lễ cúng. Lúc sau, một người mới đến lên trên điện thờ, xưng con gọi cô dù tuổi đời có lẽ gấp đôi cô Tuyết Anh.
Trong cuộc trò chuyện thầy bói - khách hàng, cô Tuyết Anh kể: “Trước đây có cô bé ở Quảng Ninh mãi không lấy được chồng. Bố nó lập đàn cho 5 - 6 lần, to lắm nhưng nó không tin”. Vừa bỏm bẻm nhai trầu của khách, cô Tuyết Anh kể, cô bé chỉ có triệu chứng bị nhức mắt.
Cô Tuyết Anh bảo đó là dấu hiệu có người âm theo. “Mình xem, bảo không tin mày cứ về đi. Tao cúng nó sẽ đi nhưng trước khi nó đi thế nào cũng ngủ với mày một đêm. Bốn ngày sau, nó ngủ ban ngày mà nhìn thấy có người cởi giầy, cởi quần áo, trèo lên giường… Xong hôm đấy là vong ấy đi luôn”, cô Tuyết Anh cười. Chuyện còn tiếp tục khi cô bé lấy chồng, mua phải nhà có người chết. “Lúc mua nhà, nó gọi điện 2 lần nhưng mình không nghe. Hai vợ chồng quyết mua cái nhà đó. Ở được 6 tháng ốm lấy ốm để. Cô xem thì biết có cái vong ở đất ấy nên hành hai vợ chồng không có thai. Hai vợ chồng mua nhà khác, cô cúng được hơn tháng thì có thai rồi”, Tuyết Anh nói thêm.
Để thử tài cô Tuyết Anh, anh bạn đồng nghiệp của tôi bịa ra một trường hợp tên Nguyễn Thị Minh Thu ở Bắc Giang sinh năm 1980 mà chưa lấy được chồng. Anh bạn tôi hỏi liệu có phải có duyên âm hay không?.
Trầm ngâm một lúc, hỏi thêm về địa chỉ, năm sinh… cô Tuyết Anh phán như thật về một người không có thật: “Vì cô ấy không phải ruột thịt với anh nên rất khó để xem. Nhưng nếu có những triệu chứng như này thì đi giải tà đi là hết. Một là hay ngủ mê man, từng bị bóng đè, hay bị mệt, hụt hơi, ban ngày hay buồn ngủ, lơ mơ, đau đầu thì khả năng 80% là bị. Phải xem cô ấy có căn quả gì không? Nếu có thì phải giải. Lên đây cô mới làm được”.
(Còn nữa)
Theo Nguyễn Trường - Trường Phong
Tiền Phong
Hà Nội siết chất lượng dịch vụ cấp cứu ngoại viện bằng cơ chế giám sát mới, chuẩn hóa chất lượng cấp cứu cho người dân
Thời sự - 4 giờ trướcGĐXH - UBND TP Hà Nội vừa ban hành Quyết định số 85/2026/QĐ-UBND quy định tiêu chí, tiêu chuẩn chất lượng, cơ chế giám sát, đánh giá, kiểm định và nghiệm thu dịch vụ sự nghiệp công sử dụng ngân sách nhà nước trong lĩnh vực cấp cứu ngoại viện.
Hà Nội điều chỉnh, tăng cường mạng lưới xe buýt phục vụ Đề án Vùng phát thải thấp lõi Hoàn Kiếm
Thời sự - 5 giờ trướcGĐXH - Tối 1/7, UBND TP Hà Nội thống nhất chủ trương điều chỉnh các tuyến xe buýt hiện có để phục vụ lộ trình triển khai Đề án Vùng phát thải thấp, đồng thời giao các sở, ngành rà soát kỹ phương án mở mới tuyến buýt, bảo đảm kết nối đồng bộ, sử dụng hiệu quả ngân sách.
Hà Nội đưa chính sách BHYT đến gần người dân bằng nhiều hình thức
Thời sự - 5 giờ trướcGĐXH - Hà Nội sẽ triển khai đợt cao điểm tuyên truyền về chính sách bảo hiểm y tế (BHYT) từ ngày 30/6 đến 5/7/2026 với nhiều hình thức đa dạng, từ truyền thông số đến tuyên truyền trực tiếp tại cơ sở. Trọng tâm là phổ biến những điểm mới của Luật BHYT năm 2024 và các chính sách có hiệu lực từ ngày 1/7/2026, giúp người dân hiểu đúng, hưởng đầy đủ quyền lợi và tích cực tham gia BHYT.
'Bốc đầu' xe máy trên đường, nam thanh niên nhận cái kết nhớ đời
Xã hội - 5 giờ trướcGĐXH - Trong quá trình lưu thông trên đường, nam thanh niên Đ.V.T.Đ có hành vi "bốc đầu xe" máy và bản thân không đội mũ bảo hiểm, không có gương chiếu hậu, không có giấy phép lái xe, không có chứng nhận đăng ký xe.
Phạt người đàn ông 7,5 triệu đồng do bình luận tiêu cực, xúc phạm uy tín cơ quan, tổ chức
Xã hội - 6 giờ trướcGĐXH - Làm việc với cơ quan công an, ông T khai nhận toàn bộ hành vi sai phạm của mình và cho biết, bản thân không có động cơ, mục đích chống phá, gây phức tạp về an ninh, trật tự.
Chỉ 2 trường công lập tại Hà Nội hạ điểm chuẩn lớp 10
Xã hội - 6 giờ trướcSở GD&ĐT Hà Nội vừa công bố điểm chuẩn trúng tuyển bổ sung (đợt 2) vào lớp 10 THPT công lập không chuyên năm học 2026-2027.
Biết phạm pháp vẫn lao vào 'việc nhẹ lương cao': Vì sao?
Pháp luật - 7 giờ trướcGĐXH - Mặc dù nhiều người biết rõ công việc về "việc nhẹ, lương cao" mình sẽ làm là vi phạm pháp luật, nhưng vẫn chấp nhận tham gia vì hám lợi và mong muốn có thu nhập cao mà không phải bỏ nhiều công sức lao động.
Miền Bắc lại sắp đón một đợt mưa rất to trong 3 ngày liên tiếp
Đời sống - 9 giờ trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết, từ khoảng ngày 4-7/7, khu vực Bắc Bộ có khả năng xuất hiện một đợt mưa lớn diện rộng. Cảnh báo ngập úng, sạt lở đất, lũ quét xảy ra tại nhiều nơi.
Công thức tính điểm xét tốt nghiệp THPT 2026, thí sinh cần biết ngay
Giáo dục - 9 giờ trướcGĐXH - Từ năm 2026, điểm xét tốt nghiệp THPT được tính theo công thức mới. Dưới đây là thông tin cụ thể.
Lộ diện thủ khoa toàn quốc kỳ thi tốt nghiệp THPT năm 2026 đến từ Hải Phòng
Giáo dục - 9 giờ trướcGĐXH - Em Phạm Bích Phương, học sinh Trường THPT Thanh Miện II (thành phố Hải Phòng), là một trong hai thủ khoa toàn quốc với tổng điểm 38,5.
Số cuối ngày sinh Âm lịch hé lộ người có đường công danh sáng lạn
Đời sốngGĐXH - Theo tử vi, con số cuối trong ngày sinh Âm lịch được cho là có thể phản ánh một phần tính cách, năng lực và tiềm năng phát triển của mỗi người.