Khi biết chị Đặng mang thai, nhiều người đã hắt hủi, dè bỉu. Thậm chí, có người còn xúi phá bỏ nhưng chị vẫn quyết giữ con chờ ngày hạ sinh với mong muốn nuôi con nên người bởi chị vô cùng yêu con và đứa trẻ không hề có lỗi.
Ám ảnh tuổi thơ bị đem "bán" vì mắc bệnh "hủi"
Nhiều người vẫn thường gọi chị Hoàng Thị Đặng là Đặng "hủi" bởi căn bệnh phong quái ác đeo bám chị từ thủa ấu thơ. Không ai biết chính xác chị bao nhiêu tuổi nhưng sau này chị được làm lại giấy tờ là sinh năm 1982.
Chia sẻ với chúng tôi, chị Đặng cho biết, chị là con cả trong một gia đình có nhiều chị em tại huyện Ngân Sơn, tỉnh Bắc Kạn. Đến nay, dù đã ngoài tuổi 30 nhưng chị mới được về nhà duy nhất một lần. Đó là lần về chịu tang bố nhưng chị lại nhận được sự ghẻ lạnh, thờ ơ từ phía những người thân. Chị Đặng nói qua làn nước mắt: "Có lẽ nhiều người trong gia đình coi tôi là con "hủi", sợ không dám đến gần".
Vừa gạt nước mắt, chị Đặng vừa kể cho chúng tôi nghe những năm tháng đau buồn vẫn ám ảnh chị đến bây giờ: "Tôi không có tuổi thơ, bởi tất cả những gì còn sót lại trong trí nhớ là sự lạnh lùng, hắt hủi của người thân. Ngay từ nhỏ, đôi chân tôi bất ngờ bị đau. Chân đau đến mức có lúc tôi bị ngất đi. Lúc đó, gia đình thấy tôi đau ốm suốt nên đã bàn với nhau là "bán" đi cho người khác nuôi với hi vọng tôi sẽ khỏe hơn".
Ngày bị "bán" cho cha mẹ nuôi, chị vẫn còn nhớ như in: "Tôi được người ta chở đi về một nơi xa lắm, xa đến mức sau này lớn lên không biết đó là nơi nào. Được cha mẹ nuôi chăm sóc, nuôi nấng và cho đi học đến năm 11 tuổi thì bệnh phong của tôi tái phát và nặng thêm. Sau đó, cha mẹ nuôi quyết định đưa tôi gửi về trại phong Phú Bình (tỉnh Thái Nguyên). Ít lâu sau, đôi chân của tôi phải cưa đến đầu gối do bị hoại tử".
Gần 20 năm trôi qua, chị Đặng chưa từng một lần về lại nơi mình sinh ra và cũng chưa có người thân nào đến trại phong thăm chị.
Ở trại phong Phú Bình, chị Đặng được các nhân viên chăm sóc tận tình, có chế độ hưởng trợ cấp của Nhà nước theo quy định. 4 năm sau khi ở trại phong, chị Đặng lặn lội về Bắc Kạn chịu tang cha đẻ, lần về quê ấy chị khao khát được quay về với gia đình, với mẹ, với các em nhưng cảm xúc nhận lại… rất buồn.
"Tôi về nhà mấy tháng nhưng bị chính người thân "đuổi khéo", buồn lắm. Thời điểm đó, tôi cũng đã 15 – 16 tuổi đang ở tuổi dễ xúc động, dễ tổn thương, cần sự sẻ chia nhưng cuối cùng lại phải lầm lũi ôm quần áo trên đôi chân cụt xuống trại phong", chị gạt nước mắt lăn dài trên má.
Gần 20 năm trôi qua, chị Đặng chưa từng một lần về lại nơi mình sinh ra và cũng chưa có người thân nào đến trại phong thăm chị. Đôi lúc, chị cô đơn lên đến đỉnh điểm, cùng cực, quẫn trí. Nên khi có con, dù đó là con không cha, chị vẫn quyết giữ với hy vọng có con sẽ đỡ cô đơn trong cuộc sống này.
Cuộc tình bất ngờ và chóng vánh
Ở trại phong từ thủa nhỏ, chưa một lần chị Đặng dám thương nhớ ai bởi chị nghĩ rằng cơ thể không lành lặn, đau ốm suốt, người lại gầy gò còm nhom sẽ chẳng ai ngó tới.
Chị kể: "Cuộc đời tôi gắn bó với nơi này từng ấy năm và cũng xem đây là nhà, là gia đình của mình. Xung quanh là các cụ già cũng bị bệnh và yêu thương nhau như người một nhà, chính vì vậy chưa bao giờ tôi nghĩ mình sẽ rời xa nơi này cho đến hết cuộc đời".
Ấy thế nhưng cuộc sống run rủi và có nhiều điều nằm ngoài dự tính, trong một lần lên mạng xã hội Facebook, chị Đặng quen một người đàn ông sinh năm 1986, sống cách trại phong không xa. Trong những câu chuyện qua lại, chị Đặng đã thầm yêu trộm nhớ người ấy tự lúc nào.
"Tôi từng dặn lòng mình là không được yêu, không được thương nhớ ai nhưng bản thân đã không làm được. Khi anh ấy đến dù không muốn nhưng cuối cùng tôi cũng đã mềm lòng", chị Đặng chia sẻ.
Chị Đặng cho biết, người đàn ông chị từng yêu đã ly hôn vợ và nuôi con cùng mẹ già nên cũng rất hoàn cảnh. Bản thân chị Đặng thương anh ta nhiều hơn là tình yêu, nhưng rồi chuyện yêu đương của 2 người đã đi xa hơn.
Chị Đặng hồn nhiên: "Tôi cứ tưởng bản thân đau ốm, gầy gò thế này có "đi quá giới hạn" cũng khó mang bầu, đến khi thấy cơ thể khác nhiều so với bình thường, đi khám mới biết mình mang thai tháng thứ 2".
Biết mình có con, chị Đặng vừa mừng, vừa lo, mừng bởi bản thân có quyền hi vọng về một cuộc sống gia đình với người đàn ông kia. Nhưng lo lắng nếu sống một mình trong trại phong khi sinh nở thì biết chăm sóc con thế nào.
Buồn thay là khi biết chị Đặng có bầu, người đàn ông kia đã bắt chị bỏ thai. "Anh ấy nói cuộc sống đang quá khổ, phải lo cho mẹ già đau ốm, nuôi con nhỏ nên không thể lấy tôi về được. Anh ấy khuyên tôi phá thai giống như bao người khác" – chị Đặng nghẹn ngào.
Và rồi, cuộc tình đầu và có lẽ cũng là duy nhất của chị Đặng đã kết thúc chóng vánh…
Khát vọng được tự tay nuôi con khôn lớn
Khi quyết định giữ con, bản thân chị Đặng chịu rất nhiều áp lực. Chị nói trong nước mắt: "Tôi đã khóc rất nhiều, suy nghĩ nhiều khi đứng giữa 2 quyết định giữ con hay bỏ con. Điều khiến tôi suy nghĩ nhiều nhất đó là bản thân đứa bé trong bụng không hề có lỗi gì cả, vậy tại sao lại tước đoạt quyền sống của nó. Rồi nhiều anh chị tình nguyện viên, bạn bè trên mạng xã hội cũng khuyên bảo tôi giữ lại con trong bụng. Đó chính là điều khiến tôi có thêm động lực…".
Để có thể nuôi con tốt nhất trong hoàn cảnh của mình, chị Đặng cũng lên mạng đọc, xem cách chăm sóc con cái. Suốt thời kỳ mang thai, chị phải tự nấu nướng, tắm giặt, sinh hoạt cá nhân. Dáng người nhỏ thó nên dù mang thai tuần thứ 37, chị chỉ nặng chưa đầy 40kg, lê từng bước khó nhọc với 2 chiếc nạng gỗ. Mỗi ngày, dù rất khó khăn nhưng người mẹ nơi trại phong vẫn kiên trì tập luyện để con trong bụng được khỏe mạnh: "Bác sĩ nói, con của em đã nặng 2,2kg rồi, ban đêm đạp nhiều lắm", mắt chị Đặng ánh lên niềm vui.
Thời điểm cuối thai kỳ, chị Đặng di chuyển khó khăn, đứng lên cũng vô cùng vất vả nhưng vẫn kiên cường, tự lo mọi việc. Biết tin chị mang bầu sắp sinh, một số đoàn từ thiện, "Mạnh Thường Quân" đã gửi sữa, quần áo sơ sinh, bỉm, tã cũng như một số đồ dùng cần thiết cho đứa trẻ. Cũng có một số người ngỏ ý về việc xin con của chị về nuôi. Thậm chí, họ thuyết phục chị là với điều kiện, hoàn cảnh của chị sẽ không thể chăm sóc con tốt nhất nhưng tất cả đều bị chị Đặng gạt đi, không đồng ý.
"Dù thế nào tôi vẫn sẽ nuôi con của mình, bản thân tôi hiện đang rất khó khăn vất vả nhưng nhất quyết không để con cho người khác nuôi. Bởi, tôi cũng từng là đứa trẻ bị "bán" nên hiểu tất cả cuộc sống thiếu thốn gia đình, sự che chở, tình thương yêu khổ như thế nào…", chị Đặng xúc động.
Nhắc đến ngày mình sẽ sinh con, chị Đặng vui vẻ cho biết: "Cách đây 1 tuần, tôi tưởng mình sẽ sinh non khi ban đêm bất ngờ đau bụng dữ dội, đến ngày hôm sau đi khám thì tất cả đều bình thường. Chắc tuần sau hoặc khoảng 10 ngày nữa, tôi sẽ xin nhập viện sớm để theo dõi chờ sinh".
Chúng tôi ra về khi cơn mưa chiều bắt đầu đổ xuống trại phong, người mẹ "hủi" khép hờ cửa phòng nằm hát ầu ơ như ru đứa con vẫn còn trong bụng:
"Đố ai ngồi võng không đưa
Ru con không hát đò đưa không chèo
Đố ai đốt cháy ao bèo
Để anh gánh đá Đông Triều về ngâm
Bao giờ cho đá nảy mầm
Sung kia nảy nụ cho hành ra hoa
Bao giờ trạch đẻ ngọn đa
Sáo đẻ dưới nước thì ta lấy mình
Bao giờ rau riếp làm đình
Gỗ lim thái ghém thì mình lấy ta
À á à hời, à á à ơi..."
Nghe thật xót xa, cầu mong cho mẹ con chị bình an và khi con ra đời chị Đặng sẽ có cuộc sống bình an, ấm áp, giàu tình yêu thương hơn.
Hà Nội tăng tốc xây dựng đề án 'Đô thị thông minh', lồng ghép đồng bộ hạ tầng công nghệ số hiện đại
Thời sự - 4 giờ trướcGĐXH - Chủ tịch UBND TP Hà Nội Vũ Đại Thắng vừa ký ban hành Kế hoạch số 129/KH-UBND ngày 30/3/2026 nhằm triển khai đề án "Đô thị Hà Nội thông minh", đặt mục tiêu đưa Thủ đô phát triển hiện đại, bền vững, lấy người dân và doanh nghiệp làm trung tâm.
Thái Nguyên: Chính quyền lên tiếng vụ nghi thực phẩm không đảm bảo ở Trường Mầm non Hòa Bình
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Từ một thông tin nghi vấn về thịt lợn có dấu hiệu bất thường trong bữa ăn của trẻ, Trường Mầm non Hòa Bình (xã Văn Lăng, tỉnh Thái Nguyên) bất ngờ trở thành tâm điểm chú ý. Trong khi phụ huynh hoang mang, chính quyền địa phương đã khẩn trương vào cuộc, làm rõ thực hư sự việc.
Vụ gần 300 tấn thịt lợn nhiễm dịch tả châu Phi đưa vào trường học: Phát lộ sổ ghi chép 'ăn chia' theo tháng giữa các đối tượng
Pháp luật - 5 giờ trướcGĐXH - Công an TP Hà Nội đã làm rõ hành vi tiếp tay, bảo kê của một số cán bộ kiểm dịch và thu giữ sổ ghi chép việc "ăn chia" theo tháng giữa các đối tượng, trong vụ gần 300 tấn thịt lợn nhiễm dịch tả châu Phi bị đưa vào chuỗi cung ứng thực phẩm, bếp ăn công nghiệp và trường học tại Hà Nội, Bắc Ninh.
Hà Nội: Nhếch nhác cảnh hàng quán, chợ cóc chiếm dụng vỉa hè, lòng đường và đất dự án ở Từ Liêm
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Tại ngõ 70 Nguyễn Hoàng và đường Dương Khuê (phường Từ Liêm), nhiều khu đất quy hoạch dự án và đất nông nghiệp hiện đang được tận dụng làm nhà xưởng, quán bia, gara ô tô và chợ cóc. Việc hình thành các khu kinh doanh tạm bợ này không chỉ gây mất mỹ quan đô thị, ô nhiễm môi trường mà còn tiềm ẩn nhiều nỗi lo về an toàn cháy nổ cho cư dân xung quanh.
Hà Tĩnh: Ngăn chặn học sinh lớp 9 mang kiếm đến trường đánh nhau
Xã hội - 6 giờ trướcGĐXH - Để giải quyết mâu thuẫn, một học sinh lớp 9 ở Hà Tĩnh mang kiếm lên trường cất giấu với mục đích rủ nhóm bạn chặn đánh nhóm khác.
Từ hôm nay (1/4/2026) thêm một chính sách mới có hiệu lực, hàng triệu người sẽ được hưởng lợi theo
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Từ ngày 1/1/2024 chính sách mới nhất quy định về nhiều khoản phí, lệ phí thực hiện trên ứng dụng VNeID được miễn giảm. Nhiều cá nhân sẽ được hưởng lợi nhờ sự thay đổi này.
Bắc Ninh: Danh sách 791 trường hợp vi phạm tốc độ, bị phạt nguội từ ngày 23/3 - 29/3
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Trong tuần từ ngày 23/3 đến ngày 29/3/2026, Phòng Cảnh sát giao thông (CSGT) Công an tỉnh Bắc Ninh đã phát hiện và ghi nhận 791 trường hợp phương tiện vi phạm quy định về tốc độ thông qua hệ thống camera giám sát và các thiết bị kỹ thuật nghiệp vụ.
Lộ 'ma trận' sai phạm tại Phú Thọ: Cán bộ, doanh nghiệp cùng dính chàm
Pháp luật - 6 giờ trướcGĐXH - Liên quan đến các nhóm tội phạm gây bức xúc dư luận tại Vĩnh Phúc, Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an tỉnh Phú Thọ đã khởi tố 15 bị can, trong đó có nhiều cán bộ, nguyên cán bộ và lãnh đạo doanh nghiệp, với hàng loạt tội danh nghiêm trọng.
Bắt giữ hai thanh niên mua bán ma túy ngay cổng trường giờ tan học
Pháp luật - 6 giờ trướcGĐXH - Giờ tan học tại khu vực cổng Trường THPT Xuân Giang, Công an xã Đa Phúc phát hiện 2 thanh niên có dấu hiệu mua bán trái phép chất ma túy. Công an đã lập biên bản, đưa các đối tượng về trụ sở làm việc xử lý theo quy định.
Ngày sinh Âm lịch cát tường: Trẻ nhiều thử thách, về già an vui như ý
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH - Theo tử vi, một số ngày sinh Âm lịch mang ý nghĩa đặc biệt, người sinh vào đó thường trải qua tuổi trẻ vất vả nhưng càng về sau càng hưởng phúc, cuộc sống tuổi già an nhàn, viên mãn.
Lịch chi trả lương hưu tháng 4/2026 mới nhất, người hưởng chế độ nhận ngày nào?
Đời sốngGĐXH - Từ tháng 4/2026, lịch chi trả lương hưu trên cả nước sẽ thực hiện theo đúng quy định, áp dụng theo hai hình thức: chuyển khoản và nhận tiền mặt, với thời gian cụ thể tùy thuộc vào từng tỉnh thành.







