Mát-xa phá sức
Dưới ánh đèn mờ ảo cùng tiếng nhạc, nữ tiếp viên lả lơi mời chào: “Thư giãn anh nhé! Em chiều tới... Z”. “Điệp khúc” này trở thành slogan được nhân viên massage sử dụng để chèo kéo khách đi “dịch vụ” ngoài luồng.
Chiều khách
|Những ngày cuối tuần, các cơ sở đấm bóp, massage ở TPHCM ken đầy người. Khi đã chếnh choáng hơi men, khoảng 20 giờ, H., một tay ăn chơi có tiếng ở quận Thủ Đức rủ cả đám cùng vào nhà hàng massage T.V trên đường Cao Thắng (quận 3). Bảo vệ nhà hàng kêu chúng tôi vào quầy tiếp tân mua vé. Vé có hai loại: “Vé thường 100.000 đồng/người, vé VIP 150.000 đồng/người. Mỗi vé này, khách và nhân viên được phép “gần nhau” 45 phút trong phòng kín. Muốn “tâm sự” thêm với em út thì phải trả thêm phí và tiền bo cho nhân viên”, nữ tiếp tân nói. Để khách hiểu rõ hơn các dịch vụ, tiếp tân giải thích thêm: “Vé thường bao gồm xông hơi khô hoặc xông ướt, tắm thủy lực tập thể, sau đó được em út “chăm sóc” tại phòng kín. Vé VIP cũng gồm các dịch vụ như vé thường nhưng khách được nữ nhân viên “tắm tiên” tại một phòng riêng. Khách và nhân viên được “thân mật” với nhau, tiền bo tính riêng. Muốn được em út “chiều tới bến” thì ngoài tiền bo tối thiểu 200.000 đồng/lượt, khách phải “bơm” thêm “đạn”.
Đêm về khuya, tuy ngoài đường vắng người qua lại nhưng trước cửa những tiệm massage, xông hơi đèn điện vẫn sáng trưng, khách ra vào tấp nập và không có dấu hiệu cho thấy đêm dần trôi tại “thiên đường sung sướng”. Một số ông khách đã ngà ngà cặp kè bên mấy em nhân viên dập dìu đi vào phòng, kèm theo những tiếng cười sặc sụa. 23 giờ, chúng tôi ghé tiệm massage S.H nằm trên Quốc lộ 13. Mua vé xong, một nam phục vụ ghé tai chúng tôi thì thầm: “Cần em trẻ, đẹp thì bồi dưỡng 50.000 đồng tôi lựa cho”. Biết là “bồi tiêm” “đánh lẻ” nên chúng tôi lắc đầu đi thẳng vào trong.
Gọi là kỹ thuật viên massage nhưng nhiều cô gái không biết đấm bóp, chỉ giỏi sờ soạng, kích thích và bày đủ chiêu chèo kéo khách “thư giãn” nhằm kiếm tiền bo. Đối tượng mà họ nhắm đến là những ông khách ngà ngà, đám thanh niên choai choai thuộc dạng “ngựa non háu đá”.
Phận nữ Massage
“Nghĩ lại những tháng ngày vùi mình với nghề massage, em vẫn chưa hết rùng mình. Ai cũng nghĩ, nhân viên tụi em được ăn sung mặc sướng, tiền tiêu xả láng, nhưng họ không hiểu hết những tủi nhục mà tụi em trải qua. Cuộc sống của em chỉ quẩn quanh với việc tiếp khách đến tận khuya. Mệt mỏi, căng thẳng, đôi lúc gặp phải khách say xỉn, vô văn hóa thì bị chửi rủa, lăng mạ ác ý, thô tục nhất trần đời. Thời gian đầu mới nghe, em chết lặng và chỉ biết khóc thầm. Nhưng về sau phải cắn răng chịu đựng, nghe riết rồi cũng quen, lâu dần thì mất cảm giác trước tất cả những lời thóa mạ của khách”, Kiều, một nữ nhân viên massage đã giải nghệ kể lại trong xót xa.
Chung suy nghĩ với Kiều, Mai - nhân viên nhà hàng massage tại quận 2 tâm sự: “Mỗi ngày tụi em phải phục vụ cả chục gã đàn ông. Già có, trẻ có, bẩn có và bẩn kinh khủng cũng có, nhiều lúc còn gặp cả khách “dê cụ” đòi “hành xử” ngay tại phòng. Khách có nhu cầu sao, tụi em phải ngoan ngoãn phục vụ vậy. Nếu không nhiệt tình, không làm khách vui, nhân viên thư giãn sẽ mất tiền bo, thậm chí sẽ bị bảo kê “hỏi thăm” và xử đẹp. Khách đến massage đủ mọi thành phần, đẳng cấp, lứa tuổi. Tiếp viên cũng được chia làm hai, ba loại. Ở đẳng cấp cao là những em trẻ, xinh đẹp, chịu chơi. Những tay đẳng cấp thấp thì chọn những phụ nữ lớn tuổi, kém xinh đẹp hơn. Giữa họ luôn diễn ra cuộc cạnh tranh khốc liệt về khách - tình - tiền. Đã là nhân viên thì đành chịu nhiều tủi nhục, bon chen “cày” cả ngày lẫn đêm. Sẵn tiền bo thì ăn chơi sa đọa, muốn nổi trội thì phải dùng mỹ phẩm và liên tục tẩy trang nên sức khỏe và nhan sắc bị tàn phai khủng khiếp. Lúc lớn tuổi, già và xấu sẽ bị khách chê rồi đổi qua đổi lại như món hàng. Khi thất nghiệp, chẳng biết tìm việc đâu mà làm vì người đời thường hay ghẻ lạnh với gái massage. Ngẫm thấy, phía trước mịt mù, tất cả rồi lại về với hai bàn tay trắng và những tủi nhục hằn sâu trong trí óc”.
Trong thế giới massage đầy rẫy toan tính, cạm bẫy của cả khách làng chơi lẫn nữ nhân viên, vô hình trung tạo thành những mảng tối ô hợp với muôn vàn đắng cay, tủi nhục, đau khổ mà người chịu thiệt lại là nữ nhân viên. Cạnh tranh, đào thải trong giới diễn ra liên tục. Kết thúc một đời massage thì phận nhân viên chỉ còn lại hai bàn tay trắng. Không những vậy, nhiều người còn bị lôi kéo bán dâm, đi theo con đường hút chích, trộm cắp... dẫn đến tù tội. Đa phần các nhà hàng massage thường “tặng thêm” cho khách dịch vụ xông hơi bằng các loại “dược liệu” có mùi thơm đặc biệt như quế, hương sả... Tuy nhiên, ít ai biết rằng hương liệu dùng xông hơi đều là hóa chất không nguồn gốc, nhãn mác được bán trôi nổi trên thị trường gây nguy hại đến sức khỏe con người.
Theo Ngọc Kha (CAND Online)
Từ 10/4, những đối tượng này ở Hà Nội được thuê, mua nhà ở xã hội không cần bốc thăm, không cần đáp ứng các điều kiện thông thường khác
Thời sự - 7 giờ trướcGĐXH - UBND TP Hà Nội vừa ban hành quy định mới nhằm cụ thể hóa chính sách hỗ trợ nhà ở đối với các hộ dân bị thu hồi đất khi triển khai các dự án cải tạo, chỉnh trang đô thị.
Hà Nội áp dụng phạt nguội đối với hành vi xả rác bừa bãi, đổ trộm phế thải
Thời sự - 7 giờ trướcGĐXH - Phó Chủ tịch UBND Thành phố Nguyễn Xuân Lưu đã ký Công văn số 1342/UBND-TMĐT ngày 31/3/2026, thống nhất với đề xuất của Sở Nông nghiệp và Môi trường về việc siết chặt quản lý chất thải trên địa bàn, từ thu gom, vận chuyển rác thải đến kiểm soát các hành vi vi phạm, nhằm cải thiện chất lượng môi trường đô thị.
Hà Nội tăng tốc xây dựng đề án 'Đô thị thông minh', lồng ghép đồng bộ hạ tầng công nghệ số hiện đại
Thời sự - 13 giờ trướcGĐXH - Chủ tịch UBND TP Hà Nội Vũ Đại Thắng vừa ký ban hành Kế hoạch số 129/KH-UBND ngày 30/3/2026 nhằm triển khai đề án "Đô thị Hà Nội thông minh", đặt mục tiêu đưa Thủ đô phát triển hiện đại, bền vững, lấy người dân và doanh nghiệp làm trung tâm.
Thái Nguyên: Chính quyền lên tiếng vụ nghi thực phẩm không đảm bảo ở Trường Mầm non Hòa Bình
Đời sống - 13 giờ trướcGĐXH - Từ một thông tin nghi vấn về thịt lợn có dấu hiệu bất thường trong bữa ăn của trẻ, Trường Mầm non Hòa Bình (xã Văn Lăng, tỉnh Thái Nguyên) bất ngờ trở thành tâm điểm chú ý. Trong khi phụ huynh hoang mang, chính quyền địa phương đã khẩn trương vào cuộc, làm rõ thực hư sự việc.
Vụ gần 300 tấn thịt lợn nhiễm dịch tả châu Phi đưa vào trường học: Phát lộ sổ ghi chép 'ăn chia' theo tháng giữa các đối tượng
Pháp luật - 14 giờ trướcGĐXH - Công an TP Hà Nội đã làm rõ hành vi tiếp tay, bảo kê của một số cán bộ kiểm dịch và thu giữ sổ ghi chép việc "ăn chia" theo tháng giữa các đối tượng, trong vụ gần 300 tấn thịt lợn nhiễm dịch tả châu Phi bị đưa vào chuỗi cung ứng thực phẩm, bếp ăn công nghiệp và trường học tại Hà Nội, Bắc Ninh.
Hà Nội: Nhếch nhác cảnh hàng quán, chợ cóc chiếm dụng vỉa hè, lòng đường và đất dự án ở Từ Liêm
Đời sống - 15 giờ trướcGĐXH - Tại ngõ 70 Nguyễn Hoàng và đường Dương Khuê (phường Từ Liêm), nhiều khu đất quy hoạch dự án và đất nông nghiệp hiện đang được tận dụng làm nhà xưởng, quán bia, gara ô tô và chợ cóc. Việc hình thành các khu kinh doanh tạm bợ này không chỉ gây mất mỹ quan đô thị, ô nhiễm môi trường mà còn tiềm ẩn nhiều nỗi lo về an toàn cháy nổ cho cư dân xung quanh.
Hà Tĩnh: Ngăn chặn học sinh lớp 9 mang kiếm đến trường đánh nhau
Xã hội - 15 giờ trướcGĐXH - Để giải quyết mâu thuẫn, một học sinh lớp 9 ở Hà Tĩnh mang kiếm lên trường cất giấu với mục đích rủ nhóm bạn chặn đánh nhóm khác.
Từ hôm nay (1/4/2026), hàng triệu người sẽ được hưởng lợi khi làm việc này trên VNeID
Đời sống - 15 giờ trướcGĐXH - Từ ngày 1/1/2024 chính sách mới nhất quy định về nhiều khoản phí, lệ phí thực hiện trên ứng dụng VNeID được miễn giảm. Nhiều cá nhân sẽ được hưởng lợi nhờ sự thay đổi này.
Bắc Ninh: Danh sách 791 trường hợp vi phạm tốc độ, bị phạt nguội từ ngày 23/3 - 29/3
Đời sống - 15 giờ trướcGĐXH - Trong tuần từ ngày 23/3 đến ngày 29/3/2026, Phòng Cảnh sát giao thông (CSGT) Công an tỉnh Bắc Ninh đã phát hiện và ghi nhận 791 trường hợp phương tiện vi phạm quy định về tốc độ thông qua hệ thống camera giám sát và các thiết bị kỹ thuật nghiệp vụ.
Lộ 'ma trận' sai phạm tại Phú Thọ: Cán bộ, doanh nghiệp cùng dính chàm
Pháp luật - 15 giờ trướcGĐXH - Liên quan đến các nhóm tội phạm gây bức xúc dư luận tại Vĩnh Phúc, Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an tỉnh Phú Thọ đã khởi tố 15 bị can, trong đó có nhiều cán bộ, nguyên cán bộ và lãnh đạo doanh nghiệp, với hàng loạt tội danh nghiêm trọng.
Lịch chi trả lương hưu tháng 4/2026 mới nhất, người hưởng chế độ nhận ngày nào?
Đời sốngGĐXH - Từ tháng 4/2026, lịch chi trả lương hưu trên cả nước sẽ thực hiện theo đúng quy định, áp dụng theo hai hình thức: chuyển khoản và nhận tiền mặt, với thời gian cụ thể tùy thuộc vào từng tỉnh thành.