Mát-xa phá sức
Dưới ánh đèn mờ ảo cùng tiếng nhạc, nữ tiếp viên lả lơi mời chào: “Thư giãn anh nhé! Em chiều tới... Z”. “Điệp khúc” này trở thành slogan được nhân viên massage sử dụng để chèo kéo khách đi “dịch vụ” ngoài luồng.
Chiều khách
|Những ngày cuối tuần, các cơ sở đấm bóp, massage ở TPHCM ken đầy người. Khi đã chếnh choáng hơi men, khoảng 20 giờ, H., một tay ăn chơi có tiếng ở quận Thủ Đức rủ cả đám cùng vào nhà hàng massage T.V trên đường Cao Thắng (quận 3). Bảo vệ nhà hàng kêu chúng tôi vào quầy tiếp tân mua vé. Vé có hai loại: “Vé thường 100.000 đồng/người, vé VIP 150.000 đồng/người. Mỗi vé này, khách và nhân viên được phép “gần nhau” 45 phút trong phòng kín. Muốn “tâm sự” thêm với em út thì phải trả thêm phí và tiền bo cho nhân viên”, nữ tiếp tân nói. Để khách hiểu rõ hơn các dịch vụ, tiếp tân giải thích thêm: “Vé thường bao gồm xông hơi khô hoặc xông ướt, tắm thủy lực tập thể, sau đó được em út “chăm sóc” tại phòng kín. Vé VIP cũng gồm các dịch vụ như vé thường nhưng khách được nữ nhân viên “tắm tiên” tại một phòng riêng. Khách và nhân viên được “thân mật” với nhau, tiền bo tính riêng. Muốn được em út “chiều tới bến” thì ngoài tiền bo tối thiểu 200.000 đồng/lượt, khách phải “bơm” thêm “đạn”.
Đêm về khuya, tuy ngoài đường vắng người qua lại nhưng trước cửa những tiệm massage, xông hơi đèn điện vẫn sáng trưng, khách ra vào tấp nập và không có dấu hiệu cho thấy đêm dần trôi tại “thiên đường sung sướng”. Một số ông khách đã ngà ngà cặp kè bên mấy em nhân viên dập dìu đi vào phòng, kèm theo những tiếng cười sặc sụa. 23 giờ, chúng tôi ghé tiệm massage S.H nằm trên Quốc lộ 13. Mua vé xong, một nam phục vụ ghé tai chúng tôi thì thầm: “Cần em trẻ, đẹp thì bồi dưỡng 50.000 đồng tôi lựa cho”. Biết là “bồi tiêm” “đánh lẻ” nên chúng tôi lắc đầu đi thẳng vào trong.
Gọi là kỹ thuật viên massage nhưng nhiều cô gái không biết đấm bóp, chỉ giỏi sờ soạng, kích thích và bày đủ chiêu chèo kéo khách “thư giãn” nhằm kiếm tiền bo. Đối tượng mà họ nhắm đến là những ông khách ngà ngà, đám thanh niên choai choai thuộc dạng “ngựa non háu đá”.
Phận nữ Massage
“Nghĩ lại những tháng ngày vùi mình với nghề massage, em vẫn chưa hết rùng mình. Ai cũng nghĩ, nhân viên tụi em được ăn sung mặc sướng, tiền tiêu xả láng, nhưng họ không hiểu hết những tủi nhục mà tụi em trải qua. Cuộc sống của em chỉ quẩn quanh với việc tiếp khách đến tận khuya. Mệt mỏi, căng thẳng, đôi lúc gặp phải khách say xỉn, vô văn hóa thì bị chửi rủa, lăng mạ ác ý, thô tục nhất trần đời. Thời gian đầu mới nghe, em chết lặng và chỉ biết khóc thầm. Nhưng về sau phải cắn răng chịu đựng, nghe riết rồi cũng quen, lâu dần thì mất cảm giác trước tất cả những lời thóa mạ của khách”, Kiều, một nữ nhân viên massage đã giải nghệ kể lại trong xót xa.
Chung suy nghĩ với Kiều, Mai - nhân viên nhà hàng massage tại quận 2 tâm sự: “Mỗi ngày tụi em phải phục vụ cả chục gã đàn ông. Già có, trẻ có, bẩn có và bẩn kinh khủng cũng có, nhiều lúc còn gặp cả khách “dê cụ” đòi “hành xử” ngay tại phòng. Khách có nhu cầu sao, tụi em phải ngoan ngoãn phục vụ vậy. Nếu không nhiệt tình, không làm khách vui, nhân viên thư giãn sẽ mất tiền bo, thậm chí sẽ bị bảo kê “hỏi thăm” và xử đẹp. Khách đến massage đủ mọi thành phần, đẳng cấp, lứa tuổi. Tiếp viên cũng được chia làm hai, ba loại. Ở đẳng cấp cao là những em trẻ, xinh đẹp, chịu chơi. Những tay đẳng cấp thấp thì chọn những phụ nữ lớn tuổi, kém xinh đẹp hơn. Giữa họ luôn diễn ra cuộc cạnh tranh khốc liệt về khách - tình - tiền. Đã là nhân viên thì đành chịu nhiều tủi nhục, bon chen “cày” cả ngày lẫn đêm. Sẵn tiền bo thì ăn chơi sa đọa, muốn nổi trội thì phải dùng mỹ phẩm và liên tục tẩy trang nên sức khỏe và nhan sắc bị tàn phai khủng khiếp. Lúc lớn tuổi, già và xấu sẽ bị khách chê rồi đổi qua đổi lại như món hàng. Khi thất nghiệp, chẳng biết tìm việc đâu mà làm vì người đời thường hay ghẻ lạnh với gái massage. Ngẫm thấy, phía trước mịt mù, tất cả rồi lại về với hai bàn tay trắng và những tủi nhục hằn sâu trong trí óc”.
Trong thế giới massage đầy rẫy toan tính, cạm bẫy của cả khách làng chơi lẫn nữ nhân viên, vô hình trung tạo thành những mảng tối ô hợp với muôn vàn đắng cay, tủi nhục, đau khổ mà người chịu thiệt lại là nữ nhân viên. Cạnh tranh, đào thải trong giới diễn ra liên tục. Kết thúc một đời massage thì phận nhân viên chỉ còn lại hai bàn tay trắng. Không những vậy, nhiều người còn bị lôi kéo bán dâm, đi theo con đường hút chích, trộm cắp... dẫn đến tù tội. Đa phần các nhà hàng massage thường “tặng thêm” cho khách dịch vụ xông hơi bằng các loại “dược liệu” có mùi thơm đặc biệt như quế, hương sả... Tuy nhiên, ít ai biết rằng hương liệu dùng xông hơi đều là hóa chất không nguồn gốc, nhãn mác được bán trôi nổi trên thị trường gây nguy hại đến sức khỏe con người.
Theo Ngọc Kha (CAND Online)
Hà Nội: 5 trường hợp vi phạm trật tự đô thị bị 'phạt nguội' qua Camera AI
Pháp luật - 34 phút trướcGĐXH - Không chỉ giám sát giao thông, hệ thống "mắt thần" AI của Hà Nội chính thức mở rộng phạm vi sang bắt lỗi vi phạm trật tự đô thị và vệ sinh môi trường. Chỉ trong hai ngày đầu triển khai (14 và 15/1/2026), hàng chục trường hợp lấn chiếm vỉa hè, xả rác bừa bãi đã bị xử phạt nguội, đánh dấu chấm hết cho tình trạng "vắng bóng Cảnh sát là vi phạm".
Áp lực phải thành công sớm của giới trẻ hiện nay
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Trong một xã hội đề cao tốc độ, việc đạt được thành tựu trước tuổi 30 đã trở thành một "thước đo chuẩn mực". Áp lực thành công sớm đang tác động mạnh mẽ đến sức khỏe tinh thần của giới trẻ hiện nay.
Đốt nhà trọ do mâu thuẫn tình cảm
Pháp luật - 3 giờ trướcGĐXH - Do mâu thuẫn tình cảm, Nguyễn Văn Chúc (SN 1998; trú tại xã Vĩnh Thành, tỉnh Phú Thọ) đã đốt chăn, màn gây ra vụ cháy tại khu nhà trọ ở ngõ 58 Thanh Bình, phường Hà Đông, TP Hà Nội.
Miền Bắc lại sắp đón không khí lạnh mạnh?
Thời sự - 3 giờ trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết, khoảng chiều tối và đêm 20-21/1/2026 miền Bắc chịu ảnh hưởng của một đợt gió mùa Đông Bắc có cường độ mạnh. Nhiều khu vực có mưa, trời trở rét.
Tháng sinh Âm lịch tiết lộ số phận: Nửa đời đầu thử thách, nửa đời sau an nhiên
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Theo tử vi, những người sinh vào 3 tháng sinh Âm lịch dưới đây thường có tuổi trẻ nhiều thử thách, nhưng càng về hậu vận lại càng vững vàng, cuộc sống tuổi già an nhàn, viên mãn.
Thói quen sinh hoạt đang bào mòn sức khỏe của người trẻ đô thị
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Giữa những khối nhà cao tầng và dòng người hối hả mỗi ngày, nhịp sống đô thị đang cuốn con người vào guồng quay công việc, trách nhiệm và áp lực vô hình. Sinh hoạt muộn, ăn uống vội vàng, ít vận động hay phụ thuộc vào thiết bị điện tử đã dần trở thành thói quen phổ biến của nhiều người trẻ ở thành thị. Những thói quen tưởng chừng bình thường ấy lại đang âm thầm bào mòn sức khỏe thể chất lẫn tinh thần.
Lương hưu tăng thế nào từ 2026?
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Theo quy định, mức điều chỉnh tăng lương hưu được Chính phủ điều chỉnh phù hợp với khả năng của ngân sách nhà nước và quỹ bảo hiểm xã hội.
Tin sáng 16/11: Hà Nội cấm xe tải từ 2 tấn hoạt động trong nội đô vào ban ngày; miền Bắc sắp đón đợt không khí lạnh cường độ mạnh
Xã hội - 3 giờ trướcGĐXH - Từ ngày 15/1, các loại xe ô tô tải thông dụng từ 2 tấn trở lên chỉ được phép hoạt động từ 21h đến 6h sáng hôm sau tại Hà Nội; dự báo khu vực Miền Bắc sắp đón đợt gió mùa Đông Bắc cường độ cực mạnh khiến nền nhiệt giảm, trời chuyển rét đậm diện rộng và kéo dài.
Đề tham khảo 12 môn thi Đánh giá năng lực Đại học Sư phạm Hà Nội 2026
Giáo dục - 4 giờ trướcNgày 15/1, Trường Đại học Sư phạm Hà Nội công bố đề thi tham khảo 12 môn kỳ thi đánh giá năng lực (SPT) năm 2026 kèm đáp án và hướng dẫn chi tiết.
Hà Nội: 22 trường hợp vượt đèn đỏ và hàng chục trường hợp vi phạm bị Camera AI ghi hình ngày 15/1
Pháp luật - 13 giờ trướcGĐXH - Trong 24 giờ qua (từ trưa 14/1 đến trưa 15/1/2026), hệ thống Camera AI ghi nhận lưu lượng phương tiện đổ về cao tốc Nội Bài - Lào Cai tăng kỷ lục. Trong khi đó tại nội đô, các lỗi vi phạm cơ bản như không đội mũ bảo hiểm, đi ngược chiều có chiều hướng gia tăng.
Năm Bính Ngọ 2026: Những con giáp dễ gặp biến động lớn về tiền bạc
Đời sốngGĐXH - Bước sang năm Bính Ngọ 2026, không phải con giáp nào cũng gặp thuận lợi, bởi nhiều tuổi được cảnh báo nên "chậm lại" để tránh vận xui và những va chạm không đáng có.