Mùi Tết, nhớ mẹ
GiadinhNet - Chỉ trên đường về nhà, ngồi kiệt sức trong xe mới có lúc để cơn mủi lòng trào lên, có khi mắt cay xè vì nhớ mẹ. Cả năm biền biệt không sao, nhưng cứ nghe ngóng thấy "mùi Tết" là chỉ muốn lao về với mẹ, để đưa mẹ đi chợ Tết, để nấu một nồi canh măng thật ngon, làm vài cây giò xào – những món mà bố chỉ tin con gái út nấu.
Hôm qua thấy bà cụ nhà dưới soạn hương trầm và vàng mã để sang tuần tiễn ông Công ông Táo, giật mình nhận ra Tết đã sầm sập đến. Công việc vẫn bộn bề để trả nốt những ngày cuối năm, Thóc thường phải ăn tối vắng mẹ những ngày này. Chỉ trên đường về nhà ngồi kiệt sức trong xe mới có lúc để cơn mủi lòng trào lên, có khi mắt cay xè vì nhớ mẹ. Cả năm biền biệt không sao, nhưng cứ nghe ngóng thấy "mùi Tết" là chỉ muốn lao về nhà, để đưa mẹ đi chợ Tết, để nấu một nồi canh măng thật ngon, làm vài cây giò xào – những món mà bố chỉ tin con gái út nấu.
Mình nhớ cảm giác đợi chờ và cuống quýt đến ngày gói bánh chưng. Cả năm, lũ trẻ chỉ có một đêm dài thức canh nồi luộc bánh. Ngoài trời thì sương giá buốt lạnh, chiếc nồi gang cỡ đại bắc trên bếp củi đỏ rực, sôi lục bục suốt đêm trường, ngô khoai được nướng trên than hồng đậm đà cho những câu chuyện kể thủ thỉ trong đêm. Bọn trẻ quấn quanh mình chiếc chăn mỏng, ngồi co ro sưởi lửa, chúng thấy mình đặc biệt quan trọng.
Nửa đêm, những chiếc bánh chưng con bằng bàn tay gói riêng cho lũ trẻ được vớt ra, mùi lá dong quyện mùi gạo nếp ùa ngậy trời đêm. Mùi đẫm nước của chiếc bánh mới vớt ướp đầy nỗi thèm khát chờ mong của lũ trẻ - cái mùi no ấm thiêng liêng ấy, như khởi sự cho thời khắc trọng đại của năm mới. Hẳn vì thế miếng bánh chưng bóc ra đầu tiên, nóng hổi, mới chính là miếng ngon nhất trong cả kỳ Tết.
Từ khi có Thóc, nhà mình luôn dành trọn vẹn 1 ngày cuối năm để đưa con đi chợ hoa Xuân. Chơi Tết sớm nhất chính là ở chợ hoa. Đoán người ta tiêu tết thế nào cũng là ở chợ hoa. Mình nhìn những người phụ nữ tần ngần nhấc lên đặt xuống cây hoa còi cọc thường cảm động, đoán rằng cái chậu hoa bé nhỏ đó sẽ làm bừng sáng một ngôi nhà đơn sơ nào đó. Cái tình của Tết không nằm ở sự đắt đỏ, mà ở chính dành dụm niềm vui và chắt chiu chờ đợi của mọi thành viên trong gia đình.
Chỉ hy vọng Covid sớm được khống chế, để các chợ hoa được mở như mọi cái Tết bình an. Năm nay từ rằm tháng Chạp đến 30 Tết, Sài Gòn họp lại chợ hoa xuân Bến Bình Đông. Thương công sức bao người dựng lại một trong những chợ hoa truyền thống "trên bến dưới thuyền" đặc sắc nhất Việt Nam, với sự tham gia của gần 600 nhà vườn lớn từ các miền hoa muôn nơi. Người đi chơi chợ hoa còn được xem hát bội, cải lương, múa rối, kịch nói... đúng như không khí lễ hội của phương Nam xưa, vào những ngày chợ đều có gánh hát, gánh võ đi qua vùng...
Tết chỉ còn trong nỗi nhớ của lứa người ưa hoài niệm, Tết chỉ là đợt nghỉ ngơi dài ngày, Tết chỉ là mốc thời gian để người ta biết "À, đã thêm 1 năm âm lịch của cuộc đời mình"… có thể nhiều người nghĩ thế và muốn giản tiện "trốn thoát" khỏi cái Tết truyền thống nhiều mệt mỏi. Nhưng mình thì nghĩ còn Tết, còn bố mẹ - là biết mình còn NHÀ, còn một nơi chốn nhất định phải trở về.
"Vui như Tết", "thương như Tết" hay "mệt như Tết" – chọn cách nào là tùy mỗi người. Mình đã bỏ bớt nhiều thứ nhiêu khê thời bố mẹ, nhưng mình muốn trân giữ giá trị truyền thống của Tết ở những ấm áp sum vầy, những mong ngóng thiêng liêng, những sửa soạn kỹ lưỡng hướng về tổ tiên và đoàn tụ gia đình. Bởi điều đó như cái rễ lớn nối những đứa trẻ của chúng ta với nguồn cội, với Nhà.
Nguyễn Quỳnh Hương
Chuyên gia giáo dục chỉ ra điều cha mẹ cần ngừng làm sau khi con bước qua 6 tuổi
Nuôi dạy con - 52 phút trướcGĐXH - Theo các chuyên gia giáo dục, thói quen này của cha mẹ có thể khiến trẻ hình thành tâm lý ỷ lại và thiếu trách nhiệm với việc học của chính mình.
Số hưởng khi lấy chồng kém tuổi: 3 con giáp nữ được cưng chiều đến hết đời
Gia đình - 57 phút trướcGĐXH - Theo quan niệm tử vi, có những con giáp đặc biệt phù hợp với người bạn đời kém tuổi. Sau khi kết hôn, họ có cuộc sống hôn nhân viên mãn, êm ấm.
Nhiều người tài giỏi nhưng vẫn bỏ lỡ cơ hội chỉ vì mắc kẹt trong những suy nghĩ này
Nuôi dạy con - 1 giờ trướcGĐXH - Không ít người sở hữu năng lực tốt nhưng vẫn chần chừ trước những cơ hội quan trọng trong cuộc sống. Nguyên nhân đôi khi không đến từ hoàn cảnh hay khả năng, mà xuất phát từ những suy nghĩ tiêu cực đang âm thầm làm suy giảm sự tự tin. Nhận ra và thay đổi chúng có thể là bước đầu tiên giúp bạn tiến gần hơn đến những mục tiêu mình mong muốn.
Các cặp cung hoàng đạo 'oan gia ngõ hẹp', cứ gặp nhau là chiến tranh bùng nổ
Gia đình - 6 giờ trướcGĐXH - Có những cặp đôi cung hoàng đạo xung khắc đến mức chỉ cần ở cạnh nhau một thời gian ngắn cũng đủ phát sinh tranh cãi.
Về già mới hiểu: Muốn con cái hiếu thuận, đừng chỉ chăm chăm cho tiền
Gia đình - 6 giờ trướcGĐXH - Nhiều cha mẹ tin rằng càng hy sinh, càng hỗ trợ con cái về vật chất thì càng nhận được sự yêu thương khi tuổi già. Nhưng thực tế cho thấy, điều giữ gìn tình thân lâu dài đôi khi lại không nằm ở tiền bạc.
Bước qua tuổi 50 mới hiểu: Có tiền chưa chắc hạnh phúc, mất 3 thứ này mới là bi kịch
Gia đình - 9 giờ trướcGĐXH - Nhiều người cho rằng bước qua tuổi 50, điều đáng lo nhất là tiền bạc. Thế nhưng thực tế cho thấy, khi đã đi đến nửa sau cuộc đời, có những thứ còn quý giá hơn tiền rất nhiều.
Đến tuổi trung niên mới nhận ra: 3 điều tưởng đơn giản nhưng thay đổi cả cuộc đời
Gia đình - 21 giờ trướcGĐXH - Ba nguyên tắc tưởng chừng đơn giản này lại là chìa khóa giúp nhiều người vượt qua sóng gió và giữ vững sự bình an trong cuộc đời.
Không phải thiếu năng lực, nhiều người mãi loay hoay vì mắc kẹt trong 5 kiểu tư duy này
Nuôi dạy con - 23 giờ trướcGĐXH - Nhiều người tin rằng chỉ cần chăm chỉ là sẽ thành công, nhưng thực tế tư duy mới là yếu tố quyết định hướng đi của cuộc đời. Có những cách suy nghĩ tưởng chừng bình thường nhưng lại âm thầm kéo lùi sự phát triển, khiến bạn nỗ lực rất nhiều mà kết quả vẫn không như mong đợi. Nếu muốn thay đổi tương lai, đôi khi điều cần thay đổi trước tiên chính là cách nghĩ của mình.
Đừng yêu vội đàn ông thuộc 4 con giáp này nếu bạn cần sự chung thủy
Gia đình - 1 ngày trướcGĐXH - Không phải ai đào hoa cũng thiếu chung thủy, nhưng những con giáp nam trăng hoa dưới đây thường khó hài lòng với một mối quan hệ duy nhất.
3 kiểu trẻ em càng được khen 'thông minh càng khó thành công khi trưởng thành
Nuôi dạy con - 1 ngày trướcGĐXH - Sự thông minh bộc lộ sớm của trẻ em không phải lúc nào cũng đồng nghĩa với thành công khi trưởng thành.
Về già, người khôn ngoan luôn tránh xa 2 việc của con cái: Càng nhúng tay càng dễ rạn nứt
Gia đìnhGĐXH - Về già, sự quan tâm quá mức của nhiều bậc cha mẹ đôi khi lại trở thành nguyên nhân khiến khoảng cách giữa các thế hệ ngày càng lớn.