Nàng Diễm "bí ẩn" của nhạc sĩ Tô Thanh Tùng
GiadinhNet - Từng "làm mưa làm gió" với dòng nhạc bolero những năm 90, bây giờ nhạc sĩ Tô Thanh Tùng đang phải chống chọi với căn bệnh ung thư tuyến tiền liệt đã di căn.
Trong những bóng hồng đã đi qua cuộc đời thăng trầm ấy, mối tình giữa ông và cô gái mang tên Diễm từng khiến nhiều người nhầm với Diễm của Trịnh Công Sơn.
4 năm với "Mắt Diễm buồn"
Trong âm nhạc Việt Nam, mỗi lần nhắc tới người con gái tên Diễm, công chúng thường liên tưởng ngay đến nhạc sĩ Trịnh Công Sơn qua ca khúc nổi tiếng "Diễm xưa" với "dài tay em mấy thuở mắt xanh xao". Nhưng nhạc sĩ Tô Thanh Tùng cũng có một mối tình với nàng Diễm đầy "bí ẩn".
Năm 20 tuổi, nhạc sĩ Tô Thanh Tùng lên Sài Gòn học trường Luật. Ông và một nhóm sinh viên Văn Khoa hay ghé quán cà phê gần trường vì sự cuốn hút từ người con gái đẹp có tên Diễm, ngày lại ngày vẫn ngồi ở quầy thu ngân.
Theo lời ông kể, Diễm là người chủ động để mắt tới ông trước vì biết ông vốn nổi tiếng từ năm 19 tuổi nhờ ca khúc "Hồng Ngự mang tên em". Như lẽ tự nhiên, tình yêu chớm nở trong lòng chàng trai 20 tuổi và được ghi dấu bằng bài hát "Mắt Diễm buồn". Qua chất giọng của ca sĩ Elvis Phương, cả ca khúc lẫn người sáng tác đã trở nên nổi tiếng lúc nào không hay.

Nhạc sĩ Tô Thanh Tùng
Ca từ vừa lãng đãng, vừa da diết của "Mắt Diễm buồn" từng níu chân biết bao khách lạ ghé quán cà phê ở Đa Kao (quận 1) thời bấy giờ: Diễm ơi, mắt Diễm buồn mang nhiều thương nhớ/ Nhớ em, viết mấy dòng gửi cùng mây gió...
"Những ngày vui của tôi với Diễm khá ngắn ngủi, khi nàng ngoảnh mặt quay lưng cũng là lúc tôi đau khổ. Nhiều đêm dài lang thang dưới phố rồi đêm về tôi viết nên ca khúc Giã từ…", nhạc sĩ Tô Thanh Tùng có lần bộc bạch tâm sự. Ông hé lộ, cuộc tình với cô thu ngân mang cái tên diễm lệ ấy kéo dài suốt 4 năm cùng bao kỉ niệm vui buồn chất ngất.
Theo đó, ca khúc "Giã từ" như đoạn vĩ thanh cuối cùng vút lên rồi lắng đọng niềm tiếc nuối, đắng cay còn giằng xé trong tâm hồn người nhạc sĩ tài hoa. Một điều không kém phần đặc biệt, người được Tô Thanh Tùng chọn để hát ca khúc này là cô ca sĩ gốc miệt vườn có tên Thu Vân được ông "khai quật" mãi vùng Sa Đéc.

Bìa đĩa nhạc gây sốt một thời
Bài hát ban đầu bị từ chối phát thanh vì quy định lúc đó tất cả các ca sĩ xuất hiện trên sóng đều phải nổi tiếng. Nhưng khi nghe qua băng cassette, người quản lý đã đồng ý cho phát thử vào sáng chủ nhật để dò ý dư luận. Không ngờ, với phong cách bolero tuyệt diệu cùng giọng hát ám ảnh của cô ca sĩ vô danh, "Giã từ" đã lay động hàng triệu trái tim thính giả yêu nhạc.
Nhiều người phải bật khóc khi nghe bản nhạc ấy trong đêm vắng. Khúc vĩ thanh kết tinh bởi cuộc tình 4 năm của Tô Thanh Tùng với Diễm được ví như bản "giấy thông hành" khiến nữ ca sĩ miệt vườn ngày nào trở nên nổi tiếng và sau này định cư ở nước ngoài.
Đến bây giờ, "Giã từ" vẫn là ca khúc gắn liền với nhiều giọng ca nổi tiếng trong nước và hải ngoại như: Giao Linh, Phương Dung, Quang Lê, Trường Vũ, Đan Nguyên, Mạnh Quỳnh, Bảo Yến, Chế Thanh, Ngọc Sơn, Quốc Đại…
"Tình yêu dù đã ra đi nhưng vẫn nên giữ lại những điều ngọt ngào về nhau. Từ suy nghĩ ấy, nên trong những câu kết của bài hát, tôi đều hướng đến những điều tốt đẹp chứ không ủy mị, thê lương. Điển hình như trong bài "Giã từ", kết thúc là câu hát "Người về trong thương nhớ, người đi nhớ thương người", nhạc sĩ Tô Thanh Tùng nói.
Cô đơn trước "đại lộ" cuộc đời
Như là định mệnh, cha đẻ của những khúc nhạc tình lấy cảm hứng từ nỗi mất mát, ngậm ngùi đã có cuộc đời nhiều thăng trầm, biến động.
Năm 1965, trước khi gặp người con gái tên Diễm, nhạc sĩ Tô Thanh Tùng từng có cảm tình với cô thôn nữ chung xóm tên là Tuyết. Thuở hai người gặp nhau, thiếu nữ mới 17 tuổi và cũng là người chủ động nói lời yêu với chàng sinh viên năm thứ nhất trong dịp về quê nghỉ hè. Vì đang còn đi học, lại chưa muốn ràng buộc gì nên Tô Thanh Tùng đã lặng lẽ khước từ mối tình trong sáng ấy.
Tuy vậy, mỗi lúc đêm về, trong sự mến thương, day dứt , ông đã viết ca khúc "Sao anh nỡ đành quên" tặng cho cô thôn nữ mà mở đầu là một lời trách móc rất con gái: Sao anh nỡ đành quên bao lời tha thiết êm đềm/ Sao anh nỡ đành quên chuyện tình đẹp như giấc mơ….

Nhạc sĩ Tô Thanh Tùng trong thời gian điều trị bệnh
Thời trai trẻ được nhiều bóng hồng ngưỡng mộ, theo đuổi nhưng đến cuối đời, khi mang trọng bệnh, dường như nhạc sĩ Tô Thanh Tùng vẫn cô đơn trên hành trình gặp gỡ một tình yêu đích thực.
Chẳng ai biết người con gái tên Diễm ngồi ở quầy thu ngân năm xưa giờ ở đâu, cô thôn nữ từng yêu đơn phương nhạc sĩ hiện thế nào... chỉ biết rằng, sau những mối tình thoáng qua, tác giả "Mắt Diễm buồn" từng có cuộc sống sung túc với tiệm băng đĩa lớn bậc nhất TP HCM. Sau cuộc hôn nhân tan vỡ, vợ con sang định cư ở nước ngoài, cô đơn, bệnh tật đã bủa vây Tô Thanh Tùng.
Hơn 40 năm qua, những lời tiếc nhớ người đẹp tên Diễm vẫn vang vọng trong lòng bao thế hệ yêu nhạc bolero bằng nỗi cô đơn đầy tính dự cảm của người viết nên ca khúc: Tuổi đời chân đơn côi gót mòn đại lộ buồn/ Đèn đêm bóng mờ nhạt nhòa/ Hồn lắng tâm tư, đi vào dĩ vãng/ Đường tình không chung lối mang nuối tiếc cho nhau.
Và ở bên kia con dốc cuộc đời, dù nhạc sĩ Tô Thanh Tùng đang lạc quan đối diện với khó khăn, mỏi mệt nhưng trước mắt ông, dường như vẫn mở ra một "đại lộ buồn" với đèn đêm bóng nhạt.
Thùy Phương/Báo Gia đình & Xã hội
Con gái H'Hen Niê đáng yêu đón Giáng sinh đầu tiên
Giải trí - 9 giờ trướcGĐXH - H'Hen Niê vui mừng chia sẻ khoảnh khắc Giáng sinh đầu tiên của con gái Harley. Những biểu cảm đáng yêu của bé khiến người hâm mộ thích thú.
NSƯT Hoàng Hải, NSƯT Kiều Anh làm xe ôm công nghệ, shipper trong 'Gia đình trái dấu'
Giải trí - 13 giờ trướcGĐXH - NSƯT Hoàng Hải và NSƯT Kiều Anh lần đầu trải nghiệm làm shipper, xe ôm công nghệ trong phim "Gia đình trái dấu".
Viễn muốn 'chơi tất tay' với chồng của Ngân
Xem - nghe - đọc - 14 giờ trướcGĐXH - Trong tập 27 phim "Cách em 1 milimet", thám tử được Trung - bạn Nghiêm thuê theo dõi Ngân và Viễn lại là chỗ quen biết với Viễn.
Cận cảnh cô dâu, chú rể trong đám cưới thập niên 80 khiến khán giả tò mò
Xem - nghe - đọc - 15 giờ trướcGĐXH - Sau khi ra mắt khán giả Việt và đón nhận những phản hồi tích cực, phim điện ảnh "Quán Kỳ Nam" tiếp tục tung ra đoạn best cut đám cưới thời bao cấp – một trong những phân đoạn rộn ràng, tươi sáng nhất của bộ phim mang nước màu trầm đầy hoài niệm.
Nhạc sĩ Nguyễn Văn Chung lại nhận tin vui
Giải trí - 15 giờ trướcGĐXH - Nhạc sĩ Nguyễn Văn Chung gây chú ý khi nhận Giấy khen từ Bộ Tư lệnh Cảnh vệ, đánh dấu một bước tiến mới trong sự nghiệp và những cống hiến của anh cho cộng đồng.
Động thái gây xôn xao của Mỹ Tâm
Giải trí - 16 giờ trướcGĐXH - Mỹ Tâm vừa khiến fan bùng nổ cảm xúc khi hé lộ 38 giây đầu tiên của ca khúc tự sáng tác mang tên "See The Light" cho liveshow sắp tới.
Khoảnh khắc tỏa sáng của Nguyễn Thị Huyền tại Miss World cách đây 21 năm
Giải trí - 16 giờ trướcGĐXH - Nguyễn Thị Huyền sau khi đăng quang Hoa hậu Việt Nam 2004, cô đã tham gia ngay cuộc thi Miss World. Tại đây, người đẹp quê Hải Phòng có khoảnh khắc tỏa sáng khi đứng ngay cạnh người giành vương miện ở cuộc thi đó.
Hồ Ngọc Hà - Kim Lý tình tứ ở New York, đời thực có 8 năm viên mãn bên nhau
Giải trí - 18 giờ trướcGĐXH - Hồ Ngọc Hà - Kim Lý mới đây có chuyến đi công tác ở New York (Mỹ) với nhiều khoảnh khắc tình tứ. Trong suốt 8 năm bên nhau, cặp đôi trai tài gái sắc của Vbiz luôn viên mãn, ngọt ngào.
Cấp dưới bị bắt, Khắc khôn khéo nhận trách nhiệm trước Bí thư Tỉnh ủy
Xem - nghe - đọc - 18 giờ trướcGĐXH - Trong tập 25 "Lằn ranh", Vinh bị bắt vì tội đánh bạc, Khắc hiểu rằng mình không thể tiếp tục bao che cho cấp dưới nên anh đứng ra nhận trách nhiệm trước Tỉnh uỷ và Bí thư tỉnh ủy.
Chương trình 'Chuyến xe âm nhạc xanh' mùa 2 được phát sóng đầu năm 2026
Xem - nghe - đọc - 19 giờ trướcGĐXH - Chương trình "Chuyến xe âm nhạc xanh" mùa 2 trên VTV3 vào lúc 20h ngày 25/1/2026, có sự tham gia của nhiều nghệ sĩ trẻ tài năng.
Qua lời khai của Viên, hàng loạt cán bộ bị bắt vì đánh bạc
Xem - nghe - đọcGĐXH - Sau khi bị bắt, Viên đã cung cấp thông tin, bằng chứng khiến nhiều cán bộ của tỉnh Việt Đông bị bắt vì tham gia đường dây đánh bạc.