Nàng Diễm "bí ẩn" của nhạc sĩ Tô Thanh Tùng
GiadinhNet - Từng "làm mưa làm gió" với dòng nhạc bolero những năm 90, bây giờ nhạc sĩ Tô Thanh Tùng đang phải chống chọi với căn bệnh ung thư tuyến tiền liệt đã di căn.
Trong những bóng hồng đã đi qua cuộc đời thăng trầm ấy, mối tình giữa ông và cô gái mang tên Diễm từng khiến nhiều người nhầm với Diễm của Trịnh Công Sơn.
4 năm với "Mắt Diễm buồn"
Trong âm nhạc Việt Nam, mỗi lần nhắc tới người con gái tên Diễm, công chúng thường liên tưởng ngay đến nhạc sĩ Trịnh Công Sơn qua ca khúc nổi tiếng "Diễm xưa" với "dài tay em mấy thuở mắt xanh xao". Nhưng nhạc sĩ Tô Thanh Tùng cũng có một mối tình với nàng Diễm đầy "bí ẩn".
Năm 20 tuổi, nhạc sĩ Tô Thanh Tùng lên Sài Gòn học trường Luật. Ông và một nhóm sinh viên Văn Khoa hay ghé quán cà phê gần trường vì sự cuốn hút từ người con gái đẹp có tên Diễm, ngày lại ngày vẫn ngồi ở quầy thu ngân.
Theo lời ông kể, Diễm là người chủ động để mắt tới ông trước vì biết ông vốn nổi tiếng từ năm 19 tuổi nhờ ca khúc "Hồng Ngự mang tên em". Như lẽ tự nhiên, tình yêu chớm nở trong lòng chàng trai 20 tuổi và được ghi dấu bằng bài hát "Mắt Diễm buồn". Qua chất giọng của ca sĩ Elvis Phương, cả ca khúc lẫn người sáng tác đã trở nên nổi tiếng lúc nào không hay.

Nhạc sĩ Tô Thanh Tùng
Ca từ vừa lãng đãng, vừa da diết của "Mắt Diễm buồn" từng níu chân biết bao khách lạ ghé quán cà phê ở Đa Kao (quận 1) thời bấy giờ: Diễm ơi, mắt Diễm buồn mang nhiều thương nhớ/ Nhớ em, viết mấy dòng gửi cùng mây gió...
"Những ngày vui của tôi với Diễm khá ngắn ngủi, khi nàng ngoảnh mặt quay lưng cũng là lúc tôi đau khổ. Nhiều đêm dài lang thang dưới phố rồi đêm về tôi viết nên ca khúc Giã từ…", nhạc sĩ Tô Thanh Tùng có lần bộc bạch tâm sự. Ông hé lộ, cuộc tình với cô thu ngân mang cái tên diễm lệ ấy kéo dài suốt 4 năm cùng bao kỉ niệm vui buồn chất ngất.
Theo đó, ca khúc "Giã từ" như đoạn vĩ thanh cuối cùng vút lên rồi lắng đọng niềm tiếc nuối, đắng cay còn giằng xé trong tâm hồn người nhạc sĩ tài hoa. Một điều không kém phần đặc biệt, người được Tô Thanh Tùng chọn để hát ca khúc này là cô ca sĩ gốc miệt vườn có tên Thu Vân được ông "khai quật" mãi vùng Sa Đéc.

Bìa đĩa nhạc gây sốt một thời
Bài hát ban đầu bị từ chối phát thanh vì quy định lúc đó tất cả các ca sĩ xuất hiện trên sóng đều phải nổi tiếng. Nhưng khi nghe qua băng cassette, người quản lý đã đồng ý cho phát thử vào sáng chủ nhật để dò ý dư luận. Không ngờ, với phong cách bolero tuyệt diệu cùng giọng hát ám ảnh của cô ca sĩ vô danh, "Giã từ" đã lay động hàng triệu trái tim thính giả yêu nhạc.
Nhiều người phải bật khóc khi nghe bản nhạc ấy trong đêm vắng. Khúc vĩ thanh kết tinh bởi cuộc tình 4 năm của Tô Thanh Tùng với Diễm được ví như bản "giấy thông hành" khiến nữ ca sĩ miệt vườn ngày nào trở nên nổi tiếng và sau này định cư ở nước ngoài.
Đến bây giờ, "Giã từ" vẫn là ca khúc gắn liền với nhiều giọng ca nổi tiếng trong nước và hải ngoại như: Giao Linh, Phương Dung, Quang Lê, Trường Vũ, Đan Nguyên, Mạnh Quỳnh, Bảo Yến, Chế Thanh, Ngọc Sơn, Quốc Đại…
"Tình yêu dù đã ra đi nhưng vẫn nên giữ lại những điều ngọt ngào về nhau. Từ suy nghĩ ấy, nên trong những câu kết của bài hát, tôi đều hướng đến những điều tốt đẹp chứ không ủy mị, thê lương. Điển hình như trong bài "Giã từ", kết thúc là câu hát "Người về trong thương nhớ, người đi nhớ thương người", nhạc sĩ Tô Thanh Tùng nói.
Cô đơn trước "đại lộ" cuộc đời
Như là định mệnh, cha đẻ của những khúc nhạc tình lấy cảm hứng từ nỗi mất mát, ngậm ngùi đã có cuộc đời nhiều thăng trầm, biến động.
Năm 1965, trước khi gặp người con gái tên Diễm, nhạc sĩ Tô Thanh Tùng từng có cảm tình với cô thôn nữ chung xóm tên là Tuyết. Thuở hai người gặp nhau, thiếu nữ mới 17 tuổi và cũng là người chủ động nói lời yêu với chàng sinh viên năm thứ nhất trong dịp về quê nghỉ hè. Vì đang còn đi học, lại chưa muốn ràng buộc gì nên Tô Thanh Tùng đã lặng lẽ khước từ mối tình trong sáng ấy.
Tuy vậy, mỗi lúc đêm về, trong sự mến thương, day dứt , ông đã viết ca khúc "Sao anh nỡ đành quên" tặng cho cô thôn nữ mà mở đầu là một lời trách móc rất con gái: Sao anh nỡ đành quên bao lời tha thiết êm đềm/ Sao anh nỡ đành quên chuyện tình đẹp như giấc mơ….

Nhạc sĩ Tô Thanh Tùng trong thời gian điều trị bệnh
Thời trai trẻ được nhiều bóng hồng ngưỡng mộ, theo đuổi nhưng đến cuối đời, khi mang trọng bệnh, dường như nhạc sĩ Tô Thanh Tùng vẫn cô đơn trên hành trình gặp gỡ một tình yêu đích thực.
Chẳng ai biết người con gái tên Diễm ngồi ở quầy thu ngân năm xưa giờ ở đâu, cô thôn nữ từng yêu đơn phương nhạc sĩ hiện thế nào... chỉ biết rằng, sau những mối tình thoáng qua, tác giả "Mắt Diễm buồn" từng có cuộc sống sung túc với tiệm băng đĩa lớn bậc nhất TP HCM. Sau cuộc hôn nhân tan vỡ, vợ con sang định cư ở nước ngoài, cô đơn, bệnh tật đã bủa vây Tô Thanh Tùng.
Hơn 40 năm qua, những lời tiếc nhớ người đẹp tên Diễm vẫn vang vọng trong lòng bao thế hệ yêu nhạc bolero bằng nỗi cô đơn đầy tính dự cảm của người viết nên ca khúc: Tuổi đời chân đơn côi gót mòn đại lộ buồn/ Đèn đêm bóng mờ nhạt nhòa/ Hồn lắng tâm tư, đi vào dĩ vãng/ Đường tình không chung lối mang nuối tiếc cho nhau.
Và ở bên kia con dốc cuộc đời, dù nhạc sĩ Tô Thanh Tùng đang lạc quan đối diện với khó khăn, mỏi mệt nhưng trước mắt ông, dường như vẫn mở ra một "đại lộ buồn" với đèn đêm bóng nhạt.
Thùy Phương/Báo Gia đình & Xã hội
Giọng ca cải lương đoàn Thanh Minh - Thanh Nga một thời, U90 từ chối viện dưỡng lão, nơm nớp một nỗi lo
Giải trí - 1 giờ trướcGĐXH - Suốt 70 năm qua tôi đi hát đều ở nhà thuê nhà mướn, chưa bao giờ có cái nhà của riêng mình. Tôi cũng được Nhà nước quan tâm, cho vào viện dưỡng nhưng tôi không nhận vì mình tôi vào thì vợ tôi ở sẽ ra sao", tâm sự của NSND Hùng Minh ở tuổi U90.
Con gái MC Phan Anh 13 tuổi đã đi du học, sau 7 năm giờ ra sao?
Giải trí - 1 giờ trướcGĐXH - Con gái MC Phan Anh - Hoàng Dương Bảo Anh (Bo) - gây chú ý ở tuổi 20, thừa hưởng chiều cao cùng nhiều nét nổi trội từ bố, phong thái tự tin.
Nữ NSƯT nức tiếng trong làng sân khấu cải lương vừa đóng phim Tết cùng danh hài Xuân Hinh là ai?
Giải trí - 1 giờ trướcGĐXH - NSƯT Thanh Thanh Hiền mới đây đã vào phim "Mùi phở", chị đóng vai tri kỉ cũng là "cô dâu" ở tuổi xế chiều của danh hài Xuân Hinh. Đây được xem là một chi tiết thú vị trong phim của 2 nghệ sĩ vốn nổi tiếng thân thiết ngoài đời.
Nữ chính phim 'Thỏ ơi' gây chú ý với nhan sắc đỉnh cao, ngỡ bước ra từ AI
Thế giới showbiz - 1 giờ trướcGĐXH - Sau nhiều năm hoạt động nghệ thuật, mỹ nhân này lấn sân điện ảnh được nhiều khán giả chú ý.
Con gái Ngô Thanh Vân gây chú ý
Giải trí - 3 giờ trướcGĐXH - Ngô Thanh Vân gây chú ý khi chia sẻ hình ảnh đáng yêu của con gái thời điểm 5 tháng tuổi, được nhận xét là "bản sao" của bố Huy Trần.
Vợ NSND Công Lý làm một việc đầu năm khiến ai cũng thấy nể phục
Giải trí - 3 giờ trướcGĐXH - "Sống tử tế khi còn có thể, và ra đi cũng theo một cách tử tế", vợ NSND Công Lý viết.
Ngày thơ Hà Nội 2026 gửi gắm khát vọng 'Vươn mình ra biển lớn'
Xem - nghe - đọc - 3 giờ trướcGĐXH - Với chủ đề "Vươn mình ra biển lớn", Ngày thơ Hà Nội 2026 gửi gắm mong muốn, khát vọng chuyển mình mạnh mẽ giữa những vận hội và thách thức chưa từng có trong kỷ nguyên mới của dân tộc.
Steven Nguyễn 'Mưa đỏ' từ chàng trai diễn dở nhất lớp, đi nghĩa vụ quân sự đến hình tượng 'nam thần hành động'
Giải trí - 6 giờ trướcGĐXH - Diễn viên Steven Nguyễn trải qua hành trình 10 năm theo đuổi nghệ thuật bước đầu đầy lận đận nay đã có những bước thành công vụt sáng.
Á hậu Vũ Thúy Quỳnh tiết lộ thông tin quan trọng trong mối quan hệ với thiếu gia Đức Phạm
Giải trí - 6 giờ trướcGĐXH - Sau khi chính thức công khai chuyện tình cảm với bạn trai thiếu gia vào dịp đầu năm, Á hậu Vũ Thúy Quỳnh tiếp tục trở thành tâm điểm chú ý khi có những chia sẻ thẳng thắn trong một buổi livestream mới đây.
MC Thái Trang, Ngọc Thịnh và Châu Khang dẫn bản tin 'SAO 24H' trên VTV3
Giải trí - 9 giờ trướcGĐXH - MC Thái Trang, Ngọc Thịnh và Châu Khang mang đến màu sắc trẻ trung cho bản tin giải trí "SAO 24H" phát sóng khung giờ vàng VTV3.
NSƯT Chí Trung: ‘Tôi nhiều bệnh, bạn gái lại kém 20 tuổi, tôi không thể ràng buộc’
Câu chuyện văn hóaHẹn gặp NSƯT Chí Trung những ngày cuối năm, ông ngồi đối diện chúng tôi, vẫn dáng vẻ điềm tĩnh và cách nói chuyện sắc sảo, thẳng và không vòng vo.