Ngôi mộ nằm giữa ngã ba đường TP.HCM, không ai dám dời đi
Ngôi mộ có tuổi đời ngoài trăm năm nằm giữa ngã ba hẻm. Dân địa phương không biết tên tuổi người quá cố nhưng luôn tôn kính và quyết không di dời mộ bia khỏi vị trí cũ.
Ngôi mộ có tuổi đời ngoài trăm năm nằm giữa ngã ba hẻm. Dân địa phương không biết tên tuổi người quá cố nhưng luôn tôn kính và quyết không di dời mộ bia khỏi vị trí cũ.
Trời mưa xối xả. Nước mưa cuốn theo cát, rác thải trôi về miệng cống rồi bị kẹt lại bởi tấm bia mộ bằng đá hoa cương nằm ngay ngã ba hẻm thuộc phường 16, quận 11, TP.HCM.
Thấy vậy, một người dân sinh sống trong hẻm nhanh chóng đến khơi dòng, gỡ hết rác thải khỏi tấm bia mộ, cắm lại những chân nhang ngã đổ. Đây là ngôi mộ đặc biệt ở TP.HCM khi nằm ngay miệng cống thoát nước thải và trơ trọi giữa ngã ba đường.
Mộ cổ nằm giữa ngã ba
Người dân sinh sống xung quanh cho biết ngôi mộ đã nằm ở vị trí này từ rất lâu, tuổi đời phải hơn 100 năm. Bà Nguyễn Thị Giàu (64 tuổi, phường 16) cho biết, từ khi sinh ra, bà đã thấy ngôi mộ này trước nhà.

Ngôi mộ cổ nằm trơ trọi giữa ngã ba đường hẻm.
Những năm tuổi thơ, bà thường cùng chúng bạn đến ngồi nghỉ bên những tảng đá xanh quanh mộ. “Chúng tôi chơi trốn tìm bên những ngôi mộ. Thậm chí, có đứa lớn gan còn leo lên, ngồi trên bia mộ. Sau này lớn lên, có hiểu biết, chúng tôi mới không leo trèo lên mộ nữa”, bà Giàu nói.
Cùng nhận định, ông Phan Minh Tâm, Phó ban điều hành khu phố 3 (phường 16) nói, mộ có từ trước khi miền Nam giải phóng. Trước đây, mộ khá cao so với mặt đất, bia mộ bằng đá được dựng ngay ngắn, cao khoảng 1,5 m.
Sau này, theo thời gian, mộ dần bị mưa gió san phẳng. “Đến khi địa phương tiến hành đào đường, đặt ống cống thoát nước, mộ được cải táng, đem đi nơi khác. Hiện, vị trí ngôi mộ chỉ còn lại tấm bia bằng đá. Tuy vậy, do nâng đường, tấm bia cũng bị chôn vùi một nửa”, ông Tâm chia sẻ.
Mộ bia được làm bằng đá hoa cương cứng chắc. Mặt trước, bia có khắc nhiều chữ Hán. Phần trên, bia được khắc nổi hoa văn trang trí tinh xảo. Mặc dù đã có sự tác động của thời gian, những Hán tự được khắc trên bia mộ vẫn có thể nhìn thấy rõ.
Hàng ngang bên trên bia khắc 2 chữ Đại Nam. Đây là Quốc hiệu của nước ta từ năm 1806-8/1945. Cột bên phải theo hướng nhìn người đọc khắc: Mậu Tuất niên (tạm dịch là năm Mậu Tuất). Cột giữa khắc: Bá phụ húy… (tạm dịch: Bia mộ của người bác ruột tên…)
Phía dưới cột chữ này có thể còn thêm tên của người đã khuất. Tuy nhiên, đoạn này đã bị chôn lấp bởi hương án đơn sơ do người dân địa phương tự xây bằng bê tông. Thế nên, đến bây giờ, hầu như không ai biết tên tuổi của chủ nhân ngôi mộ.

Ngôi mộ đã được cải táng, chỉ còn lại bia mộ được dựng đúng vị trí cũ.
Không dám di dời
Dựa vào Quốc hiệu Đại Nam và dòng chữ Mậu Tuất niên, có thể suy đoán, ngôi mộ có từ năm 1898. Đến nay, mộ đã hơn 120 năm tuổi. Cho đến khi được người dân phát hiện, bảo quản, ngôi mộ vẫn nằm trơ trọi giữa ngã ba hẻm.
Ông Tâm cho biết “Trước đây, khi làm đường, đặt ống cống thoát nước, cơ quan chức năng có họp bàn người dân để lấy ý kiến việc di dời bia mộ. Tuy nhiên, người dân sinh sống xung quanh mộ không đồng ý”.
Trong khi đó, bà Giàu lại cho rằng, mộ cổ rất thiêng. Thời điểm cơ quan chức năng đào đường làm cống đã nhổ bia mộ lên. Lúc nhổ lên, bia mộ còn rơi xuống hố ga ống cống.
Bia mộ được làm bằng đá cứng chắc, mặt trước có trang trí hoa văn, khắc chữ Hán.
Tuy nhiên sau đó, người trực tiếp lấy bia mộ tự nhiên đau bệnh. Thêm vào việc người dân mong muốn bia mộ được trả về chỗ cũ nên chính quyền địa phương chấp nhận, không di dời mộ bia nữa.
Từ đó đến nay, mộ bia được cắm sát mép miệng ống cống, nằm ở ngã ba đường hẻm. Để người dân không va phải bia mộ khi di chuyển trong hẻm vào ban đêm, chính quyền địa phương cho lắp đèn chiếu sáng ngay bên trên bia mộ.
Bà Sáu kể: “Người dân ở đây có niềm tin tâm linh vào ngôi mộ cổ này. Trước đây, bà con truyền tai nhau câu chuyện, chủ nhà ở gần mộ muốn bán căn nhà để sang nước ngoài định cư. Chẳng hiểu thế nào, họ rao bán mãi mà không được”.

Ngoài ra, khu vực này còn có một số ngôi mộ có vị trí đặc biệt khác.
“Sau đó, họ đem nhang đèn, hoa quả ra chỗ mộ bia van vái, cầu xin. Ít lâu sau, họ bán được căn nhà một cách dễ dàng. Bán xong nhà, họ còn cúng tạ lễ nữa. Hiện nay, dù mộ đã được cải táng, chỉ còn lại tấm bia bằng đá nhưng chúng tôi vẫn nhang khói, cúng kiếng hàng ngày”, bà nói thêm.
Ngoài ngôi mộ nằm giữa ngã 3 trên, đoạn hẻm này còn có một số ngôi mộ khác ở những vị trí đặc biệt. Có ngôi mộ nằm sát tường nhà, có ngôi bia mộ trở thành một phần của tường nhà người dân, có mộ phần gần như không còn dấu vết chỉ còn lại một lỗ nhỏ để cắm chân nhang.
Tuy vậy, người dân địa phương rất chú trọng việc bảo quản, chăm sóc các mộ phần này. Đặc biệt, ngôi mộ độc đáo nằm giữa đường được người dân nhang khói hàng ngày. Vì không có thân nhân đến chăm sóc, người dân tự động sử dụng vữa, xi măng, gạch ống làm chỗ thắp hương cho người quá cố.
Ông Tâm nói: “Trong năm, vào ngày mùng 2 và 16 hàng tháng, người dân xung quanh mộ đều đem hoa quả, đồ mặn đến cúng cho người đã khuất. Hàng ngày, mọi người tự động thay phiên nhau nhang khói cho các ngôi mộ”.
“Người dân ở đây đã quá quen với sự hiện diện của các ngôi mộ, đặc biệt là ngôi mộ nằm giữa ngã ba đường. Thế nên họ không thấy phiền, không thấy ngôi mộ nằm giữa đường gây cản trở, khó khăn trong việc lưu thông”, ông nói thêm.
Phạt 7,5 triệu đồng người chuyển cuộc gọi đòi nợ sang đường dây nóng Bộ Công an
Thời sự - 9 giờ trướcGĐXH - Bị làm phiền bởi các cuộc gọi đòi nợ từ công ty tài chính, P.V.H. tự ý chuyển toàn bộ cuộc gọi sang đường dây nóng Bộ Công an, gây gián đoạn hoạt động tiếp nhận tin báo của lực lượng chức năng.
Va chạm ô tô đầu kéo trên QL5, người phụ nữ 31 tuổi tử vong
Xã hội - 9 giờ trướcGĐXH - Cơ quan chức năng TP Hải Phòng đang xác minh, điều tra làm rõ nguyên nhân vụ tai nạn giao thông xảy ra trên QL5 vào sáng 2/12 giữa ô tô đầu kéo và xe máy khiến người phụ nữ 31 tuổi không qua khỏi.
Top con giáp có cuộc sống sung túc, ít ưu phiền từ sau 45 tuổi
Đời sống - 9 giờ trướcGĐXH - Theo tử vi học, có 4 con giáp càng lớn tuổi càng "nở vận", từ trung niên trở đi cuộc sống trở nên thư thái, sung túc, ít phải lo lắng.
Mâu thuẫn khi xem cờ tướng đâm người nguy kịch
Pháp luật - 12 giờ trướcGĐXH - Xuất phát từ mâu thuẫn trong các lần xem đánh cờ tướng, Bùi Việt Đức đã dùng dao đâm ông Đoàn Văn S trả thù.
Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn bỏ xét tổ hợp C00 ở 15 ngành
Giáo dục - 13 giờ trướcNăm 2026, trường ĐH Khoa học Xã hội và Nhân văn (ĐH Quốc gia Hà Nội) dự kiến bỏ xét tổ hợp C00 ở 15/30 ngành đào tạo với phương thức xét kết quả thi tốt nghiệp THPT.
Vì sao tuyến đường mở rộng không gian du lịch biển hơn 600 tỷ đồng 'lỡ hẹn'?
Thời sự - 13 giờ trướcGĐXH - Dự án Tuyến đường trục cảnh quan Thanh Hóa - Sầm Sơn chậm tiến độ do vướng mắc trong giải phóng mặt bằng (GPMB) và ảnh hưởng từ thay đổi quy định.
'Thủ phủ' đào phai Hà Tĩnh chết khô sau mưa bão
Đời sống - 13 giờ trướcGĐXH - Sau các đợt bão, mưa lũ vừa qua khiến hàng loạt cây đào bị quật đổ, chết khô, phát triển kém. Người dân trồng đào ở Hà Tĩnh lo lắng trước nguy cơ mất Tết.
Khu tái định cư khẩn cấp làm xong bỏ không, dân quanh năm chạy lụt
Thời sự - 18 giờ trướcGĐXH - Hạ tầng xong nhiều năm, dự án tái định cư "khẩn cấp" Hòa Lam (phường Trường Vinh, Nghệ An) vẫn đứng yên vì vướng thủ tục, người dân liên tục chạy lụt qua từng mùa mưa bão.
Bắt giữ đối tượng chuyên trộm cắp dây điện tại các trạm biến áp liên tỉnh
Pháp luật - 18 giờ trướcGĐXH - Phòng Cảnh sát hình sự Công an thành phố Đà Nẵng vừa triệt xóa thành công chuyên án, bắt giữ đối tượng chuyên trộm cắp dây điện tại các Trạm biến áp liên tỉnh. Tổng thiệt hại ước tính khoảng 400 triệu đồng.
Điểm danh các tỉnh thành là vùng mưa lớn nhất từ hôm nay do ảnh hưởng của hoàn lưu bão số 15
Thời sự - 18 giờ trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết, do ảnh hưởng của hoàn lưu bão số 15 từ đêm 2/12 đến hết ngày 5/12, khu vực Nam Trung Bộ có mưa vừa, mưa to, lượng mưa 40 – 100mm, cục bộ có nơi hơn 150mm.
13 hành vi bị nghiêm cấm về cư trú theo quy định mới nhất, người dân cần phải biết
Đời sốngGĐXH - Việc đăng ký cư trú (bao gồm đăng ký thường trú và đăng ký tạm trú) mang lại cho người dân một vị thế pháp lý rõ ràng, giúp mở khóa các quyền lợi thiết thực trong đời sống hàng ngày. Theo Luật Cư trú 2020, những hành vi nào bị nghiêm cấm về cư trú?