Ngôi mộ nằm giữa ngã ba đường TP.HCM, không ai dám dời đi
Ngôi mộ có tuổi đời ngoài trăm năm nằm giữa ngã ba hẻm. Dân địa phương không biết tên tuổi người quá cố nhưng luôn tôn kính và quyết không di dời mộ bia khỏi vị trí cũ.
Ngôi mộ có tuổi đời ngoài trăm năm nằm giữa ngã ba hẻm. Dân địa phương không biết tên tuổi người quá cố nhưng luôn tôn kính và quyết không di dời mộ bia khỏi vị trí cũ.
Trời mưa xối xả. Nước mưa cuốn theo cát, rác thải trôi về miệng cống rồi bị kẹt lại bởi tấm bia mộ bằng đá hoa cương nằm ngay ngã ba hẻm thuộc phường 16, quận 11, TP.HCM.
Thấy vậy, một người dân sinh sống trong hẻm nhanh chóng đến khơi dòng, gỡ hết rác thải khỏi tấm bia mộ, cắm lại những chân nhang ngã đổ. Đây là ngôi mộ đặc biệt ở TP.HCM khi nằm ngay miệng cống thoát nước thải và trơ trọi giữa ngã ba đường.
Mộ cổ nằm giữa ngã ba
Người dân sinh sống xung quanh cho biết ngôi mộ đã nằm ở vị trí này từ rất lâu, tuổi đời phải hơn 100 năm. Bà Nguyễn Thị Giàu (64 tuổi, phường 16) cho biết, từ khi sinh ra, bà đã thấy ngôi mộ này trước nhà.

Ngôi mộ cổ nằm trơ trọi giữa ngã ba đường hẻm.
Những năm tuổi thơ, bà thường cùng chúng bạn đến ngồi nghỉ bên những tảng đá xanh quanh mộ. “Chúng tôi chơi trốn tìm bên những ngôi mộ. Thậm chí, có đứa lớn gan còn leo lên, ngồi trên bia mộ. Sau này lớn lên, có hiểu biết, chúng tôi mới không leo trèo lên mộ nữa”, bà Giàu nói.
Cùng nhận định, ông Phan Minh Tâm, Phó ban điều hành khu phố 3 (phường 16) nói, mộ có từ trước khi miền Nam giải phóng. Trước đây, mộ khá cao so với mặt đất, bia mộ bằng đá được dựng ngay ngắn, cao khoảng 1,5 m.
Sau này, theo thời gian, mộ dần bị mưa gió san phẳng. “Đến khi địa phương tiến hành đào đường, đặt ống cống thoát nước, mộ được cải táng, đem đi nơi khác. Hiện, vị trí ngôi mộ chỉ còn lại tấm bia bằng đá. Tuy vậy, do nâng đường, tấm bia cũng bị chôn vùi một nửa”, ông Tâm chia sẻ.
Mộ bia được làm bằng đá hoa cương cứng chắc. Mặt trước, bia có khắc nhiều chữ Hán. Phần trên, bia được khắc nổi hoa văn trang trí tinh xảo. Mặc dù đã có sự tác động của thời gian, những Hán tự được khắc trên bia mộ vẫn có thể nhìn thấy rõ.
Hàng ngang bên trên bia khắc 2 chữ Đại Nam. Đây là Quốc hiệu của nước ta từ năm 1806-8/1945. Cột bên phải theo hướng nhìn người đọc khắc: Mậu Tuất niên (tạm dịch là năm Mậu Tuất). Cột giữa khắc: Bá phụ húy… (tạm dịch: Bia mộ của người bác ruột tên…)
Phía dưới cột chữ này có thể còn thêm tên của người đã khuất. Tuy nhiên, đoạn này đã bị chôn lấp bởi hương án đơn sơ do người dân địa phương tự xây bằng bê tông. Thế nên, đến bây giờ, hầu như không ai biết tên tuổi của chủ nhân ngôi mộ.

Ngôi mộ đã được cải táng, chỉ còn lại bia mộ được dựng đúng vị trí cũ.
Không dám di dời
Dựa vào Quốc hiệu Đại Nam và dòng chữ Mậu Tuất niên, có thể suy đoán, ngôi mộ có từ năm 1898. Đến nay, mộ đã hơn 120 năm tuổi. Cho đến khi được người dân phát hiện, bảo quản, ngôi mộ vẫn nằm trơ trọi giữa ngã ba hẻm.
Ông Tâm cho biết “Trước đây, khi làm đường, đặt ống cống thoát nước, cơ quan chức năng có họp bàn người dân để lấy ý kiến việc di dời bia mộ. Tuy nhiên, người dân sinh sống xung quanh mộ không đồng ý”.
Trong khi đó, bà Giàu lại cho rằng, mộ cổ rất thiêng. Thời điểm cơ quan chức năng đào đường làm cống đã nhổ bia mộ lên. Lúc nhổ lên, bia mộ còn rơi xuống hố ga ống cống.
Bia mộ được làm bằng đá cứng chắc, mặt trước có trang trí hoa văn, khắc chữ Hán.
Tuy nhiên sau đó, người trực tiếp lấy bia mộ tự nhiên đau bệnh. Thêm vào việc người dân mong muốn bia mộ được trả về chỗ cũ nên chính quyền địa phương chấp nhận, không di dời mộ bia nữa.
Từ đó đến nay, mộ bia được cắm sát mép miệng ống cống, nằm ở ngã ba đường hẻm. Để người dân không va phải bia mộ khi di chuyển trong hẻm vào ban đêm, chính quyền địa phương cho lắp đèn chiếu sáng ngay bên trên bia mộ.
Bà Sáu kể: “Người dân ở đây có niềm tin tâm linh vào ngôi mộ cổ này. Trước đây, bà con truyền tai nhau câu chuyện, chủ nhà ở gần mộ muốn bán căn nhà để sang nước ngoài định cư. Chẳng hiểu thế nào, họ rao bán mãi mà không được”.

Ngoài ra, khu vực này còn có một số ngôi mộ có vị trí đặc biệt khác.
“Sau đó, họ đem nhang đèn, hoa quả ra chỗ mộ bia van vái, cầu xin. Ít lâu sau, họ bán được căn nhà một cách dễ dàng. Bán xong nhà, họ còn cúng tạ lễ nữa. Hiện nay, dù mộ đã được cải táng, chỉ còn lại tấm bia bằng đá nhưng chúng tôi vẫn nhang khói, cúng kiếng hàng ngày”, bà nói thêm.
Ngoài ngôi mộ nằm giữa ngã 3 trên, đoạn hẻm này còn có một số ngôi mộ khác ở những vị trí đặc biệt. Có ngôi mộ nằm sát tường nhà, có ngôi bia mộ trở thành một phần của tường nhà người dân, có mộ phần gần như không còn dấu vết chỉ còn lại một lỗ nhỏ để cắm chân nhang.
Tuy vậy, người dân địa phương rất chú trọng việc bảo quản, chăm sóc các mộ phần này. Đặc biệt, ngôi mộ độc đáo nằm giữa đường được người dân nhang khói hàng ngày. Vì không có thân nhân đến chăm sóc, người dân tự động sử dụng vữa, xi măng, gạch ống làm chỗ thắp hương cho người quá cố.
Ông Tâm nói: “Trong năm, vào ngày mùng 2 và 16 hàng tháng, người dân xung quanh mộ đều đem hoa quả, đồ mặn đến cúng cho người đã khuất. Hàng ngày, mọi người tự động thay phiên nhau nhang khói cho các ngôi mộ”.
“Người dân ở đây đã quá quen với sự hiện diện của các ngôi mộ, đặc biệt là ngôi mộ nằm giữa ngã ba đường. Thế nên họ không thấy phiền, không thấy ngôi mộ nằm giữa đường gây cản trở, khó khăn trong việc lưu thông”, ông nói thêm.

Cảnh sát biển phá chuyên án ma túy ở Quảng Trị, thu trên 15.000 viên hồng phiến
Pháp luật - 1 giờ trướcLực lượng Cảnh sát biển Việt Nam phối hợp với các đơn vị chức năng triệt phá chuyên án mang bí số M225, bắt 2 người, thu trên 1.500 viên ma túy tổng hợp.

Tin vui mới cho hàng nghìn giáo viên, từ 2026, mức lương được xếp cao nhất
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Quốc hội thông qua Luật Nhà giáo với nhiều quy định ưu đãi về lương, phụ cấp cho ngành giáo dục. Theo đó, nhà giáo được xếp lương cao nhất trong hệ thống thang bậc lương hành chính sự nghiệp.

Hai đối tượng này chưa thực hiện tinh giản biên chế theo quy định mới
Đời sống - 2 giờ trướcGĐXH - Nghị định số 154/2025/NĐ-CP quy định rõ 2 đối tượng chưa thực hiện tinh giản biên chế theo quy định mới. Đó là đối tượng nào?

Top con giáp nữ cực kỳ thông minh, số mệnh định sẵn thành công hơn người khác
Đời sống - 2 giờ trướcGĐXH - Trong vòng tròn của 12 con giáp, phụ nữ thuộc 4 con giáp dưới đây mang trí tuệ sâu sắc và bản lĩnh vô song.

Vụ xe Jeep tông 3 người thương vong ở TPHCM có liên quan chủ quán bar?
Thời sự - 4 giờ trướcTrước khi gây ra vụ TNGT nghiêm trọng, chiếc xe Jeep đã chạy với tốc độ cao, gầm rú nhiều vòng trên đường Kinh Dương Vương khiến nhiều người đi đường bất an. Chứng kiến người thân thiệt mạng, người nhà 2 nạn nhân ngất xỉu tại hiện trường...

Làm sổ đỏ lần đầu, người dân cần lưu ý không được thiếu những loại giấy tờ này
Đời sống - 5 giờ trướcGĐXH - Để thực hiện thủ tục cấp sổ đỏ người dân cần chuẩn bị một bộ hồ sơ đầy đủ theo quy định. Dưới đây là danh sách các giấy tờ cần thiết, tùy thuộc vào đối tượng yêu cầu.

Dự báo thời tiết 10 ngày tới: Cảnh báo thời tiết cực đoan kéo dài tại các khu vực trên cả nước
Thời sự - 5 giờ trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết 10 ngày tới, nắng nóng tiếp tục xảy ra tại nhiều khu vực trên cả nước. Đến chiều tối, mưa dông xuất hiện nhiều nơi, cục bộ có nơi mưa to. Cảnh báo lốc sét, gió giật nguy hiểm đi kèm, ngập úng xảy ra vùng trũng thấp.

Tin sáng 16/6: Miền Bắc có mưa giông, Trung Bộ nắng nóng; mỗi xã, phường được trang bị tối đa 2 ô tô công từ ngày 1/7
Thời sự - 5 giờ trướcGĐXH - Miền Bắc có mưa giông, Trung Bộ nắng nóng; Chính phủ quy định, từ ngày 1/7, mỗi cấp xã, phường được trang bị tối đa 2 ô tô phục vụ công tác chung.

Một lớp ở Hà Tĩnh có 34 học sinh đỗ trường chuyên, có em là thủ khoa đầu vào
Giáo dục - 5 giờ trướcTrong mùa tuyển sinh vào lớp 10 năm nay, lớp 9A1 (Trường THCS Lê Văn Thiêm) gây ấn tượng mạnh khi có tới 34 học sinh trúng tuyển vào Trường THPT Chuyên Hà Tĩnh, trong đó nhiều em đạt điểm cao đầu vào.

Xuất hiện 'hố tử thần' chưa xác định độ sâu trong vườn nhà dân ở Quảng Trị
Xã hội - 14 giờ trướcLực lượng chức năng phát hiện hố sụt lún đường kính 4 mét, chưa xác định rõ độ sâu trong vườn nhà dân ở khu phố Hà Thượng, thị trấn Gio Linh, tỉnh Quảng Trị.

Số cuối ngày sinh Âm lịch của người có trí tuệ hơn hẳn người khác
Đời sốngGĐXH - Người có số cuối ngày sinh Âm lịch là những con số dưới đây đều được cho là sở hữu trí thông minh hiếm có, nổi bật từ khi còn trẻ, tương lai đảm bảo sung túc.