Ngôi mộ nằm giữa ngã ba đường TP.HCM, không ai dám dời đi
Ngôi mộ có tuổi đời ngoài trăm năm nằm giữa ngã ba hẻm. Dân địa phương không biết tên tuổi người quá cố nhưng luôn tôn kính và quyết không di dời mộ bia khỏi vị trí cũ.
Ngôi mộ có tuổi đời ngoài trăm năm nằm giữa ngã ba hẻm. Dân địa phương không biết tên tuổi người quá cố nhưng luôn tôn kính và quyết không di dời mộ bia khỏi vị trí cũ.
Trời mưa xối xả. Nước mưa cuốn theo cát, rác thải trôi về miệng cống rồi bị kẹt lại bởi tấm bia mộ bằng đá hoa cương nằm ngay ngã ba hẻm thuộc phường 16, quận 11, TP.HCM.
Thấy vậy, một người dân sinh sống trong hẻm nhanh chóng đến khơi dòng, gỡ hết rác thải khỏi tấm bia mộ, cắm lại những chân nhang ngã đổ. Đây là ngôi mộ đặc biệt ở TP.HCM khi nằm ngay miệng cống thoát nước thải và trơ trọi giữa ngã ba đường.
Mộ cổ nằm giữa ngã ba
Người dân sinh sống xung quanh cho biết ngôi mộ đã nằm ở vị trí này từ rất lâu, tuổi đời phải hơn 100 năm. Bà Nguyễn Thị Giàu (64 tuổi, phường 16) cho biết, từ khi sinh ra, bà đã thấy ngôi mộ này trước nhà.

Ngôi mộ cổ nằm trơ trọi giữa ngã ba đường hẻm.
Những năm tuổi thơ, bà thường cùng chúng bạn đến ngồi nghỉ bên những tảng đá xanh quanh mộ. “Chúng tôi chơi trốn tìm bên những ngôi mộ. Thậm chí, có đứa lớn gan còn leo lên, ngồi trên bia mộ. Sau này lớn lên, có hiểu biết, chúng tôi mới không leo trèo lên mộ nữa”, bà Giàu nói.
Cùng nhận định, ông Phan Minh Tâm, Phó ban điều hành khu phố 3 (phường 16) nói, mộ có từ trước khi miền Nam giải phóng. Trước đây, mộ khá cao so với mặt đất, bia mộ bằng đá được dựng ngay ngắn, cao khoảng 1,5 m.
Sau này, theo thời gian, mộ dần bị mưa gió san phẳng. “Đến khi địa phương tiến hành đào đường, đặt ống cống thoát nước, mộ được cải táng, đem đi nơi khác. Hiện, vị trí ngôi mộ chỉ còn lại tấm bia bằng đá. Tuy vậy, do nâng đường, tấm bia cũng bị chôn vùi một nửa”, ông Tâm chia sẻ.
Mộ bia được làm bằng đá hoa cương cứng chắc. Mặt trước, bia có khắc nhiều chữ Hán. Phần trên, bia được khắc nổi hoa văn trang trí tinh xảo. Mặc dù đã có sự tác động của thời gian, những Hán tự được khắc trên bia mộ vẫn có thể nhìn thấy rõ.
Hàng ngang bên trên bia khắc 2 chữ Đại Nam. Đây là Quốc hiệu của nước ta từ năm 1806-8/1945. Cột bên phải theo hướng nhìn người đọc khắc: Mậu Tuất niên (tạm dịch là năm Mậu Tuất). Cột giữa khắc: Bá phụ húy… (tạm dịch: Bia mộ của người bác ruột tên…)
Phía dưới cột chữ này có thể còn thêm tên của người đã khuất. Tuy nhiên, đoạn này đã bị chôn lấp bởi hương án đơn sơ do người dân địa phương tự xây bằng bê tông. Thế nên, đến bây giờ, hầu như không ai biết tên tuổi của chủ nhân ngôi mộ.

Ngôi mộ đã được cải táng, chỉ còn lại bia mộ được dựng đúng vị trí cũ.
Không dám di dời
Dựa vào Quốc hiệu Đại Nam và dòng chữ Mậu Tuất niên, có thể suy đoán, ngôi mộ có từ năm 1898. Đến nay, mộ đã hơn 120 năm tuổi. Cho đến khi được người dân phát hiện, bảo quản, ngôi mộ vẫn nằm trơ trọi giữa ngã ba hẻm.
Ông Tâm cho biết “Trước đây, khi làm đường, đặt ống cống thoát nước, cơ quan chức năng có họp bàn người dân để lấy ý kiến việc di dời bia mộ. Tuy nhiên, người dân sinh sống xung quanh mộ không đồng ý”.
Trong khi đó, bà Giàu lại cho rằng, mộ cổ rất thiêng. Thời điểm cơ quan chức năng đào đường làm cống đã nhổ bia mộ lên. Lúc nhổ lên, bia mộ còn rơi xuống hố ga ống cống.
Bia mộ được làm bằng đá cứng chắc, mặt trước có trang trí hoa văn, khắc chữ Hán.
Tuy nhiên sau đó, người trực tiếp lấy bia mộ tự nhiên đau bệnh. Thêm vào việc người dân mong muốn bia mộ được trả về chỗ cũ nên chính quyền địa phương chấp nhận, không di dời mộ bia nữa.
Từ đó đến nay, mộ bia được cắm sát mép miệng ống cống, nằm ở ngã ba đường hẻm. Để người dân không va phải bia mộ khi di chuyển trong hẻm vào ban đêm, chính quyền địa phương cho lắp đèn chiếu sáng ngay bên trên bia mộ.
Bà Sáu kể: “Người dân ở đây có niềm tin tâm linh vào ngôi mộ cổ này. Trước đây, bà con truyền tai nhau câu chuyện, chủ nhà ở gần mộ muốn bán căn nhà để sang nước ngoài định cư. Chẳng hiểu thế nào, họ rao bán mãi mà không được”.

Ngoài ra, khu vực này còn có một số ngôi mộ có vị trí đặc biệt khác.
“Sau đó, họ đem nhang đèn, hoa quả ra chỗ mộ bia van vái, cầu xin. Ít lâu sau, họ bán được căn nhà một cách dễ dàng. Bán xong nhà, họ còn cúng tạ lễ nữa. Hiện nay, dù mộ đã được cải táng, chỉ còn lại tấm bia bằng đá nhưng chúng tôi vẫn nhang khói, cúng kiếng hàng ngày”, bà nói thêm.
Ngoài ngôi mộ nằm giữa ngã 3 trên, đoạn hẻm này còn có một số ngôi mộ khác ở những vị trí đặc biệt. Có ngôi mộ nằm sát tường nhà, có ngôi bia mộ trở thành một phần của tường nhà người dân, có mộ phần gần như không còn dấu vết chỉ còn lại một lỗ nhỏ để cắm chân nhang.
Tuy vậy, người dân địa phương rất chú trọng việc bảo quản, chăm sóc các mộ phần này. Đặc biệt, ngôi mộ độc đáo nằm giữa đường được người dân nhang khói hàng ngày. Vì không có thân nhân đến chăm sóc, người dân tự động sử dụng vữa, xi măng, gạch ống làm chỗ thắp hương cho người quá cố.
Ông Tâm nói: “Trong năm, vào ngày mùng 2 và 16 hàng tháng, người dân xung quanh mộ đều đem hoa quả, đồ mặn đến cúng cho người đã khuất. Hàng ngày, mọi người tự động thay phiên nhau nhang khói cho các ngôi mộ”.
“Người dân ở đây đã quá quen với sự hiện diện của các ngôi mộ, đặc biệt là ngôi mộ nằm giữa ngã ba đường. Thế nên họ không thấy phiền, không thấy ngôi mộ nằm giữa đường gây cản trở, khó khăn trong việc lưu thông”, ông nói thêm.
Không phải mê tín: Một số tuổi được liệt vào nhóm 'xung khắc' trong năm Bính Ngọ 2026
Đời sống - 57 phút trướcGĐXH - Năm Bính Ngọ 2026 đang đến gần, kéo theo nhiều băn khoăn xoay quanh mệnh năm, tuổi hợp – kỵ theo Can Chi và Ngũ hành.
Thái Nguyên: Bệnh viện Mắt Thái Hà bị 'điểm mặt' hàng loạt tồn tại về thiết bị y tế, dược và nhân sự
Thời sự - 1 giờ trướcGĐXH - Thanh tra tỉnh Thái Nguyên vừa ban hành Kết luận số 01/KL-TTR, chỉ ra hàng loạt tồn tại, hạn chế trong việc chấp hành các quy định pháp luật về khám bệnh, chữa bệnh tại Bệnh viện Mắt Thái Hà (Công ty cổ phần Bệnh viện Thái Hà), liên quan đến quản lý thiết bị y tế, nhân sự hành nghề, hoạt động khám chữa bệnh nhân đạo, an toàn sinh học, bảo quản và kinh doanh thuốc.
Hồi sinh dự án Trung tâm Hội nghị Hàm Rồng bằng mô hình dưỡng lão bán trú
Thời sự - 2 giờ trướcGĐXH - Phường Hàm Rồng (Thanh Hóa) kiến nghị chuyển đổi Trung tâm Hội nghị Hàm Rồng bị bỏ hoang thành trung tâm dưỡng lão bán trú nhằm tận dụng hạ tầng và giải quyết nhu cầu an sinh xã hội.
Bắt quả tang đang 'bẻ khóa' xe máy, nam thanh niên 21 tuổi bị khui lộ ra nhiều vụ trộm cắp
Pháp luật - 2 giờ trướcGĐXH - Hồ Văn Tàu (SN 2005, trú tỉnh Đắk Lắk) bị Công an phường Hòa Cường (TP Đà Nẵng) bắt giữ về hành vi trộm cắp tài sản. Qua đấu tranh khai thác, Tàu thừa nhận đã gây ra hàng loạt vụ trộm cắp xe máy trên địa bàn TP Đà Nẵng.
3 con giáp bước vào vận đỏ như son sau Rằm tháng Chạp
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH – Chuyên gia phong thủy Nguyễn Song Hà đã dự báo tử vi tuần, đây là 3 con giáp bước vào vận đỏ như son.
Đây là những đối tượng được nhận quà 300.000 đồng và 600.000 đồng của Chủ tịch nước dịp Tết Nguyên đán 2026
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Dưới đây là các trường hợp nhận được quà tặng mức 300.000 đồng và 600.000 đồng/người theo Quyết định 01/QĐ-CTN năm 2025 của Chủ tịch nước.
Hà Nội: Người dân hối hả dỡ nhà, giao đất thực hiện GPMB dự án đường Vành đai 2,5
Thời sự - 4 giờ trướcGĐXH - Sau nhiều năm đình trệ, hình hài đoạn tuyến Vành đai 2,5 nối từ Cầu Giấy - KĐT Dịch Vọng (TP Hà Nội) đang dần lộ diện khi người dân đồng loạt tự nguyện tháo dỡ tài sản, bàn giao mặt bằng.
Sun Group cam kết đồng hành lâu dài và trao 2 tỷ đồng tài trợ trường liên cấp Si Pa Phìn, Điện Biên
Xã hội - 6 giờ trướcNgày 31/1/2026, Tập đoàn Sun Group đã ký biên bản ghi nhớ bảo trợ phát triển giáo dục với trường nội trú liên cấp xã Si Pa Phìn (tỉnh Điện Biên). Cam kết khẳng định sự đồng hành lâu dài của Tập đoàn Sun Group với sự phát triển bền vững của trường Si Pa Phìn trên hành trình nâng tầm chất lượng giáo dục, rút ngắn khoảng cách chênh lệch giữa giáo dục vùng cao với khu vực thành thị.
Ngày sinh Âm lịch của người sống thọ, càng già càng hưởng phúc, con cháu ba đời khấm khá
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Không phải mê tín, nhưng những người có ngày sinh Âm lịch kết thúc bằng 5 con số sau thường mang năng lượng phúc phần bền bỉ, càng về già càng hưởng lộc an nhiên, tuổi xế chiều nhẹ nhàng, con cháu đủ đầy.
Hội chợ Mùa Xuân phải làm bùng nổ thị trường tiêu dùng ngay từ đầu năm 2026
Thời sự - 6 giờ trướcGĐXH - Sáng 2/2, tại Trung tâm Triển lãm Việt Nam (VEC), Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính dự lễ khai mạc Hội chợ Mùa Xuân lần thứ nhất năm 2026. Đây là sự kiện xúc tiến thương mại quy mô quốc gia, mở đầu chuỗi hội chợ thường niên.
Phát hiện thi thể nữ Phó Giám đốc ngân hàng trên sông Đà
Thời sựSau nhiều ngày mất liên lạc, lực lượng chức năng và người thân đã tìm thấy thi thể nữ Phó Giám đốc một chi nhánh ngân hàng trên sông Đà, đoạn gần chân Thủy điện Sơn La. Hiện cơ quan công an điều tra, làm rõ nguyên nhân vụ việc.