Ngôi mộ nằm giữa ngã ba đường TP.HCM, không ai dám dời đi
Ngôi mộ có tuổi đời ngoài trăm năm nằm giữa ngã ba hẻm. Dân địa phương không biết tên tuổi người quá cố nhưng luôn tôn kính và quyết không di dời mộ bia khỏi vị trí cũ.
Ngôi mộ có tuổi đời ngoài trăm năm nằm giữa ngã ba hẻm. Dân địa phương không biết tên tuổi người quá cố nhưng luôn tôn kính và quyết không di dời mộ bia khỏi vị trí cũ.
Trời mưa xối xả. Nước mưa cuốn theo cát, rác thải trôi về miệng cống rồi bị kẹt lại bởi tấm bia mộ bằng đá hoa cương nằm ngay ngã ba hẻm thuộc phường 16, quận 11, TP.HCM.
Thấy vậy, một người dân sinh sống trong hẻm nhanh chóng đến khơi dòng, gỡ hết rác thải khỏi tấm bia mộ, cắm lại những chân nhang ngã đổ. Đây là ngôi mộ đặc biệt ở TP.HCM khi nằm ngay miệng cống thoát nước thải và trơ trọi giữa ngã ba đường.
Mộ cổ nằm giữa ngã ba
Người dân sinh sống xung quanh cho biết ngôi mộ đã nằm ở vị trí này từ rất lâu, tuổi đời phải hơn 100 năm. Bà Nguyễn Thị Giàu (64 tuổi, phường 16) cho biết, từ khi sinh ra, bà đã thấy ngôi mộ này trước nhà.

Ngôi mộ cổ nằm trơ trọi giữa ngã ba đường hẻm.
Những năm tuổi thơ, bà thường cùng chúng bạn đến ngồi nghỉ bên những tảng đá xanh quanh mộ. “Chúng tôi chơi trốn tìm bên những ngôi mộ. Thậm chí, có đứa lớn gan còn leo lên, ngồi trên bia mộ. Sau này lớn lên, có hiểu biết, chúng tôi mới không leo trèo lên mộ nữa”, bà Giàu nói.
Cùng nhận định, ông Phan Minh Tâm, Phó ban điều hành khu phố 3 (phường 16) nói, mộ có từ trước khi miền Nam giải phóng. Trước đây, mộ khá cao so với mặt đất, bia mộ bằng đá được dựng ngay ngắn, cao khoảng 1,5 m.
Sau này, theo thời gian, mộ dần bị mưa gió san phẳng. “Đến khi địa phương tiến hành đào đường, đặt ống cống thoát nước, mộ được cải táng, đem đi nơi khác. Hiện, vị trí ngôi mộ chỉ còn lại tấm bia bằng đá. Tuy vậy, do nâng đường, tấm bia cũng bị chôn vùi một nửa”, ông Tâm chia sẻ.
Mộ bia được làm bằng đá hoa cương cứng chắc. Mặt trước, bia có khắc nhiều chữ Hán. Phần trên, bia được khắc nổi hoa văn trang trí tinh xảo. Mặc dù đã có sự tác động của thời gian, những Hán tự được khắc trên bia mộ vẫn có thể nhìn thấy rõ.
Hàng ngang bên trên bia khắc 2 chữ Đại Nam. Đây là Quốc hiệu của nước ta từ năm 1806-8/1945. Cột bên phải theo hướng nhìn người đọc khắc: Mậu Tuất niên (tạm dịch là năm Mậu Tuất). Cột giữa khắc: Bá phụ húy… (tạm dịch: Bia mộ của người bác ruột tên…)
Phía dưới cột chữ này có thể còn thêm tên của người đã khuất. Tuy nhiên, đoạn này đã bị chôn lấp bởi hương án đơn sơ do người dân địa phương tự xây bằng bê tông. Thế nên, đến bây giờ, hầu như không ai biết tên tuổi của chủ nhân ngôi mộ.

Ngôi mộ đã được cải táng, chỉ còn lại bia mộ được dựng đúng vị trí cũ.
Không dám di dời
Dựa vào Quốc hiệu Đại Nam và dòng chữ Mậu Tuất niên, có thể suy đoán, ngôi mộ có từ năm 1898. Đến nay, mộ đã hơn 120 năm tuổi. Cho đến khi được người dân phát hiện, bảo quản, ngôi mộ vẫn nằm trơ trọi giữa ngã ba hẻm.
Ông Tâm cho biết “Trước đây, khi làm đường, đặt ống cống thoát nước, cơ quan chức năng có họp bàn người dân để lấy ý kiến việc di dời bia mộ. Tuy nhiên, người dân sinh sống xung quanh mộ không đồng ý”.
Trong khi đó, bà Giàu lại cho rằng, mộ cổ rất thiêng. Thời điểm cơ quan chức năng đào đường làm cống đã nhổ bia mộ lên. Lúc nhổ lên, bia mộ còn rơi xuống hố ga ống cống.
Bia mộ được làm bằng đá cứng chắc, mặt trước có trang trí hoa văn, khắc chữ Hán.
Tuy nhiên sau đó, người trực tiếp lấy bia mộ tự nhiên đau bệnh. Thêm vào việc người dân mong muốn bia mộ được trả về chỗ cũ nên chính quyền địa phương chấp nhận, không di dời mộ bia nữa.
Từ đó đến nay, mộ bia được cắm sát mép miệng ống cống, nằm ở ngã ba đường hẻm. Để người dân không va phải bia mộ khi di chuyển trong hẻm vào ban đêm, chính quyền địa phương cho lắp đèn chiếu sáng ngay bên trên bia mộ.
Bà Sáu kể: “Người dân ở đây có niềm tin tâm linh vào ngôi mộ cổ này. Trước đây, bà con truyền tai nhau câu chuyện, chủ nhà ở gần mộ muốn bán căn nhà để sang nước ngoài định cư. Chẳng hiểu thế nào, họ rao bán mãi mà không được”.

Ngoài ra, khu vực này còn có một số ngôi mộ có vị trí đặc biệt khác.
“Sau đó, họ đem nhang đèn, hoa quả ra chỗ mộ bia van vái, cầu xin. Ít lâu sau, họ bán được căn nhà một cách dễ dàng. Bán xong nhà, họ còn cúng tạ lễ nữa. Hiện nay, dù mộ đã được cải táng, chỉ còn lại tấm bia bằng đá nhưng chúng tôi vẫn nhang khói, cúng kiếng hàng ngày”, bà nói thêm.
Ngoài ngôi mộ nằm giữa ngã 3 trên, đoạn hẻm này còn có một số ngôi mộ khác ở những vị trí đặc biệt. Có ngôi mộ nằm sát tường nhà, có ngôi bia mộ trở thành một phần của tường nhà người dân, có mộ phần gần như không còn dấu vết chỉ còn lại một lỗ nhỏ để cắm chân nhang.
Tuy vậy, người dân địa phương rất chú trọng việc bảo quản, chăm sóc các mộ phần này. Đặc biệt, ngôi mộ độc đáo nằm giữa đường được người dân nhang khói hàng ngày. Vì không có thân nhân đến chăm sóc, người dân tự động sử dụng vữa, xi măng, gạch ống làm chỗ thắp hương cho người quá cố.
Ông Tâm nói: “Trong năm, vào ngày mùng 2 và 16 hàng tháng, người dân xung quanh mộ đều đem hoa quả, đồ mặn đến cúng cho người đã khuất. Hàng ngày, mọi người tự động thay phiên nhau nhang khói cho các ngôi mộ”.
“Người dân ở đây đã quá quen với sự hiện diện của các ngôi mộ, đặc biệt là ngôi mộ nằm giữa ngã ba đường. Thế nên họ không thấy phiền, không thấy ngôi mộ nằm giữa đường gây cản trở, khó khăn trong việc lưu thông”, ông nói thêm.
Từ hôm nay, không làm điều này trên VNeID người dân có thể bị phạt tiền
Đời sống - 12 phút trướcGĐXH - Từ hôm nay (15/12), người dân không tuân thủ quy định về đăng ký cư trú có thể bị xử phạt theo Nghị định 282/2025/NĐ-CP.
Hà Nội: Cháy lớn tại căn hộ tầng 12 chung cư Đại Thanh, cột khói đen bao trùm ban công
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Trưa 15/12, một vụ hỏa hoạn bất ngờ bùng phát tại tầng 12 tòa nhà CT8B chung cư Đại Thanh (Hà Nội). Ngọn lửa kèm khói đen bốc lên ngùn ngụt từ khu vực ban công khiến nhiều cư dân hoảng loạn. Rất may thời điểm xảy ra cháy chủ nhà đi vắng, vụ việc không gây thương vong về người.
Từ hôm nay (15/12), chủ nhà trọ, khách sạn không khai báo lưu trú có thể bị phạt đến 12 triệu đồng
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Từ ngày 15/12, Nghị định 282/2025/NĐ-CP chính thức có hiệu lực trong đó quy định không thông báo lưu trú cho khách chủ nhà trọ, khách sạn có thể bị xử phạt hành chính đến 12 triệu đồng.
Những con giáp nữ luôn tỏ ra mạnh mẽ nhưng trái tim lại mong manh
Đời sống - 5 giờ trướcGĐXH - Có những con giáp nữ luôn xuất hiện với vẻ ngoài tự tin, mạnh mẽ,nhưng khi màn đêm buông xuống, họ lại một mình đối diện với những tổn thương giấu kín trong lòng.
Đồi hoa hướng dương của TH true MILK nở rộ: Mở cửa tham quan tự do từ 16/12, thêm hàng chục điểm check-in tuyệt đẹp
Xã hội - 5 giờ trướcTập đoàn TH (đơn vị sở hữu thương hiệu TH true MILK) chính thức mở cửa cánh đồng hoa hướng dương tại xã Nghĩa Lâm – tỉnh Nghệ An từ ngày 16/12/2025 để khách tham quan tự do. Đây là điểm đến rực rỡ cho người dân và du khách trong dịp cuối năm.
Đã tìm thấy thi thể nạn nhân cuối cùng trong vụ sạt lở trên Quốc lộ 6
Đời sống - 5 giờ trướcGĐXH - Công tác tìm kiếm các nạn nhân trong vụ sạt lở đất đá kinh hoàng tại đèo Thung Nhuối (xã Mai Châu, tỉnh Phú Thọ) đã kết thúc vào rạng sáng 15/12. Lực lượng cứu hộ đã tìm thấy thi thể nạn nhân cuối cùng.
Nhìn số cuối ngày sinh Âm lịch là biết ai dễ làm nên nghiệp lớn
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Những người có ngày sinh Âm lịch kết thúc bằng các số này thường được đánh giá là sở hữu trí tuệ nổi bật, có quý nhân trợ lực và đường công danh rộng mở hơn mặt bằng chung.
Nhập vai Việt Kiều giàu có, lừa đảo chiếm đoạt hàng trăm triệu đồng
Pháp luật - 7 giờ trướcGĐXH - Lập nhiều tài khoản Facebook ảo giả danh Việt Kiều, Đinh Mộng Duy (SN 1999; trú tại xã Xà Phiên, TP Cần Thơ) lừa đảo, chiếm đoạt tài sản hàng trăm triệu đồng.
Thời tiết Hà Nội và miền Bắc hôm nay thế nào do tác động của không khí lạnh mạnh?
Thời sự - 7 giờ trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết, do ảnh hưởng của không khí lạnh mạnh Hà Nội và khu vực miền Bắc tiếp tục lạnh về đêm và sáng. Đến trưa chiều trời hửng nắng, mức nhiệt tăng dần.
Những quy định về tạm vắng mới nhất 2025 cần biết
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH - Công dân phải có trách nhiệm khai báo tạm vắng trong những trường hợp nào? Dưới đây là các trường hợp cụ thể được nêu rõ theo quy định tại Luật Cư trú 2020.
Sạt lở kinh hoàng trên Quốc lộ 6 qua địa bàn tỉnh Phú Thọ, khiến nhiều người bị vùi lấp
Đời sốngGĐXH - Chiều 14/12, một vụ sạt lở đất đá nghiêm trọng đã bất ngờ xảy ra trên Quốc lộ 6 (đoạn qua xã Mai Châu, tỉnh Phú Thọ). Hàng tấn đất đá từ taluy dương đổ ập xuống khiến 3 người bị vùi lấp, giao thông qua khu vực tê liệt hoàn toàn.