Người cảnh vệ có hơn 40 năm may mắn
GiadinhNet - Ông Phạm Văn Hán ở Láng Thượng, Đống Đa (Hà Nội) bảo vậy bởi hơn 40 năm qua, ông có cơ duyên là người chuyên cắt tóc cho các nguyên thủ quốc gia. Được tiếp xúc, trò chuyện với những nhà lãnh đạo cao cấp, đã cho ông nhiều bài học quý.
![]() |
Ông Hán vẫn có thói quen ghi lại |
Đã qua tuổi 63, ông Hán vẫn nhớ như in những lần được cầm trên tay cây kéo hay cái lược để chăm chút cho mái tóc của các vị nguyên thủ quốc gia, các lãnh đạo cao cấp trong và ngoài nước. Câu chuyện của ông xoay quanh những lần phục vụ Đại tướng Võ Nguyên Giáp, Chủ tịch nước Tôn Đức Thắng, Thủ tướng Phạm Văn Đồng…
Gia đình ông Hán có 5 anh em trai, trong đó có tới 4 người theo đuổi nghiệp nhà binh. Đến lượt ông, sau khi học xong lớp 7 (cấp II cũ), cũng muốn theo con đường binh nghiệp như các anh nhưng gia đình không đồng ý. Thế rồi cơ duyên run rủi thế nào ông lại đến với ngành Công an. Thời gian còn là học viên của Trường an ninh tại Bắc Kạn, ông vẫn thường xuyên cắt tóc cho bạn bè trong trường. Năm 1969, sau thời gian rèn luyện, ông Hán là 1 trong số 50 người được tuyển chọn vào đội cảnh vệ để về Hà Nội công tác trong Cục Cảnh vệ, nay là Bộ Tư lệnh Cảnh vệ. Vì không có ai cắt tóc cho anh em nên ông Hán vẫn thường xuyên "trổ tài" của mình. Tự tay ông cắt tóc cho đa số các anh em trong đội, ai cũng khen nức nở vì ông cắt còn đẹp hơn "ở quán".
Cuối năm 1969, sau khi trải qua một khóa huấn luyện võ thuật, ông cùng 13 đồng chí khác được cấp trên chọn nhận nhiệm vụ mới ở vùng núi Võ Nhai, Thái Nguyên. Trước khi lên đường nhận nhiệm vụ, thủ trưởng cơ quan có một buổi gặp gỡ 14 đồng chí. Tình cờ, một người đồng chí cùng đoàn cho thủ trưởng biết ông có biệt tài cầm kéo, thế là ông được giữ lại và xung vào đội cắt tóc của Cục Cảnh vệ. Từ đó, ông chính thức bén duyên với nghiệp cầm kéo.
“Thú thật, lúc đầu tôi không yêu nghề này lắm đâu. Nhưng từ khi được tiếp xúc với các vị lãnh đạo, tôi lại thấy yêu công việc của mình vô cùng. Tiếp xúc với cụ nào tôi cũng nhận ra họ là một nhân cách lớn, từ lối ứng xử cho đến tấm lòng mà họ dành cho dân cho nước. Có lẽ vì thế mà tôi mới gắn bó được với công việc này tới hơn 40 năm. 40 năm, tôi thuộc nằm lòng sở thích, tính cách thường ngày… của từng vị, 40 năm cầm kéo là một quá trình rèn luyện nhân cách của một người lính cảnh vệ” – ông Hán chia sẻ.
Những kỷ niệm nằm lòng
Ông Hán còn nhớ như in, vào ngày 25/12/1971, lần đầu tiên ông được giao nhiệm vụ đến cắt tóc cho Thủ tướng Phạm Văn Đồng. “Thủ tướng Phạm Văn Đồng là một người rất gần gũi và tình cảm. Bác luôn gọi tôi là “cháu” xưng “bác”. Trong số các vị lãnh đạo cao cấp thì bác Đồng là người có mái tóc dựng đứng vuông vắn, rất phù hợp với khuôn mặt… vì thế mỗi lần cắt tôi chỉ cần tỉa nhẹ chứ không cần cắt nhiều. Mỗi lần cắt xong cho bác, bác lại đi vào phòng trong soi gương và tỏ vẻ rất hài lòng. Bác cứ dặn: “Lần sau cháu lại cắt cho bác thế này nhé!”.
Năm 1972, ông Hán lần đầu tiên được cơ quan cử đến nhà cắt tóc cho Đại tướng Võ Nguyên Giáp. Ông còn nhớ như in cái cảm giác hồi hộp pha lẫn hạnh phúc trong lần đầu được gặp gỡ “thần tượng” mà bấy lâu cả 5 anh em ông tôn thờ.
“Đại tướng Võ Nguyên Giáp là một người rất giản dị và dễ tính nên ông thường không chọn ai làm người cắt tóc cố định cho mình. Và vì không có nhiều thời gian nên mỗi lần cắt tóc ông chỉ dành cho chúng tôi độ khoảng 10 phút. Đại tướng ít nói nên khi cắt tóc, ông rất ít khi trò chuyện. Nhưng có một lần, khi tôi đang cắt thì đột nhiên Đại tướng hỏi: “Đồng chí biết tôi bao tuổi không?”. Tôi bảo: “Dạ thưa bác, bác sinh ngày 25/8/1911. Bác tuổi Tân Hợi. Năm nay bác 84 tuổi”. Nghe câu trả lời của tôi, ông tỏ ra rất ngạc nhiên. Ông bảo: “Ồ, chú quan tâm đến tôi quá nhỉ?”. Tôi đáp lại lời ông: “Dạ thưa bác, không chỉ có cháu mà cả đất nước Việt Nam này và cả bạn bè quốc tế nữa cũng rất quan tâm đến bác. Bác là người mà chúng cháu luôn noi gương và học tập”, ông Hán kể.
Với Chủ tịch nước Tôn Đức Thắng, ông Hán lại có một ấn tượng rất xúc động. Đó là vào những năm cuối đời, vì sức khỏe yếu nên Bác Tôn phải nằm điều trị ở Bệnh viện 108. Cứ 15 ngày mà không được cắt tóc thì ông sẽ cảm thấy rất ngứa ngáy, khó chịu. Vì thế, ông Hán thường xuyên được cử vào bệnh viện để cắt tóc cho Chủ tịch.

Quân đội sẵn sàng mọi biện pháp ứng phó với bão số 11
Xã hội - 16 phút trướcBộ Tổng Tham mưu Quân đội nhân dân Việt Nam vừa có Công điện số 5711/CĐ-TM gửi các cơ quan, đơn vị Quân đội về việc tập trung ứng phó bão số 11 (MATMO).

Khẩn cấp ứng phó sạt lở, ngăn nguy cơ mở cửa biển mới
Xã hội - 44 phút trướcSau bão số 10, đoạn bờ biển qua phường Thuận An bị xói lở, ăn sâu vào đất liền. UBND TP Huế công bố tình huống khẩn cấp thiên tai, huy động lực lượng, phương tiện ứng phó, ngăn nguy cơ hình thành cửa biển mới.

Bão số 11 vào Vịnh Bắc Bộ, miền Bắc mưa lớn
Xã hội - 1 giờ trướcGĐXH - Thời tiết hôm nay, 5/10/2025, bão số 11 Matmo vào Vịnh Bắc Bộ vào chiều tối với cường độ cấp 9; sau đó đi vào đất liền Quảng Ninh vào sáng 6/10. Miền Bắc, Thanh Hóa mưa lớn kéo dài.

Hà Nội khuyến khích các cơ quan, tổ chức bố trí làm việc trực tuyến vào thứ Hai (6/10)
Xã hội - 1 giờ trướcTối 4/10, Chủ tịch UBND thành phố Hà Nội Trần Sỹ Thanh ban hành Công điện khẩn, yêu cầu các cấp, ngành chủ động ứng phó bão số 11, trong đó khuyến khích các cơ quan, tổ chức bố trí cho cán bộ, công chức, viên chức và người lao động làm việc trực tuyến vào thứ Hai (ngày 6/10) khi có tình huống thiên tai xảy ra.

Bão số 11 sắp đổ bộ, học sinh Hà Nội có được nghỉ?
Xã hội - 1 giờ trướcHàng triệu gia đình tại Hà Nội đang hồi hộp chờ đợi quyết định chính thức về việc học sinh có được nghỉ học ngày Thứ Hai (6/10) hay không do ảnh hưởng của bão số 11 (Matmo).

Tin sáng 5/10: Bão số 11 di chuyển nhanh, cảnh báo mưa lớn diện rộng ở Bắc Bộ; Danh tính nữ tài xế lái ô tô tông Chủ tịch xã ở Đắk Lắk tử vong
Xã hội - 2 giờ trướcGĐXH - Bão số 11 với sức gió mạnh cấp 11-12, giật cấp 15 đang di chuyển nhanh về phía Tây Tây Bắc và dự báo tiếp tục mạnh thêm khi tiến vào gần Bắc vịnh Bắc Bộ trong 1-2 ngày tới.

Thủ tục khám chữa bệnh bảo hiểm y tế hiện nay có sự thay đổi?
Đời sống - 2 giờ trướcGĐXH - Theo Nghị định 188/2025/NĐ-CP, thủ tục khám chữa bệnh bảo hiểm y tế hiện nay có nhiều điểm mới. Dưới đây là các thông tin chi tiết.

Trung thu kết nối yêu thương cho trẻ em có hoàn cảnh đặc biệt tại Hải Phòng
Xã hội - 11 giờ trướcGĐXH- Hàng trăm suất quà và học bổng ý nghĩa cho trẻ em có hoàn cảnh đặc biệt, khó khăn trên địa bàn đã được trao cho các em nhỏ trong chương trình “Trung thu kết nối yêu thương” do Sở Y tế Hải Phòng phối hợp với UBND phường An Phong tổ chức.

Quảng Ninh huy động hàng chục nghìn người, phương tiện ứng trực bão số 11
Đời sống - 11 giờ trướcTheo thông tin dự báo từ Trung tâm Khí tượng Thủy văn quốc gia, ngày 5-7/10, bão số 11 (Matmo) sẽ ảnh hưởng trực tiếp đến vịnh Bắc Bộ. Hiện tỉnh Quảng Ninh đã chủ động triển khai các biện pháp phòng, chống bão với tinh thần khẩn trương, quyết liệt.

Vụ án Hoàng Hường: Nổ toàn thần dược, khoe mẽ giàu sang, lộng ngôn trên mạng
Pháp luật - 12 giờ trướcTrong suốt mấy năm qua, cái tên Hoàng Hường gây sốt trên mạng xã hội. Từ những buổi quảng cáo thực phẩm chức năng ồn ào, đến những màn khoe tiền, khoe nhà trên mạng xã hội khiến dư luận choáng ngợp bởi vẻ ngoài giàu sang. Nhưng sự hào nhoáng ấy đã nhanh chóng bị bóc trần khi cơ quan điều tra vừa công bố các sai phạm tài chính nghiêm trọng.

Ngày sinh Âm lịch của người cả đời không lo thiếu tiền
Đời sốngGĐXH - Những ai sinh vào các ngày Âm lịch dưới đây khi sinh ra đã mang mệnh phú quý, cả đời không lo thiếu tiền, càng về sau càng sung túc.