Những lời nhắn đầy ám ảnh của người tự tử
Một nữ biên tập viên khi đang điểm tin trên truyền hình đã nói với khán giả: "Quý vị sắp được chứng kiến một vụ tự sát”, rồi dùng súng tự bắn vào đầu mình.
1. “Em hãy hiểu rằng đêm qua chỉ là một vở hài kịch”
Năm 1932, nữ diễn viên nổi tiếng Jean Harlow đã làm cả Hollywood sốc khi cô tuyên bố sẽ cưới Paul Bern, giám đốc một hãng phim có số tuổi gấp đôi cô. Chẳng bao lâu sau, những rạn nứt giữ hai người bắt đầu nảy sinh. Có tin đồn rằng Bern đã đánh đập Harlow và họ gặp vấn đề tài chính.
Ngày 5/9/1932, 4 tháng sau đám cưới, người ta phát hiện thi thể Bern trên giường trong tình trạng hoàn toàn khỏa thân, khắp người đầy mùi nước hoa của vợ. Người ta cũng tìm ra khẩu súng Bern dùng để tự vẫn và những dòng thư tuyệt mệnh với nội dung:“Em yêu... Đáng buồn rằng đây là cách duy nhất để sửa lại những sai lầm khủng khiếp anh mang lại cho em. Anh yêu em... Paul”. Phần tái bút ghi:“Em hãy hiểu rằng đêm qua chỉ là một vở hài kịch”.
Trong nhiều năm người ta đồn rằng Bern bị sát hại nhưng không có chứng cứ. Thậm chí, còn có tin đồn Bern bị “liệt dương”, điều này khiến ông không thể hoàn thành nghĩa vụ của người chồng trong cuộc hôn nhân với Harlow và “vở hài kịch” ở đây thực chất là thất bại của Bern khi cố gắng sửa chữa khiếm khuyết đó.
2. “Chẳng có lý do gì ngoài việc tôi bị đau răng”
Cầu Cổng Vàng (Golden Gate) là một trong những địa điểm tự vẫn nổi tiếng trên thế giới. Ước tính có hơn 1.300 người đã trầm mình xuống làn nước lạnh giá của vịnh San Francisco, Hoa Kỳ kể từ khi khánh thành chiếc cầu năm 1937.
Năm 1954, John Thomas Doyle (49 tuổi) đã tự sát. Ông bị chứng đau dây thần kinh sinh ba, chứng rối loạn thần kinh gây đau dữ dội trên mặt, dù chỉ bị một kích thích nhỏ nhất. Lý do nhảy cầu tự sát của ông chỉ vì một nguyên nhân đơn giản mà ông đã ghi rõ: “chẳng có lý do nào ngoại trừ việc tôi bị đau răng”.
3. "Tôi sẽ lôi hắn đi cùng”
Năm 1974, sau một loạt thành công với Apple Records (hãng thu âm của nhóm nhạc Beatles), nhóm Badfinger đăng ký tên mới và thuê một quản lý mới, ông Stan Polley. Ngay sau đó, họ phát hiện ra những nghĩa vụ quy định trong bản hợp đồng không rõ ràng với Polley đã khiến họ hoàn toàn nhẵn túi.
Việc này khiến cả nhóm Badfinger lo lắng, đặc biệt là với thành viên Pete Ham, người mới mua nhà và sắp có con. Ngày 23/4/1975, Pete đã tự treo cổ trong gara vì quá tuyệt vọng. Anh để lại một lời nhắn: “Stan Polley là một thằng đểu vô lương tâm. Tôi sẽ lôi hắn đi cùng”.
4. “Quý vị sắp được chứng kiến một vụ tự sát”
Sáng ngày 14/7/1974, Christine Chubbuck đã sẵn sàng cho buổi phát sóng ở Sarasota, Florida, Hoa Kỳ. Christine khiến mọi người phải bối rối khi tuyên bố sẽ đọc tin trước, một việc khác với thói quen của cô.
Không có gì bất thường xảy ra trong vài phút đầu tiên, cho tới khi điểm tin về câu chuyện xảy ra một ngày trước đó – vụ xả súng vào một nhà hàng ở địa phương. Khi đoạn băng về câu chuyện bị kẹt, Christine nói: “Theo quy định của kênh 40 về việc chuyển tới khán giả tin mới nhất, chân thực nhất, quý vị sắp được chứng kiến một vụ tự sát”, rồi cô rút một khẩu súng lục cỡ 38 li và bắn vào đầu mình.
Khi Christine được đưa vào bệnh viện trong tình trạng nguy kịch, giám đốc mới ông Mike Simmons tìm thấy một đoạn kịch bản, trong đó ghi chi tiết về vụ tự tử: “Christine Chubbuck, biên tập viên truyền hình tự tử bằng súng trong một chương trình phát sóng sáng nay trên kênh 40. Cô đã được đưa tới bệnh viện Sarasota Memorial”. Thậm chí, Christine đã dự đoán chính xác tên bệnh viện cô được đưa đi cấp cứu. Christine đã qua đời một ngày sau đó.
Theo Trí thức trẻ
Vỏ Trái Đất rò rỉ, nuôi dưỡng sự sống kỳ lạ giữa băng cháy
Tiêu điểm - 8 giờ trướcDùng robot lặn, các nhà khoa học phát hiện mỏ băng cháy sâu nhất thế giới và cả một "ốc đảo sự sống".
Hiếm hơn cả gấu trúc: "Bóng ma sa mạc" chỉ còn chưa đầy 50 cá thể và bên bờ vực tuyệt chủng
Tiêu điểm - 17 giờ trướcVới số lượng ít ỏi chưa đến 50 cá thể, gấu Gobi đang gửi đi một tín hiệu cầu cứu tuyệt vọng từ trái tim của sa mạc.
Tín hiệu lạ đánh động 3 đài thiên văn Âu - Mỹ, tiết lộ điều chưa từng thấy
Chuyện đó đây - 23 giờ trướcĐài quan sát sóng hấp dẫn giao thoa kế laser (LIGO) ở Mỹ và máy dò Virgo ở châu Âu cùng thu được một tín hiệu sóng hấp dẫn kỳ lạ.
Hé lộ 'cỗ máy' làm giàu của giới tỷ phú
Tiêu điểm - 1 ngày trướcCuộc bùng nổ trí tuệ nhân tạo (AI) đang trở thành “cỗ máy tạo ra của cải” mạnh mẽ nhất trong lịch sử doanh nghiệp hiện đại. Chỉ riêng trong năm 2025, tài sản ròng của các nhà sáng lập và lãnh đạo công nghệ hàng đầu nước Mỹ đã tăng thêm hơn 500 tỷ USD, nhờ làn sóng đầu tư ồ ạt vào các công ty phát triển hạ tầng, phần mềm và hệ sinh thái dữ liệu phục vụ AI tạo sinh.
Trung Quốc tạo ra một loại cá không xương dăm: Giới khoa học sửng sốt
Tiêu điểm - 1 ngày trướcỨng dụng công nghệ chỉnh sửa gen hiện đại, các nhà khoa học đã loại bỏ hoàn toàn xương dăm ở cá diếc.
Bí ẩn 15 năm được giải mã chỉ sau một đêm? Cú đột phá từ cao răng giải mã bí ẩn 146.000 năm!
Tiêu điểm - 2 ngày trướcMột hộp sọ ngủ yên 146.000 năm, một nhúm cao răng nhỏ bé chỉ bằng vài hạt muối, và một công nghệ gen đột phá đã giúp các nhà khoa học Trung Quốc vén màn bí ẩn lớn nhất trong lịch sử tiến hóa loài người suốt 15 năm qua.
Đọc truyện trinh thám quá nhiều, học sinh dùng bụi phấn để bẻ khóa két sắt điện thoại trong lớp
Chuyện đó đây - 2 ngày trướcCác học sinh đã bôi bụi phấn lên bề mặt bảng quay mật mã của tủ để lần tìm dấu vân tay và giải mã mật khẩu,
Thái Lan đào được sinh vật cổ đại kỳ lạ, có thể dài tới 8 m
Chuyện đó đây - 2 ngày trướcCác nhà khoa học Thái Lan đã tái hiện thành công sinh vật được tìm thấy nhiều năm trước ở di chỉ Sam Ran, tỉnh Khon Kaen.
Trung Quốc phát hiện trạng thái vật chất lạ ở “trái tim” Trái Đất
Tiêu điểm - 3 ngày trướcMột nghiên cứu mới từ Trung Quốc chứng minh rằng một trạng thái vật chất kỳ lạ đang tồn tại ở lõi trong của Trái Đất, khiến nó mềm như bơ.
Phát hiện vàng và hàng trăm đồng xu trên đất sau cơn mưa lớn, chính quyền lập tức phong tỏa khu vực, giá trị lớn đến không ngờ
Chuyện đó đây - 4 ngày trướcĐây là 1 trong những phát hiện khảo cổ lớn nhất tại quốc gia này trong nhiều năm.
Phát hiện ngoại hành tinh bí ẩn chứa đầy kim cương
Chuyện đó đâyCác nhà khoa học thuộc Cơ quan Hàng không Vũ trụ Mỹ (NASA) vừa công bố phát hiện một ngoại hành tinh đặc biệt hiếm gặp.