Những phận nghèo cơ cực trong giá lạnh
GiadinhNet - Những ngày cuối năm, trong giá buốt 9-10 độ C, những phận nghèo vẫn phong phanh manh áo mỏng, gồng mình bòn kiếm từng đồng bạc lẻ.
Ngày nào chị Hoa cũng đạp xe từ Lập Thạch (Vĩnh Phúc) vào nội thành Hà Nội bán ổi dạo kiếm tiền Tết cho gia đình. Ảnh: H.P |
Buổi tối, nhiệt độ ngoài trời xuống dưới 10 độ C nhưng một nhóm đàn ông đã dựng cho mình một túp lều tạm ngay trên vỉa hè đường Phạm Hùng, đoạn gần Bến xe Mỹ Đình (Hà Nội). Những người này đến từ Phố Nối - Hưng Yên. Bên trong túp lều tạm ấy là nồi niêu, bát đũa, chiếc đệm mỏng và chăn. Căn lều dựng cạnh trạm chờ xe bus, trên bãi đất trống hơ hoác chỉ khoảng chừng 10m2 sát mặt đường, xe cộ qua lại ồn ào, hàng ngày thu hút bao nhiêu ánh nhìn. Anh Hùng, 43 tuổi cho biết, mình lên Hà Nội đã được hơn 2 tuần. “Cuối năm, ở nhà hết việc, lên đây làm việc vặt”, anh Hùng cho biết. Một số người đến đây sớm hơn nhóm của anh Hùng đã “tranh” được lối lên hầm đi bộ làm nơi ngủ nghỉ. Tuy nhiên đó cũng chỉ là túp lều lụp xụp.
Gần như cả năm họ làm nông ở quê, chỉ lên Hà Nội vào những tháng cuối năm kiếm tiền. Chính vì “thời vụ” nên đa số không thuê phòng trọ để tiết kiệm chi phí. “Hôm nay, tuy rét nhưng trời khô còn đỡ. Hôm trước vừa mưa, vừa rét đêm nằm lạnh thấu xương cũng chỉ có mảnh chăn mỏng, phủ kín đầu thì hở chân, kín chân thì hở đầu. Mưa gió chẳng ai thuê việc gì, đến bữa trưa anh em cũng chỉ qua loa gói mỳ, loay quay lại trùm chăn chờ trời tạnh”, anh Hùng kể.
Trời rét, màn trời chiếu đất, áo không đủ mặc, chăn không đủ ấm, ăn không đủ no… vậy mà vì cái Tết của gia đình mà họ phải xa nhà nơi ít ra cũng có mái nhà ra vào, có chăn đủ ấm, có cơm ăn chứ không phải bát mì tôm qua loa. Chị Hoa (31 tuổi, quê ở Lập Thạch, Vĩnh Phúc) sáng nào cũng đạp xe hàng chục cây số đưa hai thúng ổi vào nội thành Hà Nội bán dạo. Tết sắp đến, chị theo mọi người vào nội thành bán với hy vọng thu nhập khá hơn. “3 năm nay rồi, cứ gần Tết là tôi lại ra đây bán dạo kiếm thêm tiền mua đồ cho con”, chị Hoa nói.
Chị Hoa bật mí, thường thì ở quê, hai thúng ổi của chị mỗi ngày cũng lời khoảng 50.000 đồng nhưng chịu khó bán dạo ở nội thành Hà Nội thì lời gấp 5 - 6 lần. Sáng bước chân ra khỏi nhà, trưa ăn tạm bợ trên đường, hôm nào hết hàng sớm thì cũng phải tối mịt chị mới về, có hôm khuya mới về đến nhà. Tuy không phải qua đêm trên vỉa hè như những người xa quê khác, nhưng những chuyến xe đạp hàng rong như chị Hoa cũng rất nhọc nhằn. Mấy hôm nay, thời tiết chỉ trên dưới 10 độ C, nhưng chị vẫn hàng ngày lang thang mọi ngõ ngách Hà Nội để mong kiếm thêm thu nhập.
Lặng thầm mưu sinh
Càng ngày càng có nhiều người ở tỉnh lẻ đổ xô về Hà Nội kiếm sống. Họ sống với đủ thứ nghề nhưng phổ biến nhất vẫn là bán hàng rong sống lang bạt, nay phía Đông thành phố, mai lại phía Tây.
Phố Nguyễn Phúc Lai (quận Đống Đa, Hà Nội) tồn tại cả khu trọ lụp xụp nhếch nhác hàng chục năm nay. Khu trọ này được ngăn ra làm hai tầng, các tầng lại được chia thành ra nhiều phòng. Mỗi phòng kê một chiếc giường rộng choán gần hết cả diện tích phòng. Trên mỗi chiếc giường ấy nằm tối đa được 7 người và những người lao động nghèo phải bỏ ra 12.000 đồng/đêm để đổi lại chỗ ngả lưng qua đêm. “Tôi ra đây theo người thân. Sáng ra được nhận một khay với đủ thứ từ móc chìa khóa, ví, khẩu trang… đi bán dạo tối mịt mới về”, bác Tình (56 tuổi, quê ở Quảng Xương, Thanh Hóa) cho biết.
Ở khu trọ này, hầu hết là người đến từ Thanh Hóa. Càng Tết số người góp mặt càng đông. Theo như bác Tình cho biết, những người bán hàng rong ở đây được một “chị chủ” dẫn dắt. Những người như bác Tình không phải bỏ vốn, chỉ bỏ công bán dạo. Mỗi ngày họ chung nhau thổi bữa cơm chiều, buổi trưa mọi người tự túc, mỗi đêm 12.000 đồng tiền giường. “Không biết “chị chủ” làm việc với chủ nhà thuê trọ hết bao nhiêu, chúng tôi cứ bị trừ mỗi tối từng ấy tiền vào tiền công. Cánh đàn ông nhiều người ngủ ngoài vỉa hè để tiết kiệm. Nếu tôi là đàn ông thì cũng ra đường, chứ như thế này mỗi tháng mất 360.000 đồng. Xót lắm”, bác Tình nói nửa đùa nửa thật. Thường những ngày đông giá lạnh như thế này họ mới về lán trọ để ngủ, còn những ngày nắng ấm, nhất là cánh đàn ông con trai, “tối đâu là nhà, ngã đâu là giường”.
Những bước chân của họ dường như cũng kéo dài hơn giữa phố xá đông người, bởi vì trong họ có thêm một nỗi lo toan: Năm hết Tết cũng gần, phải kiếm thêm đồng bạc lẻ còn lo cái Tết cho cả nhà ở quê. Hậu - cô gái xứ Thanh chuyên bán hàng rong bảo: “Đi cả ngày anh ạ. Cứ bước đi trên phố như thế, hết quán nước này lại đến quán nước khác, hết đám đông này đến đám đông khác. Lúc nào ăn cơm, đi ngủ chân mới dừng bước”.
Giữa trưa gặp anh Hồ Hải Long (quê ở Phủ Lý, Hà Nam) ngồi tựa gốc cây ở cổng trường ĐH Thủy lợi đếm những tờ tiền 1.000, 2.000 đồng cũ mèm, bị vo tròn trong túi mới thấy nỗi vất vả của nghề kiếm bạc lẻ. Ấy nhưng, chỉ một niềm vui nho nhỏ như “sáng nay được chủ nhà ở Thái Hà thuê chuyển nhà, được 300.000 đồng. Hôm nay, bước chân phải ra biết ngay số đỏ” là khiến khuôn mặt anh bừng lên như bắt được vàng.
Tổ chức hàng trăm chuyến cho người nước ngoài nhập cảnh trái phép, nhóm đối tượng nhận kết đắng
Pháp luật - 8 phút trướcGĐXH - Trong khoảng một năm, các đối tượng đã tổ chức hàng trăm chuyến nhập cảnh trái phép vào Việt Nam, thu lợi bất chính hàng tỉ đồng.
Cú điện thoại 'trị giá' gần 1,2 tỷ đồng khiến người phụ nữ nghẹn đắng
Pháp luật - 15 phút trướcGĐXH - Lo sợ liên quan đến đường dây phạm pháp, người phụ nữ đã chuyển cho kẻ tự xưng là công an gần 1,2 tỷ đồng.
Mưa đá bất thường ở Mù Cang Chải
Thời sự - 29 phút trướcSáng nay tại huyện Mù Cang Chải (Yên Bái) xảy ra trận mưa đá bất thường, tàn phá nhiều hoa màu của dân.
'Nữ doanh nhân' sang chảnh lĩnh án tử hình
Pháp luật - 42 phút trướcMỹ tạo vỏ bọc doanh nhân sống sang chảnh để buôn bán ma túy. Hành vi phạm tội của bị cáo này được một cô gái quê Quảng Bình giúp sức.
Bắt các đối tượng đưa 21 người xuất cảnh trái phép
Pháp luật - 1 giờ trướcGĐXH - Hai đối tượng Quốc tịch Trung Quốc đang tổ chức cho 21 người Việt Nam xuất cảnh trái phép sang Lào thì bị lực lượng Bộ đội Biên phòng phát hiện, bắt giữ.
Đề nghị phạt nặng doanh nghiệp xâm hại di tích quốc gia
Xã hội - 4 giờ trướcGĐXH - Doanh nghiệp múc đất đá trái phép tại chân lèn Hai Vai, làm thay đổi yếu tố gốc cấu thành di tích lịch sử văn hóa và danh lam thắng cảnh cấp quốc gia này.
Hướng dẫn cách tra cứu hồ sơ hoàn thuế thu nhập cá nhân 2024 đơn giản, nhanh chóng và chính xác nhất
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Tra cứu hồ sơ hoàn thuế thu nhập cá nhân nhằm mục đích tránh những sai sót có thể xảy ra trong quá trình thao tác gửi hồ sơ hoàn thuế, đồng thời có thể tra cứu nhanh chóng kết quả thông báo hoàn thuế. Dưới đây là các bước tra cứu hồ sơ hoàn thuế đơn giản, nhanh gọn người nộp thuế nên cập nhật.
Video: Khoảnh khắc 2 thanh niên bị ô tô húc văng, tử vong
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Xe máy do 2 thanh niên điều khiển bất ngờ bị ô tô bán tải từ phía sau lao tới tông trúng, va chạm mạnh khiến 2 nạn nhân tử vong tại chỗ.
Tai nạn trên cao tốc Vĩnh Hảo – Phan Thiết, tài xế tử vong trong ca bin bẹp rúm
Thời sự - 5 giờ trướcLưu thông trên cao tốc Vĩnh Hảo - Phan Thiết trong đêm, xe tải bất ngờ va chạm với xe đầu kéo lưu thông cùng chiều. Vụ tai nạn làm tài xế xe tải tử vong.
Tin vui về tăng lương tối thiểu, hàng triệu lao động có thể được nhận mức cao nhất, cần phải chú ý
Xã hội - 6 giờ trướcGĐXH - Từ ngày 1/7/2024, lao động làm việc ở vùng I sẽ được tăng lương tối thiểu cao nhất trong 4 vùng.
Tin sáng 28/3: Diễn biến mới vụ đánh nam sinh lớp 8 chết não ở Hà Nội; 'Tổng tài gia trưởng Nam đẹp trai' đang gây 'sốt' là ai?
Đời sốngGĐXH - Thời gian gần đây, cái tên "Tổng tài gia trưởng Nam đẹp trai" bỗng nhiên nổi rần rần trên mạng; Công an quận Long Biên (TP Hà Nội) đã ra quyết định khởi tố vụ án cố ý gây thương tích, để điều tra vụ nam sinh lớp 8 bị đánh chấn thương sọ não...