Những phận người ở “rốn vàng” Mà Sa Phìn (3): Đột nhập thủ phủ “vàng thổ phỉ”
GiadinhNet - Trong những ngày lần mò khắp các hang cùng, lối hẻm ở “lãnh địa vàng” trên đỉnh Mà Sa Phìn, chúng tôi phát hiện ra hoạt động khai thác vàng trái phép vẫn diễn ra rầm rộ ở nơi mà cách đây tròn một năm đã vùi chôn cuộc đời của ít nhất 11 phu vàng vắn số.
Chạm mặt “vàng tặc”
Anh Nguyễn Văn D. (40 tuổi) tỏ ra đồng cảm khi nghe câu chuyện tìm xác người bạn nối khố của Đông “còi”. Với kinh nghiệm hành nghề xe ôm 6 năm ở huyện Văn Bàn (Lào Cai), anh đồng ý dẫn chúng tôi lên mấy lán vàng ở trên đỉnh núi. Vừa đi, anh vừa kể, ở đây có rất nhiều lán vàng không phép nhưng hoạt động rất chuyên nghiệp bởi đã “đóng phế” đầy đủ cho ông chủ quản lý các bưởng vàng.
Đi qua một con suối nhỏ nước chảy xiết, chúng tôi vào bên trong một lán vàng có nhóm người đang nghỉ ngơi. Lân la hỏi chuyện, họ vô tư thừa nhận rằng, mỏ vàng này “không thuộc sự quản lý của công ty”. “Thằng ấy (Hưng - người bạn mất tích) chắc cũng làm ở các bưởng vàng không phép. Vì thế vụ mưa lũ dẫn đến sạt lán vàng, chính quyền và công ty không biết có bao nhiêu người chết đâu”, một người bên trong lán vàng nói vọng ra.
Theo quan sát của chúng tôi, cách lán chừng 200 mét là hầm khai thác vàng với những tiếng rầm rầm vang vọng. Phía bên trong đường hầm, có gần chục phu vàng dùng khoan phá núi. Mũi khoan đi đến đâu, đất đá lở đến đó. Theo lời một phu vàng, để làm được như vậy, mỗi ngày họ phải dùng thuốc nổ. Khi nổ, lượng đất đá sẽ bung ra và công việc kế tiếp là dùng mũi khoan để phá những khối đá có kích thước rất lớn. Tiếp đó, lượng đất đá sẽ được đưa vào máy nghiền nát... trước khi chuyển tới máy sàng lọc.
Tiếp tục hành trình, anh D. dẫn chúng tôi đến lán vàng không phép khác của một chủ bưởng tên Dũng Phi. Vừa đi anh vừa kể, tình trạng khai thác khoáng sản theo kiểu “thổ phỉ” ở Mà Sa Phìn diễn ra từ mấy năm nay. Ở đây không chỉ có vàng mà còn có những khoáng sản quý hiếm như vonfram, titan... Giá của vonfram lúc cao nhất lên đến 300 triệu đồng/tấn. Vì lợi nhuận, nên các bưởng vàng tứ xứ lũ lượt kéo về đây để khai thác. Không thể khai thác vào nơi đã có chủ, các bưởng vàng quyết định “đánh” vào các khu vực lân cận.
Cứ như thế, chủ các bưởng vàng sẽ thuê những người đàn ông khỏe mạnh để khai thác sâu vào những quả đồi. Những hang ếch sâu hoắm với nhiều ngõ ngách bắt đầu xuất hiện trong lòng các quả đồi. Và đó là một trong những nguyên nhân xảy ra vụ sạt lở khi mưa lớn dẫn đến gần hàng chục phu vàng xấu số bị chôn vùi vào cuối tháng 8/2016.
Nguy cơ vô sinh từ hóa chất lọc vàng
Câu chuyện khai thác vonfram (kim loại quý hiếm được dùng trong rất nhiều ứng dụng thương mại, công nghiệp và quân sự) được phu vàng tên Hải kể tường tận với chúng tôi. Hải cho biết: “Dù chỉ được cấp phép khai thác vàng nhưng các bưởng vàng phải làm thêm Vonfram mới có lãi còn làm vàng chỉ đủ tiền “đóng phế””.
Nhìn theo những dòng suối nước đục ngầu chảy từ phía đỉnh núi đổ xuống suối Chăn, theo Hải, nếu tiếp xúc nhiều với nước này sẽ lở loét da, thậm chí vô sinh. Đó chính là nguồn nước thải cực độc do quá trình lọc vàng, vonfram bằng hóa chất. Việc thực hiện lọc vàng từ cát, bùn đất bằng hóa chất đã khiến dòng nước ngày càng ô nhiễm.
Hải chỉ về phía lưng chừng núi rồi bảo chúng tôi “đi cho biết” - Ở đó có 2 lán vàng tự phát hoạt động cạnh nhau. Sau khi đi thực tế thêm một ngày, chúng tôi nhẩm đếm, ở bãi vàng Mà Sa Phìn hiện tại có ít nhất 9 đội khai thác vàng đang hoạt động. Trong đó, có 5 đội khai thác của các chủ bưởng trong địa phận của Công ty cổ phần vàng Nhẫn gồm: Binh Bưu, Tuấn Lố, Hà Ly, Dũng Toản và Tồ.
4 lán vàng tự phát, khai thác trái phép thuộc quản lý của Dũng Phi, Hiển “đói”, Tuyên “toác”, Dương Tâm. Cũng theo lời các phu vàng, 4 lán vàng tự phát này đều có quan hệ mật thiết.
Tranh thủ lúc nghỉ ngơi tại vị trí từng sạt lán vàng nằm cheo leo bên dốc núi, Đông “còi”, người đi cùng tôi nhớ lại ánh mắt tin tưởng của người bạn nối khố tên Hưng (28 tuổi ở Ngân Sơn, Bắc Kạn). Hơn một năm trước, Hưng nằng nặc đòi theo người quen sang Lào Cai làm phu vàng vì “rất dễ xin vào mà lương cao”. Vậy mà, tiền lương chưa kịp gửi về cho vợ con, anh đã phải bỏ mạng giữa chốn rừng thiêng, nước độc… Thế mới thấy mạng người nơi “rốn” vàng thật quá mong manh!
Chính quyền thừa nhận có “vàng tặc”
Trao đổi với PV Báo Gia đình & Xã hội, ông Hoàng Xuân Phủ, Chủ tịch UBND xã Nậm Xây (huyện Văn Bàn - Lào Cai) thừa nhận tại bãi vàng Mà Sa Phìn vẫn có sự xuất hiện của những nhóm khai thác vàng trái phép. Khi hỏi về việc công nhân đăng ký tạm trú, tạm vắng qua chính quyền địa phương, ông Phủ cho biết: “Vì họ mới hoạt động trở lại trong đó có cả công nhân của Công ty cổ phần vàng Nhẫn và những người làm thuê ở các bưởng vàng không phép nên họ chưa khai báo. Qua khảo sát mới đây, chúng tôi phát hiện có ít nhất 4 lán vàng không phép giáp danh khu vực quản lý của công ty. Hiện xã đã báo cáo lên huyện để thành lập tổ công tác vào truy quét”.
Theo tài liệu từ các cơ quan chức năng, ở bãi vàng Mà Sa Phìn duy chỉ có Công ty cổ phần vàng Nhẫn được cấp phép khai thác vàng. Cụ thể, tại văn bản 368/GP-UBND, tỉnh Lào Cai đã cấp phép khai thác vàng cho Công ty cổ phần vàng Nhẫn với tổng diện tích khai thác 26,03 ha, thuộc khu vực Sà Phìn và giáp danh. Thời hạn khai thác là 11 năm với công suất 59kg vàng/năm.
Nói về thực tế có rất nhiều lán trại thổ phỉ khai thác vàng ở đây, ông Phạm Bình Minh, Phó Chủ tịch UBND huyện Văn Bàn, Lào Cai thừa nhận: “Đúng là có hiện tượng “thổ phỉ”. Hàng năm chúng tôi có nhiều đợt truy quét nhưng việc bắt quả tang rất khó, vì để đến đó phải đi qua con đường độc đạo, khi tổ công tác đến nơi thì họ đã bỏ chạy hết rồi, chỉ còn lán trống”.
(Còn nữa…)
Nhóm PV
Sun Group cam kết đồng hành lâu dài và trao 2 tỷ đồng tài trợ trường liên cấp Si Pa Phìn, Điện Biên
Xã hội - 14 phút trướcNgày 31/1/2026, Tập đoàn Sun Group đã ký biên bản ghi nhớ bảo trợ phát triển giáo dục với trường nội trú liên cấp xã Si Pa Phìn (tỉnh Điện Biên). Cam kết khẳng định sự đồng hành lâu dài của Tập đoàn Sun Group với sự phát triển bền vững của trường Si Pa Phìn trên hành trình nâng tầm chất lượng giáo dục, rút ngắn khoảng cách chênh lệch giữa giáo dục vùng cao với khu vực thành thị.
Ngày sinh Âm lịch của người sống thọ, càng già càng hưởng phúc, con cháu ba đời khấm khá
Đời sống - 21 phút trướcGĐXH - Không phải mê tín, nhưng những người có ngày sinh Âm lịch kết thúc bằng 5 con số sau thường mang năng lượng phúc phần bền bỉ, càng về già càng hưởng lộc an nhiên, tuổi xế chiều nhẹ nhàng, con cháu đủ đầy.
Hội chợ Mùa Xuân phải làm bùng nổ thị trường tiêu dùng ngay từ đầu năm 2026
Thời sự - 35 phút trướcGĐXH - Sáng 2/2, tại Trung tâm Triển lãm Việt Nam (VEC), Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính dự lễ khai mạc Hội chợ Mùa Xuân lần thứ nhất năm 2026. Đây là sự kiện xúc tiến thương mại quy mô quốc gia, mở đầu chuỗi hội chợ thường niên.
Thủ tướng Phạm Minh Chính dự Lễ khai mạc Hội chợ Mùa Xuân lần thứ nhất năm 2026
Thời sự - 1 giờ trướcGĐXH - Sáng 2/2/2026, tại Trung tâm Triển lãm Quốc gia Việt Nam (xã Đông Anh, Hà Nội), Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính đã cùng các đại biểu tới dự Lễ khai mạc Hội chợ Mùa Xuân lần thứ nhất năm 2026.
Hà Nội: Danh sách hơn 100 trường hợp vi phạm bị Camera AI 'bắt tại trận' từ 31/1 - 1/2
Pháp luật - 2 giờ trướcGĐXH - Trong vòng 24 giờ (từ 31/1 - 1/2), hệ thống Camera AI tại nội thành Hà Nội và trên cao tốc Nội Bài - Lào Cai đã phát hiện 69 trường hợp vượt đèn đỏ và hàng chục trường hợp vi phạm khác với các lỗi phổ biến như không đội mũ bảo hiểm, không thắt dây an toàn...
Lộc về cửa trước, tiền ra cửa sau: 3 con giáp dễ hao tài tốn của cuối tháng Chạp
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Với 3 con giáp dưới đây, dù tài vận đang sáng rõ, nhưng chỉ một phút lơ là cũng có thể khiến tiền bạc đội nón ra đi nhanh hơn tưởng tượng.
Phát hiện hàng nghìn bình gas giả nhãn hiệu hàng hóa, xác định 16 đối tượng liên quan
Pháp luật - 4 giờ trướcGĐXH - Kiểm tra 10 địa điểm sản xuất gas, Công an tỉnh Đồng Nai phát hiện một lượng gas khủng chưa rõ nguồn gốc, đang được chiết nạp sang các bình loại 12kg và 45kg mang tem nhãn các hãng gas uy tín. Công an xác định có 16 đối tượng liên quan.
Miền Bắc đón nắng ấm 1 tuần rồi lại đón không khí lạnh mới
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết, tuần tới ban ngày miền Bắc đón nắng ấm, trời rét về đêm và sáng. Đến cuối tuần, một đợt không khí lạnh mới tràn về gây mưa và giảm nhiệt trở lại.
Quy định mới nhất về thời hạn của giấy phép lái xe từ 2026, hàng triệu lái xe cần lưu ý
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Năm 2026, quy định về thời hạn của giấy phép lái xe có gì mới? Dưới đây là các thông tin cụ thể bạn đọc nên tham khảo.
60 năm mới lặp lại, năm song hỏa Bính Ngọ 2026 tốt hay xấu, cần cẩn trọng điều gì?
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Năm Bính Ngọ 2026 được gọi là năm song hỏa khi cả Thiên can và Địa chi đều thuộc hành Hỏa. Vậy năm song hỏa là gì, tốt hay xấu và mang đến những ảnh hưởng gì cho đời sống, công việc?
Phát hiện thi thể nữ Phó Giám đốc ngân hàng trên sông Đà
Thời sựSau nhiều ngày mất liên lạc, lực lượng chức năng và người thân đã tìm thấy thi thể nữ Phó Giám đốc một chi nhánh ngân hàng trên sông Đà, đoạn gần chân Thủy điện Sơn La. Hiện cơ quan công an điều tra, làm rõ nguyên nhân vụ việc.