Những phận người ở “rốn vàng” Mà Sa Phìn (3): Đột nhập thủ phủ “vàng thổ phỉ”
GiadinhNet - Trong những ngày lần mò khắp các hang cùng, lối hẻm ở “lãnh địa vàng” trên đỉnh Mà Sa Phìn, chúng tôi phát hiện ra hoạt động khai thác vàng trái phép vẫn diễn ra rầm rộ ở nơi mà cách đây tròn một năm đã vùi chôn cuộc đời của ít nhất 11 phu vàng vắn số.
Chạm mặt “vàng tặc”
Anh Nguyễn Văn D. (40 tuổi) tỏ ra đồng cảm khi nghe câu chuyện tìm xác người bạn nối khố của Đông “còi”. Với kinh nghiệm hành nghề xe ôm 6 năm ở huyện Văn Bàn (Lào Cai), anh đồng ý dẫn chúng tôi lên mấy lán vàng ở trên đỉnh núi. Vừa đi, anh vừa kể, ở đây có rất nhiều lán vàng không phép nhưng hoạt động rất chuyên nghiệp bởi đã “đóng phế” đầy đủ cho ông chủ quản lý các bưởng vàng.
Đi qua một con suối nhỏ nước chảy xiết, chúng tôi vào bên trong một lán vàng có nhóm người đang nghỉ ngơi. Lân la hỏi chuyện, họ vô tư thừa nhận rằng, mỏ vàng này “không thuộc sự quản lý của công ty”. “Thằng ấy (Hưng - người bạn mất tích) chắc cũng làm ở các bưởng vàng không phép. Vì thế vụ mưa lũ dẫn đến sạt lán vàng, chính quyền và công ty không biết có bao nhiêu người chết đâu”, một người bên trong lán vàng nói vọng ra.
Theo quan sát của chúng tôi, cách lán chừng 200 mét là hầm khai thác vàng với những tiếng rầm rầm vang vọng. Phía bên trong đường hầm, có gần chục phu vàng dùng khoan phá núi. Mũi khoan đi đến đâu, đất đá lở đến đó. Theo lời một phu vàng, để làm được như vậy, mỗi ngày họ phải dùng thuốc nổ. Khi nổ, lượng đất đá sẽ bung ra và công việc kế tiếp là dùng mũi khoan để phá những khối đá có kích thước rất lớn. Tiếp đó, lượng đất đá sẽ được đưa vào máy nghiền nát... trước khi chuyển tới máy sàng lọc.
Tiếp tục hành trình, anh D. dẫn chúng tôi đến lán vàng không phép khác của một chủ bưởng tên Dũng Phi. Vừa đi anh vừa kể, tình trạng khai thác khoáng sản theo kiểu “thổ phỉ” ở Mà Sa Phìn diễn ra từ mấy năm nay. Ở đây không chỉ có vàng mà còn có những khoáng sản quý hiếm như vonfram, titan... Giá của vonfram lúc cao nhất lên đến 300 triệu đồng/tấn. Vì lợi nhuận, nên các bưởng vàng tứ xứ lũ lượt kéo về đây để khai thác. Không thể khai thác vào nơi đã có chủ, các bưởng vàng quyết định “đánh” vào các khu vực lân cận.
Cứ như thế, chủ các bưởng vàng sẽ thuê những người đàn ông khỏe mạnh để khai thác sâu vào những quả đồi. Những hang ếch sâu hoắm với nhiều ngõ ngách bắt đầu xuất hiện trong lòng các quả đồi. Và đó là một trong những nguyên nhân xảy ra vụ sạt lở khi mưa lớn dẫn đến gần hàng chục phu vàng xấu số bị chôn vùi vào cuối tháng 8/2016.
Nguy cơ vô sinh từ hóa chất lọc vàng
Câu chuyện khai thác vonfram (kim loại quý hiếm được dùng trong rất nhiều ứng dụng thương mại, công nghiệp và quân sự) được phu vàng tên Hải kể tường tận với chúng tôi. Hải cho biết: “Dù chỉ được cấp phép khai thác vàng nhưng các bưởng vàng phải làm thêm Vonfram mới có lãi còn làm vàng chỉ đủ tiền “đóng phế””.
Nhìn theo những dòng suối nước đục ngầu chảy từ phía đỉnh núi đổ xuống suối Chăn, theo Hải, nếu tiếp xúc nhiều với nước này sẽ lở loét da, thậm chí vô sinh. Đó chính là nguồn nước thải cực độc do quá trình lọc vàng, vonfram bằng hóa chất. Việc thực hiện lọc vàng từ cát, bùn đất bằng hóa chất đã khiến dòng nước ngày càng ô nhiễm.
Hải chỉ về phía lưng chừng núi rồi bảo chúng tôi “đi cho biết” - Ở đó có 2 lán vàng tự phát hoạt động cạnh nhau. Sau khi đi thực tế thêm một ngày, chúng tôi nhẩm đếm, ở bãi vàng Mà Sa Phìn hiện tại có ít nhất 9 đội khai thác vàng đang hoạt động. Trong đó, có 5 đội khai thác của các chủ bưởng trong địa phận của Công ty cổ phần vàng Nhẫn gồm: Binh Bưu, Tuấn Lố, Hà Ly, Dũng Toản và Tồ.
4 lán vàng tự phát, khai thác trái phép thuộc quản lý của Dũng Phi, Hiển “đói”, Tuyên “toác”, Dương Tâm. Cũng theo lời các phu vàng, 4 lán vàng tự phát này đều có quan hệ mật thiết.
Tranh thủ lúc nghỉ ngơi tại vị trí từng sạt lán vàng nằm cheo leo bên dốc núi, Đông “còi”, người đi cùng tôi nhớ lại ánh mắt tin tưởng của người bạn nối khố tên Hưng (28 tuổi ở Ngân Sơn, Bắc Kạn). Hơn một năm trước, Hưng nằng nặc đòi theo người quen sang Lào Cai làm phu vàng vì “rất dễ xin vào mà lương cao”. Vậy mà, tiền lương chưa kịp gửi về cho vợ con, anh đã phải bỏ mạng giữa chốn rừng thiêng, nước độc… Thế mới thấy mạng người nơi “rốn” vàng thật quá mong manh!
Chính quyền thừa nhận có “vàng tặc”
Trao đổi với PV Báo Gia đình & Xã hội, ông Hoàng Xuân Phủ, Chủ tịch UBND xã Nậm Xây (huyện Văn Bàn - Lào Cai) thừa nhận tại bãi vàng Mà Sa Phìn vẫn có sự xuất hiện của những nhóm khai thác vàng trái phép. Khi hỏi về việc công nhân đăng ký tạm trú, tạm vắng qua chính quyền địa phương, ông Phủ cho biết: “Vì họ mới hoạt động trở lại trong đó có cả công nhân của Công ty cổ phần vàng Nhẫn và những người làm thuê ở các bưởng vàng không phép nên họ chưa khai báo. Qua khảo sát mới đây, chúng tôi phát hiện có ít nhất 4 lán vàng không phép giáp danh khu vực quản lý của công ty. Hiện xã đã báo cáo lên huyện để thành lập tổ công tác vào truy quét”.
Theo tài liệu từ các cơ quan chức năng, ở bãi vàng Mà Sa Phìn duy chỉ có Công ty cổ phần vàng Nhẫn được cấp phép khai thác vàng. Cụ thể, tại văn bản 368/GP-UBND, tỉnh Lào Cai đã cấp phép khai thác vàng cho Công ty cổ phần vàng Nhẫn với tổng diện tích khai thác 26,03 ha, thuộc khu vực Sà Phìn và giáp danh. Thời hạn khai thác là 11 năm với công suất 59kg vàng/năm.
Nói về thực tế có rất nhiều lán trại thổ phỉ khai thác vàng ở đây, ông Phạm Bình Minh, Phó Chủ tịch UBND huyện Văn Bàn, Lào Cai thừa nhận: “Đúng là có hiện tượng “thổ phỉ”. Hàng năm chúng tôi có nhiều đợt truy quét nhưng việc bắt quả tang rất khó, vì để đến đó phải đi qua con đường độc đạo, khi tổ công tác đến nơi thì họ đã bỏ chạy hết rồi, chỉ còn lán trống”.
(Còn nữa…)
Nhóm PV
Hà Nội: Nhóm cướp 'nhí' bị bắt, lộ diện chiếc xe gây án là xe đi cướp lại của một tên trộm khác
Pháp luật - 45 phút trướcGĐXH - Công an phường Long Biên (TP Hà Nội) vừa bắt giữ nhóm thiếu niên thực hiện vụ cướp xe máy táo tợn tại khu vực bãi ổi. Quá trình điều tra, lực lượng chức năng phát hiện chiếc xe nhóm này dùng để đi gây án chính là tài sản do chúng... cướp lại từ tay một tên trộm khác.
Sau kiểm tra của UBND xã Quốc Oai, bên trong khu nhà xưởng vi phạm ở Phượng Cách, Sơn Trung vẫn vận hành, xả thải ra môi trường
Thời sự - 47 phút trướcGĐXH - Dù đoàn kiểm tra của UBND xã Quốc Oai đã yêu cầu các cơ sở vi phạm về đất đai, phòng cháy chữa cháy, môi trường dừng hoạt động, nhưng ghi nhận thực tế của phóng viên sau thời điểm kiểm tra cho thấy nhiều hoạt động thu gom phế liệu, vận hành máy móc vẫn tiếp diễn tại khu Chẹo – lối dẫn vào cụm nhà xưởng trên đất nông nghiệp ở Phượng Cách, Sơn Trung. Thậm chí, nước thải từ hoạt động sản xuất vẫn liên tục xả trực tiếp ra môi trường qua dòng mương cạnh khu xưởng.
Các con giáp dễ gặp biến cố sức khỏe cuối năm 2026, chủ quan là trả giá đắt
Đời sống - 2 giờ trướcGĐXH - Những tháng cuối năm 2026 được xem là giai đoạn 3 con giáp này cần đặt sức khỏe lên hàng đầu nếu không muốn mọi kế hoạch dang dở giữa chừng.
7 mức phụ cấp khu vực đi kèm lương cơ sở từ 1/7, mức cao nhất là 2.530.000 đồng/tháng
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Bộ Nội vụ đề xuất 7 mức phụ cấp khu vực áp dụng cho từng địa bàn kèm theo mức lương cơ sở. Trường hợp hưởng cao nhất là 2.530.000 đồng/tháng.
Tháng sinh Âm lịch của người có bản lĩnh vượt trội: Hậu vận cực giàu
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Theo tử vi, những người sinh vào một số tháng Âm lịch nhất định thường sở hữu sự thông minh, bản lĩnh và khả năng thích nghi vượt trội.
Mất hơn 1,1 tỷ đồng vì nhờ bạn mua ô tô Meccedes GLC 300 giá rẻ
Pháp luật - 4 giờ trướcGĐXH - Vì tin tưởng nên anh L đã chuyển khoản cho Phạm Trung Nghĩa hơn 1,1 tỷ đồng để nhờ mua xe Meccedes GLC 300. Tuy nhiên, sau khi nhận tiền, Nghĩa đã chiếm đoạt để trả các khoản nợ và tiêu xài cá nhân.
Điểm danh những tỉnh thành nắng nóng, có mức nhiệt cao nhất trong ngày hôm nay
Thời sự - 4 giờ trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết, nắng nóng trải rộng khắp các khu vực trên cả nước. Trong đó vùng núi phía Tây của Trung Bộ có nắng nóng và nắng nóng đặc biệt gay gắt, nhiệt độ cao nhất 36-38 độ, có nơi trên 38 độ.
Hà Nội cấm dạy thêm, học trước chương trình trong hè 2026
Giáo dục - 4 giờ trướcSở GD&ĐT Hà Nội vừa ban hành kế hoạch tổ chức hoạt động hè năm 2026 dành cho học sinh các cấp. Điểm nhấn của kế hoạch năm nay là tinh thần tự nguyện và siết chặt kỉ cương đối với hoạt động dạy thêm, học thêm.
Tin sáng 13/5: Miền Bắc bước vào đợt nắng nóng; cảnh sát giao thông xử lý 1.794 lái xe vi phạm nồng độ cồn
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Từ ngày 13/5, miền Bắc sẽ có các điểm nắng nóng, Hà Nội nhiệt độ chạm mức 35 độ C.
Hà Nội cấm dạy thêm, học trước chương trình trong dịp hè năm 2026
Giáo dục - 13 giờ trướcThành phố yêu cầu các trường không dạy thêm, học trước chương trình trong hè năm 2026, đồng thời triển khai hoạt động ôn tập, sinh hoạt hè trên tinh thần tự nguyện, phù hợp nhu cầu của học sinh và phụ huynh.
Dự báo thay đổi các phương diện cho con giáp Tý, Sửu, Mão, Thìn, Ngọ, Thân, Dậu, Tuất, Hợi tuần giữa tháng 5/2026
Đời sốngGĐXH - Theo dự báo tử vi tuần mới 11 - 17/5/2026, các con giáp Tý, Sửu, Mão, Thìn, Ngọ sẽ có những thay đổi tích cực trong sự nghiệp và tình cảm. Hãy cùng khám phá những cơ hội và thách thức để đón tài lộc cho bản thân và gia đình.