Những phận người ở “rốn vàng” Mà Sa Phìn (3): Đột nhập thủ phủ “vàng thổ phỉ”
GiadinhNet - Trong những ngày lần mò khắp các hang cùng, lối hẻm ở “lãnh địa vàng” trên đỉnh Mà Sa Phìn, chúng tôi phát hiện ra hoạt động khai thác vàng trái phép vẫn diễn ra rầm rộ ở nơi mà cách đây tròn một năm đã vùi chôn cuộc đời của ít nhất 11 phu vàng vắn số.
Chạm mặt “vàng tặc”
Anh Nguyễn Văn D. (40 tuổi) tỏ ra đồng cảm khi nghe câu chuyện tìm xác người bạn nối khố của Đông “còi”. Với kinh nghiệm hành nghề xe ôm 6 năm ở huyện Văn Bàn (Lào Cai), anh đồng ý dẫn chúng tôi lên mấy lán vàng ở trên đỉnh núi. Vừa đi, anh vừa kể, ở đây có rất nhiều lán vàng không phép nhưng hoạt động rất chuyên nghiệp bởi đã “đóng phế” đầy đủ cho ông chủ quản lý các bưởng vàng.
Đi qua một con suối nhỏ nước chảy xiết, chúng tôi vào bên trong một lán vàng có nhóm người đang nghỉ ngơi. Lân la hỏi chuyện, họ vô tư thừa nhận rằng, mỏ vàng này “không thuộc sự quản lý của công ty”. “Thằng ấy (Hưng - người bạn mất tích) chắc cũng làm ở các bưởng vàng không phép. Vì thế vụ mưa lũ dẫn đến sạt lán vàng, chính quyền và công ty không biết có bao nhiêu người chết đâu”, một người bên trong lán vàng nói vọng ra.
Theo quan sát của chúng tôi, cách lán chừng 200 mét là hầm khai thác vàng với những tiếng rầm rầm vang vọng. Phía bên trong đường hầm, có gần chục phu vàng dùng khoan phá núi. Mũi khoan đi đến đâu, đất đá lở đến đó. Theo lời một phu vàng, để làm được như vậy, mỗi ngày họ phải dùng thuốc nổ. Khi nổ, lượng đất đá sẽ bung ra và công việc kế tiếp là dùng mũi khoan để phá những khối đá có kích thước rất lớn. Tiếp đó, lượng đất đá sẽ được đưa vào máy nghiền nát... trước khi chuyển tới máy sàng lọc.
Tiếp tục hành trình, anh D. dẫn chúng tôi đến lán vàng không phép khác của một chủ bưởng tên Dũng Phi. Vừa đi anh vừa kể, tình trạng khai thác khoáng sản theo kiểu “thổ phỉ” ở Mà Sa Phìn diễn ra từ mấy năm nay. Ở đây không chỉ có vàng mà còn có những khoáng sản quý hiếm như vonfram, titan... Giá của vonfram lúc cao nhất lên đến 300 triệu đồng/tấn. Vì lợi nhuận, nên các bưởng vàng tứ xứ lũ lượt kéo về đây để khai thác. Không thể khai thác vào nơi đã có chủ, các bưởng vàng quyết định “đánh” vào các khu vực lân cận.
Cứ như thế, chủ các bưởng vàng sẽ thuê những người đàn ông khỏe mạnh để khai thác sâu vào những quả đồi. Những hang ếch sâu hoắm với nhiều ngõ ngách bắt đầu xuất hiện trong lòng các quả đồi. Và đó là một trong những nguyên nhân xảy ra vụ sạt lở khi mưa lớn dẫn đến gần hàng chục phu vàng xấu số bị chôn vùi vào cuối tháng 8/2016.
Nguy cơ vô sinh từ hóa chất lọc vàng
Câu chuyện khai thác vonfram (kim loại quý hiếm được dùng trong rất nhiều ứng dụng thương mại, công nghiệp và quân sự) được phu vàng tên Hải kể tường tận với chúng tôi. Hải cho biết: “Dù chỉ được cấp phép khai thác vàng nhưng các bưởng vàng phải làm thêm Vonfram mới có lãi còn làm vàng chỉ đủ tiền “đóng phế””.
Nhìn theo những dòng suối nước đục ngầu chảy từ phía đỉnh núi đổ xuống suối Chăn, theo Hải, nếu tiếp xúc nhiều với nước này sẽ lở loét da, thậm chí vô sinh. Đó chính là nguồn nước thải cực độc do quá trình lọc vàng, vonfram bằng hóa chất. Việc thực hiện lọc vàng từ cát, bùn đất bằng hóa chất đã khiến dòng nước ngày càng ô nhiễm.
Hải chỉ về phía lưng chừng núi rồi bảo chúng tôi “đi cho biết” - Ở đó có 2 lán vàng tự phát hoạt động cạnh nhau. Sau khi đi thực tế thêm một ngày, chúng tôi nhẩm đếm, ở bãi vàng Mà Sa Phìn hiện tại có ít nhất 9 đội khai thác vàng đang hoạt động. Trong đó, có 5 đội khai thác của các chủ bưởng trong địa phận của Công ty cổ phần vàng Nhẫn gồm: Binh Bưu, Tuấn Lố, Hà Ly, Dũng Toản và Tồ.
4 lán vàng tự phát, khai thác trái phép thuộc quản lý của Dũng Phi, Hiển “đói”, Tuyên “toác”, Dương Tâm. Cũng theo lời các phu vàng, 4 lán vàng tự phát này đều có quan hệ mật thiết.
Tranh thủ lúc nghỉ ngơi tại vị trí từng sạt lán vàng nằm cheo leo bên dốc núi, Đông “còi”, người đi cùng tôi nhớ lại ánh mắt tin tưởng của người bạn nối khố tên Hưng (28 tuổi ở Ngân Sơn, Bắc Kạn). Hơn một năm trước, Hưng nằng nặc đòi theo người quen sang Lào Cai làm phu vàng vì “rất dễ xin vào mà lương cao”. Vậy mà, tiền lương chưa kịp gửi về cho vợ con, anh đã phải bỏ mạng giữa chốn rừng thiêng, nước độc… Thế mới thấy mạng người nơi “rốn” vàng thật quá mong manh!
Chính quyền thừa nhận có “vàng tặc”
Trao đổi với PV Báo Gia đình & Xã hội, ông Hoàng Xuân Phủ, Chủ tịch UBND xã Nậm Xây (huyện Văn Bàn - Lào Cai) thừa nhận tại bãi vàng Mà Sa Phìn vẫn có sự xuất hiện của những nhóm khai thác vàng trái phép. Khi hỏi về việc công nhân đăng ký tạm trú, tạm vắng qua chính quyền địa phương, ông Phủ cho biết: “Vì họ mới hoạt động trở lại trong đó có cả công nhân của Công ty cổ phần vàng Nhẫn và những người làm thuê ở các bưởng vàng không phép nên họ chưa khai báo. Qua khảo sát mới đây, chúng tôi phát hiện có ít nhất 4 lán vàng không phép giáp danh khu vực quản lý của công ty. Hiện xã đã báo cáo lên huyện để thành lập tổ công tác vào truy quét”.
Theo tài liệu từ các cơ quan chức năng, ở bãi vàng Mà Sa Phìn duy chỉ có Công ty cổ phần vàng Nhẫn được cấp phép khai thác vàng. Cụ thể, tại văn bản 368/GP-UBND, tỉnh Lào Cai đã cấp phép khai thác vàng cho Công ty cổ phần vàng Nhẫn với tổng diện tích khai thác 26,03 ha, thuộc khu vực Sà Phìn và giáp danh. Thời hạn khai thác là 11 năm với công suất 59kg vàng/năm.
Nói về thực tế có rất nhiều lán trại thổ phỉ khai thác vàng ở đây, ông Phạm Bình Minh, Phó Chủ tịch UBND huyện Văn Bàn, Lào Cai thừa nhận: “Đúng là có hiện tượng “thổ phỉ”. Hàng năm chúng tôi có nhiều đợt truy quét nhưng việc bắt quả tang rất khó, vì để đến đó phải đi qua con đường độc đạo, khi tổ công tác đến nơi thì họ đã bỏ chạy hết rồi, chỉ còn lán trống”.
(Còn nữa…)
Nhóm PV
Lai Châu: Thu giữ 9 bánh heroin trong chuyên án ma túy
Pháp luật - 13 phút trướcGĐXH - Công an tỉnh Lai Châu vừa biểu dương, khen thưởng các lực lượng tham gia đấu tranh chuyên án 0426T, bắt giữ 3 đối tượng mua bán trái phép chất ma túy, thu giữ 9 bánh heroin cùng nhiều tang vật liên quan.
Dịp nghỉ lễ kéo dài, Thái Nguyên 'tuýt còi' xe dù, xe tiện chuyến
Thời sự - 28 phút trướcGĐXH - Nhằm bảo đảm trật tự an toàn giao thông dịp Giỗ Tổ Hùng Vương và 30/4 - 1/5, tỉnh Thái Nguyên yêu cầu lực lượng chức năng tăng cường tuần tra, kiểm soát, siết chặt hoạt động kinh doanh vận tải và công bố đường dây nóng tiếp nhận phản ánh.
Hà Nội: Xử phạt người đăng tin sai sự thật về vụ thực phẩm vào trường học
Thời sự - 49 phút trướcGĐXH - Công an phường Chương Mỹ (TP Hà Nội) đã xử phạt hành chính 7,5 triệu đồng đối với một cá nhân đăng tải thông tin sai sự thật, chưa được kiểm chứng trên mạng xã hội liên quan vụ việc cung cấp thịt lợn vào trường học, gây hoang mang dư luận.
Điều tra mở rộng vụ cung cấp thực phẩm vào trường học tại Thái Nguyên
Pháp luật - 1 giờ trướcGĐXH - Liên quan vụ án đưa, nhận hối lộ trong hoạt động cung cấp suất ăn, thực phẩm vào trường học tại Thái Nguyên, cơ quan công an đang tiếp tục điều tra mở rộng. Công an tỉnh Thái Nguyên đồng thời khuyến cáo người dân không lan truyền thông tin chưa kiểm chứng, tránh gây hoang mang dư luận.
Gia đình nghệ nhân cuối cùng “giữ lửa” nghề làm mặt nạ giấy bồi tại phố cổ Hà Nội
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Giữa nhịp sống hối hả của Thủ đô, trong căn gác chưa đầy 20m² tại ngõ nhỏ phố Hàng Than có một đôi vợ chồng già vẫn bền bỉ suốt 46 năm qua để giữ lại cái "hồn" của Tết Trung thu truyền thống từ những lớp giấy bồi và hồ sắn dây thơm dịu.
Cụ ông người Arem thấy đồng bào mình từ hang đá đến cuộc sống văn minh
Đời sống - 2 giờ trướcGĐXH - Từ những ngày trong hang đá, cuộc sống tự cung tự cấp, lệ thuộc vào tự nhiên, đến nay người Arem có cuộc sống mới ở bản. Họ biết bảo vệ rừng, biết trồng rẫy, chăn nuôi tiếp nhận kiến thức để phát triển bản làng.
Một tàu cá bị chìm khi đang neo đậu ở cảng du lịch
Thời sự - 2 giờ trướcGĐXH - Nhận tin báo về việc tàu cá bị chìm, lực lượng Bộ đội Biên phòng Quảng Trị tham gia trục vớt đưa lên bờ.
Công an Hà Nội thông báo tìm người phụ nữ đi xe máy gây tai nạn tại đường Nguyễn Khánh Toàn
Pháp luật - 2 giờ trướcGĐXH - Công an TP Hà Nội thông báo tìm người phụ nữ đi xe mô tô Honda Dream, có đầu biển số “88” gây tai nạn cho cụ ông đi bộ dưới lòng đường Nguyễn Khánh Toàn khiến người này phải nhập viện cấp cứu.
Hưng Yên: Danh sách xe dính phạt nguội mới nhất (từ ngày 13 - 19/4/2026)
Pháp luật - 2 giờ trướcGĐXH - Công an tỉnh Hưng Yên thông báo 67 lượt phương tiện vi phạm Luật Trật tự, an toàn giao thông đường bộ bị xử lý phạt nguội từ ngày 13 - 19/4/2026.
Hà Nội triển khai loạt mô hình bảo đảm an toàn thực phẩm trên toàn địa bàn
Thời sự - 5 giờ trướcGĐXH - UBND TP Hà Nội vừa ban hành Công văn số 1628/UBND-KGVX (ngày 18/4/2026) về việc triển khai các mô hình bảo đảm an toàn thực phẩm, với mục tiêu thực hiện đồng bộ, hiệu quả, làm cơ sở đánh giá và nhân rộng trên toàn Thành phố.
4 con giáp may mắn nhất nửa cuối năm 2026: Tài lộc bủa vây, tiền bạc ào ào đổ về
Đời sốngGĐXH - Nửa cuối năm Bính Ngọ 2026 được xem là giai đoạn chuyển mình mạnh mẽ của 4 con giáp dưới đây.