Những phận người ở “rốn vàng” Mà Sa Phìn (3): Đột nhập thủ phủ “vàng thổ phỉ”
GiadinhNet - Trong những ngày lần mò khắp các hang cùng, lối hẻm ở “lãnh địa vàng” trên đỉnh Mà Sa Phìn, chúng tôi phát hiện ra hoạt động khai thác vàng trái phép vẫn diễn ra rầm rộ ở nơi mà cách đây tròn một năm đã vùi chôn cuộc đời của ít nhất 11 phu vàng vắn số.
Chạm mặt “vàng tặc”
Anh Nguyễn Văn D. (40 tuổi) tỏ ra đồng cảm khi nghe câu chuyện tìm xác người bạn nối khố của Đông “còi”. Với kinh nghiệm hành nghề xe ôm 6 năm ở huyện Văn Bàn (Lào Cai), anh đồng ý dẫn chúng tôi lên mấy lán vàng ở trên đỉnh núi. Vừa đi, anh vừa kể, ở đây có rất nhiều lán vàng không phép nhưng hoạt động rất chuyên nghiệp bởi đã “đóng phế” đầy đủ cho ông chủ quản lý các bưởng vàng.
Đi qua một con suối nhỏ nước chảy xiết, chúng tôi vào bên trong một lán vàng có nhóm người đang nghỉ ngơi. Lân la hỏi chuyện, họ vô tư thừa nhận rằng, mỏ vàng này “không thuộc sự quản lý của công ty”. “Thằng ấy (Hưng - người bạn mất tích) chắc cũng làm ở các bưởng vàng không phép. Vì thế vụ mưa lũ dẫn đến sạt lán vàng, chính quyền và công ty không biết có bao nhiêu người chết đâu”, một người bên trong lán vàng nói vọng ra.
Theo quan sát của chúng tôi, cách lán chừng 200 mét là hầm khai thác vàng với những tiếng rầm rầm vang vọng. Phía bên trong đường hầm, có gần chục phu vàng dùng khoan phá núi. Mũi khoan đi đến đâu, đất đá lở đến đó. Theo lời một phu vàng, để làm được như vậy, mỗi ngày họ phải dùng thuốc nổ. Khi nổ, lượng đất đá sẽ bung ra và công việc kế tiếp là dùng mũi khoan để phá những khối đá có kích thước rất lớn. Tiếp đó, lượng đất đá sẽ được đưa vào máy nghiền nát... trước khi chuyển tới máy sàng lọc.
Tiếp tục hành trình, anh D. dẫn chúng tôi đến lán vàng không phép khác của một chủ bưởng tên Dũng Phi. Vừa đi anh vừa kể, tình trạng khai thác khoáng sản theo kiểu “thổ phỉ” ở Mà Sa Phìn diễn ra từ mấy năm nay. Ở đây không chỉ có vàng mà còn có những khoáng sản quý hiếm như vonfram, titan... Giá của vonfram lúc cao nhất lên đến 300 triệu đồng/tấn. Vì lợi nhuận, nên các bưởng vàng tứ xứ lũ lượt kéo về đây để khai thác. Không thể khai thác vào nơi đã có chủ, các bưởng vàng quyết định “đánh” vào các khu vực lân cận.
Cứ như thế, chủ các bưởng vàng sẽ thuê những người đàn ông khỏe mạnh để khai thác sâu vào những quả đồi. Những hang ếch sâu hoắm với nhiều ngõ ngách bắt đầu xuất hiện trong lòng các quả đồi. Và đó là một trong những nguyên nhân xảy ra vụ sạt lở khi mưa lớn dẫn đến gần hàng chục phu vàng xấu số bị chôn vùi vào cuối tháng 8/2016.
Nguy cơ vô sinh từ hóa chất lọc vàng
Câu chuyện khai thác vonfram (kim loại quý hiếm được dùng trong rất nhiều ứng dụng thương mại, công nghiệp và quân sự) được phu vàng tên Hải kể tường tận với chúng tôi. Hải cho biết: “Dù chỉ được cấp phép khai thác vàng nhưng các bưởng vàng phải làm thêm Vonfram mới có lãi còn làm vàng chỉ đủ tiền “đóng phế””.
Nhìn theo những dòng suối nước đục ngầu chảy từ phía đỉnh núi đổ xuống suối Chăn, theo Hải, nếu tiếp xúc nhiều với nước này sẽ lở loét da, thậm chí vô sinh. Đó chính là nguồn nước thải cực độc do quá trình lọc vàng, vonfram bằng hóa chất. Việc thực hiện lọc vàng từ cát, bùn đất bằng hóa chất đã khiến dòng nước ngày càng ô nhiễm.
Hải chỉ về phía lưng chừng núi rồi bảo chúng tôi “đi cho biết” - Ở đó có 2 lán vàng tự phát hoạt động cạnh nhau. Sau khi đi thực tế thêm một ngày, chúng tôi nhẩm đếm, ở bãi vàng Mà Sa Phìn hiện tại có ít nhất 9 đội khai thác vàng đang hoạt động. Trong đó, có 5 đội khai thác của các chủ bưởng trong địa phận của Công ty cổ phần vàng Nhẫn gồm: Binh Bưu, Tuấn Lố, Hà Ly, Dũng Toản và Tồ.
4 lán vàng tự phát, khai thác trái phép thuộc quản lý của Dũng Phi, Hiển “đói”, Tuyên “toác”, Dương Tâm. Cũng theo lời các phu vàng, 4 lán vàng tự phát này đều có quan hệ mật thiết.
Tranh thủ lúc nghỉ ngơi tại vị trí từng sạt lán vàng nằm cheo leo bên dốc núi, Đông “còi”, người đi cùng tôi nhớ lại ánh mắt tin tưởng của người bạn nối khố tên Hưng (28 tuổi ở Ngân Sơn, Bắc Kạn). Hơn một năm trước, Hưng nằng nặc đòi theo người quen sang Lào Cai làm phu vàng vì “rất dễ xin vào mà lương cao”. Vậy mà, tiền lương chưa kịp gửi về cho vợ con, anh đã phải bỏ mạng giữa chốn rừng thiêng, nước độc… Thế mới thấy mạng người nơi “rốn” vàng thật quá mong manh!
Chính quyền thừa nhận có “vàng tặc”
Trao đổi với PV Báo Gia đình & Xã hội, ông Hoàng Xuân Phủ, Chủ tịch UBND xã Nậm Xây (huyện Văn Bàn - Lào Cai) thừa nhận tại bãi vàng Mà Sa Phìn vẫn có sự xuất hiện của những nhóm khai thác vàng trái phép. Khi hỏi về việc công nhân đăng ký tạm trú, tạm vắng qua chính quyền địa phương, ông Phủ cho biết: “Vì họ mới hoạt động trở lại trong đó có cả công nhân của Công ty cổ phần vàng Nhẫn và những người làm thuê ở các bưởng vàng không phép nên họ chưa khai báo. Qua khảo sát mới đây, chúng tôi phát hiện có ít nhất 4 lán vàng không phép giáp danh khu vực quản lý của công ty. Hiện xã đã báo cáo lên huyện để thành lập tổ công tác vào truy quét”.
Theo tài liệu từ các cơ quan chức năng, ở bãi vàng Mà Sa Phìn duy chỉ có Công ty cổ phần vàng Nhẫn được cấp phép khai thác vàng. Cụ thể, tại văn bản 368/GP-UBND, tỉnh Lào Cai đã cấp phép khai thác vàng cho Công ty cổ phần vàng Nhẫn với tổng diện tích khai thác 26,03 ha, thuộc khu vực Sà Phìn và giáp danh. Thời hạn khai thác là 11 năm với công suất 59kg vàng/năm.
Nói về thực tế có rất nhiều lán trại thổ phỉ khai thác vàng ở đây, ông Phạm Bình Minh, Phó Chủ tịch UBND huyện Văn Bàn, Lào Cai thừa nhận: “Đúng là có hiện tượng “thổ phỉ”. Hàng năm chúng tôi có nhiều đợt truy quét nhưng việc bắt quả tang rất khó, vì để đến đó phải đi qua con đường độc đạo, khi tổ công tác đến nơi thì họ đã bỏ chạy hết rồi, chỉ còn lán trống”.
(Còn nữa…)
Nhóm PV
Xúc động trải nghiệm 'xuyên không' về thời khắc Bác Hồ đọc Tuyên ngôn Độc lập
Giáo dục - 8 phút trướcHàng trăm du khách về thăm Khu di tích Quốc gia đặc biệt Kim Liên, hào hứng trải nghiệm chương trình thực tế ảo “Trở về thời khắc thiêng liêng”.
Hà Nội: Làm rõ vụ hai cô gái bị nam thanh niên chặn xe, đấm đá lúc nửa đêm ở Xuân Đỉnh
Đời sống - 10 giờ trướcGĐXH - Một đoạn video ghi lại cảnh hai cô gái trẻ bị nam thanh niên truy đuổi, liên tục đấm đá vào đầu và lưng lúc nửa đêm trên đường Xuân Đỉnh (phường Xuân Đỉnh, Hà Nội) đang gây bức xúc dư luận.
Tuyên Quang: Tìm thấy nạn nhân cuối cùng trong vụ đuối nước dưới chân thủy điện Nho Quế 3
Thời sự - 13 giờ trướcGĐXH - Sau nhiều giờ xuyên đêm tìm kiếm trong điều kiện hiểm trở, lực lượng cứu nạn cứu hộ Công an tỉnh Tuyên Quang đã tìm thấy thi thể nạn nhân cuối cùng trong vụ đuối nước thương tâm dưới chân Thủy điện Nho Quế 3 khiến 2 học sinh tử vong.
Hà Nội: Phát hiện kho nội tạng động vật, xương bò 'lậu' tại xã Vĩnh Thanh
Pháp luật - 13 giờ trướcGĐXH - Lực lượng chức năng xã Vĩnh Thanh (TP Hà Nội) phối hợp cùng Đội Quản lý thị trường số 9 vừa tiến hành kiểm tra, phát hiện và xử lý nghiêm một cơ sở kinh doanh tập kết số lượng lớn nội tạng, xương bò cùng nhiều sản phẩm động vật không rõ nguồn gốc xuất xứ.
VFF trao Kỷ niệm chương cho HLV Guillaume Graechen sau gần 20 năm gắn bó với bóng đá trẻ Việt Nam
Xã hội - 14 giờ trướcTiếp nối không khí sôi động từ chuỗi hoạt động tại Hà Nội, Ngày hội bóng đá nhí Nutifood 2026 sẽ diễn ra liên tiếp tại Sân vận động Hoa Lư (TP.HCM) trong hai ngày 16–17/5/2026.
Hà Nội triển khai kịch bản tăng trưởng mới, phấn đấu GRDP 11%
Thời sự - 14 giờ trướcGĐXH - Chủ tịch UBND TP Hà Nội Vũ Đại Thắng yêu cầu các sở, ngành, địa phương không chủ quan trước khó khăn, đồng thời triển khai quyết liệt các giải pháp nhằm kích hoạt cả động lực tăng trưởng truyền thống lẫn động lực tăng trưởng mới. Thành phố đặt mục tiêu GRDP cả năm đạt 11%.
Gần 700 vận động viên hội tụ bên hồ nước ngọt lớn nhất Việt Nam để tham gia giải chạy
Đời sống - 17 giờ trướcGĐXH - Gần 700 vận động viên từ khắp cả nước đã hội tụ bên hồ Ba Bể sáng 17/5, tạo nên không khí sôi động cho giải chạy “Những dấu chân trên miền hồ biếc” nằm trong chuỗi hoạt động khai mạc Mùa du lịch Thái Nguyên 2026.
Cao Bằng: Mưa lũ diện rộng, nhiều tuyến đường sạt lở và xe ô tô bị cuốn trôi
Đời sống - 18 giờ trướcGĐXH - Mưa lớn kéo dài tối 16/5, một số xã tại Cao Bằng bị ngập úng nghiêm trọng, khiến hàng trăm nhà dân, trường học và nhiều diện tích hoa màu bị ảnh hưởng. Đáng chú ý, một xe khách 24 chỗ bị nước lũ cuốn trôi khi đi qua hang Ngườm Bang.
7 nhóm giáo viên được hưởng chính sách trọng dụng, hưởng phụ cấp 150%
Giáo dục - 20 giờ trướcGĐXH - Theo Nghị định số 93/2026/NĐ-CP, 7 nhóm giáo viên được hưởng chính sách thu hút, trọng dụng, hưởng phụ cấp 150%.
Học ngoại ngữ gì để AI không thể thay thế trong tương lai? Đây là 3 thứ tiếng đáng để đầu tư ngay từ bây giờ
Giáo dục - 20 giờ trướcGĐXH - Trong thời đại AI phát triển cực nhanh, nhiều người bắt đầu đặt câu hỏi: “Liệu học ngoại ngữ còn đáng giá?”. Thực tế, câu trả lời không nằm ở việc học hay không học, mà là học ngôn ngữ nào để tạo lợi thế dài hạn.
Thời tiết hôm nay 17/5: Cục bộ có nơi mưa to
Xã hộiGĐXH - Theo Trung tâm Dự báo khí tượng và thủy văn quốc gia, đêm qua và sáng sớm nay (17/5), khu vực Bắc Bộ, Thanh Hóa và miền Đông Nam Bộ có mưa rào và dông rải rác, cục bộ có nơi mưa to.