Những phận người ở “rốn vàng” Mà Sa Phìn (3): Đột nhập thủ phủ “vàng thổ phỉ”
GiadinhNet - Trong những ngày lần mò khắp các hang cùng, lối hẻm ở “lãnh địa vàng” trên đỉnh Mà Sa Phìn, chúng tôi phát hiện ra hoạt động khai thác vàng trái phép vẫn diễn ra rầm rộ ở nơi mà cách đây tròn một năm đã vùi chôn cuộc đời của ít nhất 11 phu vàng vắn số.
Chạm mặt “vàng tặc”
Anh Nguyễn Văn D. (40 tuổi) tỏ ra đồng cảm khi nghe câu chuyện tìm xác người bạn nối khố của Đông “còi”. Với kinh nghiệm hành nghề xe ôm 6 năm ở huyện Văn Bàn (Lào Cai), anh đồng ý dẫn chúng tôi lên mấy lán vàng ở trên đỉnh núi. Vừa đi, anh vừa kể, ở đây có rất nhiều lán vàng không phép nhưng hoạt động rất chuyên nghiệp bởi đã “đóng phế” đầy đủ cho ông chủ quản lý các bưởng vàng.
Đi qua một con suối nhỏ nước chảy xiết, chúng tôi vào bên trong một lán vàng có nhóm người đang nghỉ ngơi. Lân la hỏi chuyện, họ vô tư thừa nhận rằng, mỏ vàng này “không thuộc sự quản lý của công ty”. “Thằng ấy (Hưng - người bạn mất tích) chắc cũng làm ở các bưởng vàng không phép. Vì thế vụ mưa lũ dẫn đến sạt lán vàng, chính quyền và công ty không biết có bao nhiêu người chết đâu”, một người bên trong lán vàng nói vọng ra.
Theo quan sát của chúng tôi, cách lán chừng 200 mét là hầm khai thác vàng với những tiếng rầm rầm vang vọng. Phía bên trong đường hầm, có gần chục phu vàng dùng khoan phá núi. Mũi khoan đi đến đâu, đất đá lở đến đó. Theo lời một phu vàng, để làm được như vậy, mỗi ngày họ phải dùng thuốc nổ. Khi nổ, lượng đất đá sẽ bung ra và công việc kế tiếp là dùng mũi khoan để phá những khối đá có kích thước rất lớn. Tiếp đó, lượng đất đá sẽ được đưa vào máy nghiền nát... trước khi chuyển tới máy sàng lọc.
Tiếp tục hành trình, anh D. dẫn chúng tôi đến lán vàng không phép khác của một chủ bưởng tên Dũng Phi. Vừa đi anh vừa kể, tình trạng khai thác khoáng sản theo kiểu “thổ phỉ” ở Mà Sa Phìn diễn ra từ mấy năm nay. Ở đây không chỉ có vàng mà còn có những khoáng sản quý hiếm như vonfram, titan... Giá của vonfram lúc cao nhất lên đến 300 triệu đồng/tấn. Vì lợi nhuận, nên các bưởng vàng tứ xứ lũ lượt kéo về đây để khai thác. Không thể khai thác vào nơi đã có chủ, các bưởng vàng quyết định “đánh” vào các khu vực lân cận.
Cứ như thế, chủ các bưởng vàng sẽ thuê những người đàn ông khỏe mạnh để khai thác sâu vào những quả đồi. Những hang ếch sâu hoắm với nhiều ngõ ngách bắt đầu xuất hiện trong lòng các quả đồi. Và đó là một trong những nguyên nhân xảy ra vụ sạt lở khi mưa lớn dẫn đến gần hàng chục phu vàng xấu số bị chôn vùi vào cuối tháng 8/2016.
Nguy cơ vô sinh từ hóa chất lọc vàng
Câu chuyện khai thác vonfram (kim loại quý hiếm được dùng trong rất nhiều ứng dụng thương mại, công nghiệp và quân sự) được phu vàng tên Hải kể tường tận với chúng tôi. Hải cho biết: “Dù chỉ được cấp phép khai thác vàng nhưng các bưởng vàng phải làm thêm Vonfram mới có lãi còn làm vàng chỉ đủ tiền “đóng phế””.
Nhìn theo những dòng suối nước đục ngầu chảy từ phía đỉnh núi đổ xuống suối Chăn, theo Hải, nếu tiếp xúc nhiều với nước này sẽ lở loét da, thậm chí vô sinh. Đó chính là nguồn nước thải cực độc do quá trình lọc vàng, vonfram bằng hóa chất. Việc thực hiện lọc vàng từ cát, bùn đất bằng hóa chất đã khiến dòng nước ngày càng ô nhiễm.
Hải chỉ về phía lưng chừng núi rồi bảo chúng tôi “đi cho biết” - Ở đó có 2 lán vàng tự phát hoạt động cạnh nhau. Sau khi đi thực tế thêm một ngày, chúng tôi nhẩm đếm, ở bãi vàng Mà Sa Phìn hiện tại có ít nhất 9 đội khai thác vàng đang hoạt động. Trong đó, có 5 đội khai thác của các chủ bưởng trong địa phận của Công ty cổ phần vàng Nhẫn gồm: Binh Bưu, Tuấn Lố, Hà Ly, Dũng Toản và Tồ.
4 lán vàng tự phát, khai thác trái phép thuộc quản lý của Dũng Phi, Hiển “đói”, Tuyên “toác”, Dương Tâm. Cũng theo lời các phu vàng, 4 lán vàng tự phát này đều có quan hệ mật thiết.
Tranh thủ lúc nghỉ ngơi tại vị trí từng sạt lán vàng nằm cheo leo bên dốc núi, Đông “còi”, người đi cùng tôi nhớ lại ánh mắt tin tưởng của người bạn nối khố tên Hưng (28 tuổi ở Ngân Sơn, Bắc Kạn). Hơn một năm trước, Hưng nằng nặc đòi theo người quen sang Lào Cai làm phu vàng vì “rất dễ xin vào mà lương cao”. Vậy mà, tiền lương chưa kịp gửi về cho vợ con, anh đã phải bỏ mạng giữa chốn rừng thiêng, nước độc… Thế mới thấy mạng người nơi “rốn” vàng thật quá mong manh!
Chính quyền thừa nhận có “vàng tặc”
Trao đổi với PV Báo Gia đình & Xã hội, ông Hoàng Xuân Phủ, Chủ tịch UBND xã Nậm Xây (huyện Văn Bàn - Lào Cai) thừa nhận tại bãi vàng Mà Sa Phìn vẫn có sự xuất hiện của những nhóm khai thác vàng trái phép. Khi hỏi về việc công nhân đăng ký tạm trú, tạm vắng qua chính quyền địa phương, ông Phủ cho biết: “Vì họ mới hoạt động trở lại trong đó có cả công nhân của Công ty cổ phần vàng Nhẫn và những người làm thuê ở các bưởng vàng không phép nên họ chưa khai báo. Qua khảo sát mới đây, chúng tôi phát hiện có ít nhất 4 lán vàng không phép giáp danh khu vực quản lý của công ty. Hiện xã đã báo cáo lên huyện để thành lập tổ công tác vào truy quét”.
Theo tài liệu từ các cơ quan chức năng, ở bãi vàng Mà Sa Phìn duy chỉ có Công ty cổ phần vàng Nhẫn được cấp phép khai thác vàng. Cụ thể, tại văn bản 368/GP-UBND, tỉnh Lào Cai đã cấp phép khai thác vàng cho Công ty cổ phần vàng Nhẫn với tổng diện tích khai thác 26,03 ha, thuộc khu vực Sà Phìn và giáp danh. Thời hạn khai thác là 11 năm với công suất 59kg vàng/năm.
Nói về thực tế có rất nhiều lán trại thổ phỉ khai thác vàng ở đây, ông Phạm Bình Minh, Phó Chủ tịch UBND huyện Văn Bàn, Lào Cai thừa nhận: “Đúng là có hiện tượng “thổ phỉ”. Hàng năm chúng tôi có nhiều đợt truy quét nhưng việc bắt quả tang rất khó, vì để đến đó phải đi qua con đường độc đạo, khi tổ công tác đến nơi thì họ đã bỏ chạy hết rồi, chỉ còn lán trống”.
(Còn nữa…)
Nhóm PV
Sử dụng rượu bia gây tai nạn chết người, nam thanh niên bị khởi tố
Pháp luật - 11 phút trướcGĐXH - Hoàng Văn Hải thừa nhận điều khiển phương tiện sau khi sử dụng rượu, bia, sang đường không đúng quy định, không nhường đường cho phương tiện đang lưu thông dẫn đến vụ tai nạn khiến ông T. tử vong.
4 con giáp được Thần Tài gọi tên, liên tiếp đón tin vui về tiền bạc
Đời sống - 13 phút trướcGĐXH - Trong tuần mới, nhiều cơ hội tốt sẽ tìm đến với 4 con giáp này. Người được quý nhân nâng đỡ trong công việc, người tài lộc tăng trưởng ổn định, người lại có cơ hội gặp đúng người để thay đổi vận trình.
Công an Hưng Yên công bố danh sách hàng loạt biển số xe ô tô bị phạt nguội từ 15- 21/6/2026, trong đó có nhiều biển xe Hà Nội
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Phòng CSGT, Công an tỉnh Hưng Yên công bố danh sách 200 lượt phương tiện vi phạm Luật Trật tự, an toàn giao thông đường bộ bị xử lý phạt nguội từ ngày 15- 21/6/2026.
Tuyển sinh đại học 2026: Các mốc thời gian quan trọng thí sinh cần lưu ý
Giáo dục - 3 giờ trướcGĐXH - Theo Kế hoạch triển khai công tác tuyển sinh đại học, tuyển sinh cao đẳng năm 2026 của Bộ GD&ĐT, dưới đây là các mốc thời gian tuyển sinh cụ thể thí sinh cần lưu ý.
Thả cá thể rùa biển quý hiếm về môi trường tự nhiên
Xã hội - 3 giờ trướcGĐXH - Trong quá trình đánh bắt hải sản trên vùng biển Hà Tĩnh, ông Tuyền phát hiện, bắt được một cá thể rùa biển Vích (Chelonia mydas) nặng khoảng 40kg.
Hà Nội: Xe máy kẹp 3 tự lao lên vỉa hè đường Lê Trọng Tấn, 2 thiếu niên tử vong tại chỗ
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Một vụ tai nạn giao thông nghiêm trọng vừa xảy ra vào đêm qua (22/6) trên đường Lê Trọng Tấn, phường Dương Nội, Hà Nội. Chiếc xe máy chở theo 3 thiếu niên bất ngờ mất lái, lao thẳng lên vỉa hè khiến 2 người tử vong tại chỗ và 1 người bị thương nặng.
BIDV phối hợp tổ chức vận hành sàn giao dịch các-bon trong nước
Xã hội - 4 giờ trướcNgày 22/6/2026, tại Hà Nội, Ngân hàng TMCP Đầu tư và Phát triển Việt Nam (BIDV) đã tham gia Lễ ký kết Biên bản phối hợp Tổ chức vận hành Sàn giao dịch Các-bon trong nước giữa các cơ quan quản lý và các thành viên thị trường để tổ chức vận hành sàn giao dịch các-bon trong nước.
Từ ngày mai, 4 con giáp được cát tinh soi chiếu, may mắn đủ đường
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Theo tử vi dự báo, từ ngày mai sẽ là thời điểm vận trình của 4 con giáp có nhiều chuyển biến tích cực.
Camera AI phát hiện tài xế dán biển số xe trốn phạt nguội
Thời sự - 5 giờ trướcGĐXH - Hệ thống camera AI tại Thanh Hóa phát hiện tài xế xe VinFast dùng băng dán thay đổi ký tự biển số nhằm che giấu thông tin phương tiện và né phạt nguội.
Số cuối ngày sinh Âm lịch của người có cuộc sống thuận buồm xuôi gió
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Theo quan niệm tử vi dân gian, những người có ngày sinh Âm lịch kết thúc bằng các con số dưới đây dễ gặp may mắn và có cuộc đời tương đối thuận lợi.
Tin sáng 23/6: Thay đổi quan trọng từ 1/7/2026 trên VNeID người dân cần biết; Công an phát thông báo nóng đến những người đang gửi tiết kiệm ngân hàng
Thời sựGĐXH - Từ ngày 1/7/2026, một thay đổi quan trọng trên ứng dụng định danh điện tử VNeID sẽ chính thức được triển khai trên phạm vi toàn quốc; Công an Hà Nội khuyến cáo người dân cần đặc biệt cảnh giác trước những lời chào mời gửi tiết kiệm, đầu tư hoặc góp vốn với mức lợi nhuận, lãi suất cao bất thường.