Những phận người ở “rốn vàng” Mà Sa Phìn (3): Đột nhập thủ phủ “vàng thổ phỉ”
GiadinhNet - Trong những ngày lần mò khắp các hang cùng, lối hẻm ở “lãnh địa vàng” trên đỉnh Mà Sa Phìn, chúng tôi phát hiện ra hoạt động khai thác vàng trái phép vẫn diễn ra rầm rộ ở nơi mà cách đây tròn một năm đã vùi chôn cuộc đời của ít nhất 11 phu vàng vắn số.
Chạm mặt “vàng tặc”
Anh Nguyễn Văn D. (40 tuổi) tỏ ra đồng cảm khi nghe câu chuyện tìm xác người bạn nối khố của Đông “còi”. Với kinh nghiệm hành nghề xe ôm 6 năm ở huyện Văn Bàn (Lào Cai), anh đồng ý dẫn chúng tôi lên mấy lán vàng ở trên đỉnh núi. Vừa đi, anh vừa kể, ở đây có rất nhiều lán vàng không phép nhưng hoạt động rất chuyên nghiệp bởi đã “đóng phế” đầy đủ cho ông chủ quản lý các bưởng vàng.
Đi qua một con suối nhỏ nước chảy xiết, chúng tôi vào bên trong một lán vàng có nhóm người đang nghỉ ngơi. Lân la hỏi chuyện, họ vô tư thừa nhận rằng, mỏ vàng này “không thuộc sự quản lý của công ty”. “Thằng ấy (Hưng - người bạn mất tích) chắc cũng làm ở các bưởng vàng không phép. Vì thế vụ mưa lũ dẫn đến sạt lán vàng, chính quyền và công ty không biết có bao nhiêu người chết đâu”, một người bên trong lán vàng nói vọng ra.
Theo quan sát của chúng tôi, cách lán chừng 200 mét là hầm khai thác vàng với những tiếng rầm rầm vang vọng. Phía bên trong đường hầm, có gần chục phu vàng dùng khoan phá núi. Mũi khoan đi đến đâu, đất đá lở đến đó. Theo lời một phu vàng, để làm được như vậy, mỗi ngày họ phải dùng thuốc nổ. Khi nổ, lượng đất đá sẽ bung ra và công việc kế tiếp là dùng mũi khoan để phá những khối đá có kích thước rất lớn. Tiếp đó, lượng đất đá sẽ được đưa vào máy nghiền nát... trước khi chuyển tới máy sàng lọc.
Tiếp tục hành trình, anh D. dẫn chúng tôi đến lán vàng không phép khác của một chủ bưởng tên Dũng Phi. Vừa đi anh vừa kể, tình trạng khai thác khoáng sản theo kiểu “thổ phỉ” ở Mà Sa Phìn diễn ra từ mấy năm nay. Ở đây không chỉ có vàng mà còn có những khoáng sản quý hiếm như vonfram, titan... Giá của vonfram lúc cao nhất lên đến 300 triệu đồng/tấn. Vì lợi nhuận, nên các bưởng vàng tứ xứ lũ lượt kéo về đây để khai thác. Không thể khai thác vào nơi đã có chủ, các bưởng vàng quyết định “đánh” vào các khu vực lân cận.
Cứ như thế, chủ các bưởng vàng sẽ thuê những người đàn ông khỏe mạnh để khai thác sâu vào những quả đồi. Những hang ếch sâu hoắm với nhiều ngõ ngách bắt đầu xuất hiện trong lòng các quả đồi. Và đó là một trong những nguyên nhân xảy ra vụ sạt lở khi mưa lớn dẫn đến gần hàng chục phu vàng xấu số bị chôn vùi vào cuối tháng 8/2016.
Nguy cơ vô sinh từ hóa chất lọc vàng
Câu chuyện khai thác vonfram (kim loại quý hiếm được dùng trong rất nhiều ứng dụng thương mại, công nghiệp và quân sự) được phu vàng tên Hải kể tường tận với chúng tôi. Hải cho biết: “Dù chỉ được cấp phép khai thác vàng nhưng các bưởng vàng phải làm thêm Vonfram mới có lãi còn làm vàng chỉ đủ tiền “đóng phế””.
Nhìn theo những dòng suối nước đục ngầu chảy từ phía đỉnh núi đổ xuống suối Chăn, theo Hải, nếu tiếp xúc nhiều với nước này sẽ lở loét da, thậm chí vô sinh. Đó chính là nguồn nước thải cực độc do quá trình lọc vàng, vonfram bằng hóa chất. Việc thực hiện lọc vàng từ cát, bùn đất bằng hóa chất đã khiến dòng nước ngày càng ô nhiễm.
Hải chỉ về phía lưng chừng núi rồi bảo chúng tôi “đi cho biết” - Ở đó có 2 lán vàng tự phát hoạt động cạnh nhau. Sau khi đi thực tế thêm một ngày, chúng tôi nhẩm đếm, ở bãi vàng Mà Sa Phìn hiện tại có ít nhất 9 đội khai thác vàng đang hoạt động. Trong đó, có 5 đội khai thác của các chủ bưởng trong địa phận của Công ty cổ phần vàng Nhẫn gồm: Binh Bưu, Tuấn Lố, Hà Ly, Dũng Toản và Tồ.
4 lán vàng tự phát, khai thác trái phép thuộc quản lý của Dũng Phi, Hiển “đói”, Tuyên “toác”, Dương Tâm. Cũng theo lời các phu vàng, 4 lán vàng tự phát này đều có quan hệ mật thiết.
Tranh thủ lúc nghỉ ngơi tại vị trí từng sạt lán vàng nằm cheo leo bên dốc núi, Đông “còi”, người đi cùng tôi nhớ lại ánh mắt tin tưởng của người bạn nối khố tên Hưng (28 tuổi ở Ngân Sơn, Bắc Kạn). Hơn một năm trước, Hưng nằng nặc đòi theo người quen sang Lào Cai làm phu vàng vì “rất dễ xin vào mà lương cao”. Vậy mà, tiền lương chưa kịp gửi về cho vợ con, anh đã phải bỏ mạng giữa chốn rừng thiêng, nước độc… Thế mới thấy mạng người nơi “rốn” vàng thật quá mong manh!
Chính quyền thừa nhận có “vàng tặc”
Trao đổi với PV Báo Gia đình & Xã hội, ông Hoàng Xuân Phủ, Chủ tịch UBND xã Nậm Xây (huyện Văn Bàn - Lào Cai) thừa nhận tại bãi vàng Mà Sa Phìn vẫn có sự xuất hiện của những nhóm khai thác vàng trái phép. Khi hỏi về việc công nhân đăng ký tạm trú, tạm vắng qua chính quyền địa phương, ông Phủ cho biết: “Vì họ mới hoạt động trở lại trong đó có cả công nhân của Công ty cổ phần vàng Nhẫn và những người làm thuê ở các bưởng vàng không phép nên họ chưa khai báo. Qua khảo sát mới đây, chúng tôi phát hiện có ít nhất 4 lán vàng không phép giáp danh khu vực quản lý của công ty. Hiện xã đã báo cáo lên huyện để thành lập tổ công tác vào truy quét”.
Theo tài liệu từ các cơ quan chức năng, ở bãi vàng Mà Sa Phìn duy chỉ có Công ty cổ phần vàng Nhẫn được cấp phép khai thác vàng. Cụ thể, tại văn bản 368/GP-UBND, tỉnh Lào Cai đã cấp phép khai thác vàng cho Công ty cổ phần vàng Nhẫn với tổng diện tích khai thác 26,03 ha, thuộc khu vực Sà Phìn và giáp danh. Thời hạn khai thác là 11 năm với công suất 59kg vàng/năm.
Nói về thực tế có rất nhiều lán trại thổ phỉ khai thác vàng ở đây, ông Phạm Bình Minh, Phó Chủ tịch UBND huyện Văn Bàn, Lào Cai thừa nhận: “Đúng là có hiện tượng “thổ phỉ”. Hàng năm chúng tôi có nhiều đợt truy quét nhưng việc bắt quả tang rất khó, vì để đến đó phải đi qua con đường độc đạo, khi tổ công tác đến nơi thì họ đã bỏ chạy hết rồi, chỉ còn lán trống”.
(Còn nữa…)
Nhóm PV
Giám đốc Sở Nông nghiệp và Môi trường TP Huế bị kỷ luật
Thời sự - 12 phút trướcGĐXH - Ông Nguyễn Đình Đức, Giám đốc Sở Nông nghiệp và Môi trường TP Huế bị kỷ luật cảnh cáo.
Hà Nội ra lộ trình cụ thể thu phí điện tử toàn bộ bãi đỗ, điểm trông giữ xe, bến xe trên toàn thành phố từ năm nay
Thời sự - 13 phút trướcGĐXH - Phó Chủ tịch UBND Thành phố Trương Việt Dũng vừa ký, ban hành Kế hoạch số 198/KH-UBND ngày 22/5/2026, về triển khai tổng thể ứng dụng giải pháp công nghệ trong hoạt động trông giữ xe tại toàn bộ bến xe, bãi đỗ, điểm trông giữ xe trên địa bàn Thành phố, hướng tới mục tiêu hiện đại hóa hạ tầng giao thông tĩnh và thúc đẩy chuyển đổi số toàn diện trong lĩnh vực này.
Lan tỏa yêu thương qua những hoạt động thiện nguyện của học trò Thủ đô
Giáo dục - 18 phút trướcGĐXH - Từ những gian hàng nhỏ bán bánh, nước uống đến hành trình xây dựng thư viện vùng cao và sẻ chia cùng bệnh nhi ung thư, Ams' Little Helpers đang lan tỏa tinh thần thiện nguyện bằng chính sự nhiệt huyết và lòng nhân ái của những học sinh THPT chuyên Hà Nội - Amsterdam.
Chủ tịch Hà Nội yêu cầu xử lý thông tin dư luận, báo chí phản ánh trong vòng 24 giờ
Thời sự - 23 phút trướcGĐXH - Chủ tịch UBND TP Hà Nội Vũ Đại Thắng vừa ký ban hành Công văn số 2205/UBND-TTDLCNS ngày 22/5/2026 về việc tăng cường xử lý thông tin dư luận và báo chí phản ánh, yêu cầu các cấp chính quyền chủ động nắm bắt, xử lý kịp thời những vấn đề người dân quan tâm trên môi trường số.
Chủ tịch UBND TP Hà Nội chỉ đạo khẩn, sân thể thao 'mọc' trên đất nông nghiệp ở Yên Nghĩa vẫn ngang nhiên hoạt động
Đời sống - 25 phút trướcGĐXH - Sau phản ánh của Chuyên trang Gia đình và Xã hội (Báo Sức khỏe và Đời sống), UBND TP Hà Nội vừa có văn bản yêu cầu UBND phường Yên Nghĩa khẩn trương kiểm tra, làm rõ vụ 'hô biến' hàng ngàn m2 đất nông nghiệp thành tổ hợp sân thể thao quy mô khủng tại khu vực xóm An Đường, đồng thời xử lý nghiêm các hành vi vi phạm.
Nắng nóng trên 39 độ C, trường học Hà Nội được yêu cầu điều chỉnh giờ học
Giáo dục - 2 giờ trướcGĐXH - Nhiệt độ ngoài trời có thời điểm vượt 39 độ C, Sở GD&ĐT Hà Nội yêu cầu các trường học chủ động điều chỉnh kế hoạch dạy học, dừng các hoạt động đông người ngoài trời để phòng nguy cơ ảnh hưởng sức khỏe học sinh.
Muốn trúng tuyển vào Đại học Bách khoa Hà Nội 2026, thí sinh phải biết những thông tin quan trọng này
Giáo dục - 3 giờ trướcGĐXH - Đại học Bách khoa Hà Nội đã ban hành Quy chế Tuyển sinh đại học năm 2026. Dưới đây là thông tin chi tiết.
29 thanh thiếu niên Gia Lai bị bắt giữ vì đánh nhau quay video rồi đăng Tiktok
Pháp luật - 4 giờ trướcGĐXH - Do mâu thuẫn, một số thanh thiếu niên ở Gia Lai đã tụ tập, sử dụng xe mô tô mang theo hung khí để tìm đánh nhau, gây mất an ninh trật tự. Đáng chú ý, một số đối tượng đã quay clip đăng tải lên mạng xã hội TikTok.
Phố đi bộ sầm uất ở Nghệ An rơi cảnh 'chết lâm sàng'
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Phố đi bộ và khu phố mua sắm về đêm ở trung tâm TP Vinh (cũ) từng thu hút hàng nghìn lượt khách mỗi đêm hiện nay đang trong tình cảnh vắng lặng, 'chết lâm sàng', không một bóng người.
Những con giáp vừa đẹp vừa giàu
Đời sống - 5 giờ trướcGĐXH - Không chỉ sở hữu ngoại hình nổi bật, những con giáp dưới đây còn có trí tuệ, bản lĩnh và khả năng kiếm tiền đáng ngưỡng mộ.
Dự báo thời tiết ngày mai (26/5): Điểm danh những tỉnh thành tiếp tục là 'chảo lửa' do nhiệt độ ở mức cao
Đời sốngGĐXH - Theo dự báo thời tiết, nắng nóng gay gắt ở khu vực Bắc Bộ và Trung Bộ chưa có dấu hiệu hạ nhiệt. Mức nhiệt cao nhất nhiều nơi trên 40 độ.