Niềm vui và nỗi day dứt của cô giáo ở lớp học “trò qua đời, cô vẫn phải mỉm cười”
Ngày 20/10, cô Kim Phấn nhận được rất nhiều lời chúc mừng với những tình cảm chân thành. Cô cảm thấy vui vui trong người khi đón nhận sự yêu mến của mọi người... và rồi cô nhận được tin nhắn "Cô ơi, bé Lâm Gia Huy mất rồi!".
Sáng sớm 20/10, nhiều học trò, người quen đã gửi cho cô giáo Đinh Thị Kim Phấn bài viết "Cô giáo một thập kỷ ở lớp học "trò qua đời, cô vẫn phải mỉm cười" cùng với những tình cảm chân thành, xúc động và cả những lời cảm ơn sâu sắc. Cô cũng thấy ấm lòng hơn với tình cảm yêu mến này, khi hành trình của mình được nhiều người chia sẻ.


Cô giáo Phấn cùng bé Gia Huy - cánh chim thiên thần về trời vào ngày 20/10. Đây là những hình ảnh kỷ vật, cô lưu lại về các em.
Nhưng có lẽ, khi đã chọn gắn bó với công việc nơi này, với cô Phấn, niềm vui thật khó có được giây phút trọn vẹn. Trong lúc lòng đang có chút ấm áp trong ngày dành cho phái nữ, cô Phấn nhận được tin nhắn "Cô ơi, bé Lâm Gia Huy mất rồi".
Cô Phấn chia sẻ, bé Gia Huy sinh sinh năm 2015. Cuối năm 2017, bé mắc bệnh ung thư máu, phải từ quê nhà ở tận Phú Tân, tỉnh An Giang lên bệnh viện Ung bướu TPHCM điều trị.
Khoảng giữa năm 2018, bé xuất hiện tại lớp học chữ dù chỉ mới 3 tuổi thôi - độ tuổi này lẽ ra chưa được nhận vào học nhưng bé là một ngoại lệ. Gia Huy có khiếu ăn nói, lanh lợi, lém lỉnh.
Cô giáo Phương Loan là người đầu tiên phát hiện ra cậu bé 3 tuổi này. Cô hay trò chuyện và cười ngặt ngẽo mỗi khi nghe bé kể chuyện vui. Có lần, cô trò đùa nghịch với nhau, bé giận khóc ầm ĩ, cô Phấn phải đến xử.
Cô Loan vội vàng xin lỗi, bé mới nín khóc và không quên buông nhẹ một câu: "Mai mốt cô không được làm như vậy nữa nghe chưa". Nhưng vào lớp là cậu bé quên giận, ngồi vào lòng các cô, líu lo đủ thứ chuyện.
Tháng 12/2018, Gia Huy vào lớp với mẹ, trên tay đang truyền thuốc, lần đầu bé giơ tay xin được hát bài "Tạm biệt búp bê thân yêu". Các cô ngỡ ngàng khi nghe em hát, em hát rất hay, thân hình chuyển động, chân nhún nhẩy theo nhịp rất sôi động.
Thế là từ đó, mỗi lần lớp tổ chức sự kiện, Gia Huy đều đứng lên hát, chững chạc, tự tin lắm với "bài tủ" "Tạm biệt búp bê thân yêu".
Từ năm nay, Gia Huy bắt đầu chịu ngồi yên viết bài, tập tành từng nét chữ.

Bé Gia Huy (ở giữa hàng đầu tiên) chưa một lần đến trường. Lớp học đầu tiên và cuối cùng của em là trong bệnh viện.
Tháng 8 vừa qua với cô Phấn, phải nói là "cơn bão nghiệt ngã" quét qua phòng 5 (phòng điệu trị) khi lần lượt đưa các anh chị của bé ra đi. Gia Huy bắt đầu yếu dần... Không thể nào đong đếm được cái cảm giác chờ đợi, âu lo cho một cuộc chia ly không ai muốn nhắc nhưng sắp đến.
Mới hôm kia, cô vẫn đến lớp học tại bệnh viện, gặp mẹ bé nói Huy yếu lắm rồi, đau bụng, đau khắp cả người, nóng sốt... Cô nhờ một người trong lớp qua thăm bé. Và cô nào hay, đến 20/10 thì Huy “ra về”. Cô day dứt cũng chẳng còn để làm gì, bé đã đi rồi.
Cậu học trò nhỏ chưa một ngày được đến trường đã thực sự "Tạm biệt búp bê thân yêu". Cô Kim Phấn gửi đến em: Trời cao lắm và con đã lên được tới đó. Nơi ấy sẽ là chốn bình yên nhất cho một đứa trẻ đáng yêu như con tung tăng chạy nhảy, nô đùa.
Trong kỷ vật cuộc đời của các học trò đi qua đời mình mà cô lưu lại, hôm nay lại dày thêm. Lại thêm một cuốn tập phải bỏ dở...
Và như lúc nhiều học trò khác ra đi, cô nói, thế giới bên kia với các em sẽ tuyệt vời hơn như để tự để an ủi và động viên chính mình.

Các cô giáo sống chung với sự bình an trong nỗi đau và nước mắt chảy ngược vào tim
Cô Phấn nói, chính nơi đây đã cho cô cảm giác yên bình trong bộn bề lo toan của cuộc sống. Bởi vì yên bình không có nghĩa là bạn ở một nơi không có tiếng ồn, không gặp rắc rối, không phải làm việc vất vả. Yên bình là khi sống giữa tất cả những điều đó, bạn vẫn cảm thấy bình an trong tâm hồn. Đó mới là yên bình thực sự...
Nhưng bình yên của cô và nhiều giáo viên khác nơi đây là nước mắt và nỗi đau nuốt ngược vào tim.
Theo Hoài Nam/Dân Trí
Từ tuổi trung niên, người sinh vào 3 tháng sinh Âm lịch này dễ đổi vận
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Theo tử vi, những người sinh vào 3 tháng Âm lịch dưới đây thường sở hữu ý chí mạnh mẽ, biết vượt khó vươn lên và có cơ hội gặt hái thành công lớn từ tuổi trung niên.
Tin sáng 10/6: Tin vui cho những ai sắp mua ô tô điện thời gian tới; khi nào nắng nóng gay gắt quay lại miền Bắc?
Thời sự - 1 giờ trướcGĐXH - Chính phủ vừa ban hành Nghị định mới, chính thức kéo dài chính sách miễn 100% lệ phí trước bạ đối với ô tô điện chạy pin đến hết năm 2030; tới cuối tuần, miền Bắc quay lại nắng nóng gay gắt với nhiệt độ cao nhất tăng lên 37°C, nhiệt độ thấp nhất 30°C.
Di sản văn hóa và tiềm năng phát triển du lịch cộng đồng nơi làng cổ Bắc Biên
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Nằm bên bờ tả ngạn sông Hồng, làng cổ Bắc Biên (phường Bồ Đề) đang lưu giữ một phần hình hài lịch sử Thăng Long – Hà Nội. Giữa áp lực đô thị hóa và quy hoạch tương lai, bài toán giữ gìn hồn cốt cha ông gắn với phát triển sinh kế bền vững cho người dân bản địa đang tìm thấy lời giải ngay từ những bước chân khám phá của du khách quốc tế. Đánh thức tiềm năng du lịch cộng đồng, chuyển hóa giá trị di sản thành động lực phát triển là hướng đi thấu tình đạt lý, đưa ngôi làng nghìn năm tuổi vững vàng tiến bước.
Từ tháng 7/2026, cha mẹ bắt buộc phải thực hiện quy định này để đăng ký thường trú cho trẻ mới sinh?
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Việc đăng ký thường trú cho trẻ mới sinh không chỉ là một thủ tục hành chính mà còn là bước đầu tiên để bảo vệ quyền lợi hợp pháp của trẻ. Cha mẹ cần lưu ý những gì về quy định mới đăng ký thường trú cho trẻ.
Khởi tố, bắt giam 7 đối tượng khiêng quan tài nhảy múa trên đường phố mừng sinh nhật
Pháp luật - 1 giờ trướcGĐXH - Khiêng quan tài nhảy múa trên đường phố mừng sinh nhật, 7 đối tượng bị Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an TP Cần Thơ khởi tố, bắt tạm giam về tội “Gây rối trật tự công cộng”.
Miền Bắc lại chuẩn bị đón nắng nóng diện rộng?
Thời sự - 1 giờ trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết, từ ngày 12/6, Hà Nội và miền Bắc lại xảy ra nắng nóng diện rộng với mức nhiệt cao 35 độ.
35 tác phẩm báo chí lan tỏa giá trị nhân văn được vinh danh tại Giải Báo chí Phật giáo 2025
Đời sống - 10 giờ trướcGĐXH – Tại Lễ trao Giải Báo chí Phật giáo năm 2025 diễn ra ngày 9/6 tại Hà Nội, 35 tác phẩm xuất sắc nhất đã được vinh danh sau khi vượt qua gần 1.000 tác phẩm dự thi. Nhiều tác phẩm gây ấn tượng bởi tinh thần nhân văn, lan tỏa những giá trị thiện lành và trách nhiệm xã hội.
Trung tá công an bị con nghiện ma túy đâm trọng thương
Pháp luật - 11 giờ trướcBị lực lượng công an kiểm tra, Lê Đình Triều (ngụ xã Nông Cống, Thanh Hóa) đã dùng dao chống đối, đâm trọng thương trung tá Phạm Ngọc Khánh, cán bộ Công an tỉnh Thanh Hóa.
Cháy nhà trong hẻm ở TPHCM, một cụ bà tử vong
Thời sự - 12 giờ trướcKhi dập tắt được đám cháy, cảnh sát tiến vào trong thì phát hiện một cụ bà đã tử vong.
Cảnh báo chiêu trò mượn tiền đáo hạn ngân hàng để chiếm đoạt tài sản
Xã hội - 15 giờ trướcGĐXH - Công an tỉnh Quảng Ninh vừa cảnh báo thủ đoạn lợi dụng danh nghĩa cán bộ ngân hàng để vay tiền “đáo hạn” rồi chiếm đoạt tài sản. Các đối tượng thường hứa hẹn lãi suất cao, thời gian hoàn vốn ngắn nhằm tạo lòng tin và lừa người dân giao số tiền lớn.
Khởi tố nữ tổng giám đốc lừa đảo chiếm đoạt hơn 17,7 tỷ đồng với chiêu trò "bán đất ngoại giao”
Pháp luậtGĐXH - Đưa ra nhiều thông tin gian dối như dự án đã hoàn thiện pháp lý, có 30 lô đất ngoại giao với giá ưu đãi và đang cần nguồn vốn để triển khai nhằm kêu gọi đầu tư, Lê Thị Oanh đã lừa đảo, chiếm đoạt hơn 17,7 tỷ đồng của nhiều khách hàng.