Nỗi ám ảnh của cô gái phát hiện camera quay lén trong nhà tắm ở Hà Nội
Khoảnh khắc phát hiện thủ đoạn quay lén tinh vi của người xấu, nữ sinh run rẩy sợ hãi.
Liên tục những vụ phát hiện camera quay lén trong thời gian gần đây gây phẫn nộ trong cộng đồng. Nhiều người từng trải qua tình huống tương tự, từng im lặng vì sợ hãi giờ đây quyết định lên tiếng để thêm một hồi chuông cảnh báo đến mọi người.
Chiếc móc áo lạ trong nhà tắm
10 năm trôi qua, H.P. (sinh năm 1993, quê Quảng Ninh) vẫn chưa quên được sự việc phát hiện camera quay lén trong nhà tắm phòng trọ, nơi cô tá túc thời sinh viên.
Năm đó, H.P. trú tại Yên Xá, huyện Thanh Trì (Hà Nội). Khu trọ cô ở tách biệt với chủ nhà. Tầng 1 vừa là nơi mở lớp học thêm tiếng Anh, vừa là chỗ để xe. Hai tầng còn lại mỗi tầng có 2 phòng ngủ và một nhà vệ sinh chung ở giữa. Vì giá thuê khá rẻ, P. quyết định ở một mình một phòng.
“Hằng tháng, cô chủ nhà hoặc anh trai của cô ấy đến thu tiền phòng. Tầng 2 có hai bạn trai ở, tầng 3 có mình và một bạn nữ ở. Mình vốn rất yên tâm về khu trọ này bởi mọi người vui vẻ, thân thiện”, P. kể.
Hôm ấy, các thành viên khác đều đi học, đi làm, một mình P. ở khu trọ. Cô tính đi tắm sớm để chiều về mọi người không phải chờ đợi nhau.
Vào nhà tắm, P. bỗng thấy chiếc móc quần áo lạ màu đen dán ngang tường.
“Chiếc móc quần áo dán lửng lơ giữa tường. Mình chợt nghĩ, nếu để treo quần áo thì không ai dán chiếc móc thấp thế này. Mình tháo ra kiểm tra thì phát hiện trong đó có chiếc camera bé xíu có gắn thẻ nhớ”, P. kể lại.
Khoảnh khắc phát hiện chiếc camera quay lén, P. hoang mang, run rẩy. Cô nén sợ hãi, xuống tầng 1 quan sát thì thấy người anh trai của chủ nhà đang ngồi dưới tầng 1. Cả khu trọ ngoài P. và người đó không còn ai.
“Mình im lặng vào phòng khóa trái cửa, nhắn tin cho mọi người trong khu trọ về nhà gấp. Mình không dám gào thét vì sợ hung thủ có mặt ở đó sẽ làm hại mình. Một lát sau khu trọ có người về, người đàn ông kia cũng lẻn đi mất”, P. kể.
Trong lúc hoang mang, P. không nghĩ ra cách giải quyết nào khác ngoài việc chuyển phòng trọ.
“Thuở ấy còn non dại, mình chưa biết cách bảo vệ bản thân. Hơn nữa, mình kiểm tra thẻ nhớ thì thấy chiếc camera chưa kịp quay lại hình ảnh nhạy cảm nào, chưa có hậu quả gì xảy ra nên cũng dễ dàng bỏ qua”, P. tâm sự.
Nhiều năm sau đó, cô nàng vẫn mang trong mình nỗi ám ảnh về việc bị quay lén. Cô luôn thấp thỏm lo âu khi phải dùng nhà vệ sinh công cộng hoặc đến nơi không có nhà vệ sinh khép kín.
Lâu dần, P. hình thành thói quen chỉ tắm ở nhà mình. “Ngay cả phòng gym hiện đại có nữ bảo vệ canh gác, mình vẫn không tắm ở đó”, P. nói.
Nhớ lại sự việc năm xưa, P. tự thấy bản thân hành động tỉnh táo khi không la hét mà bình tĩnh về phòng, kiểm tra thẻ nhớ camera và nhắn tin nhờ cứu trợ. Tuy nhiên, cô chưa hành động đúng 100%.
“Nếu ngày đó mình dũng cảm lên tiếng, xử lý triệt để hành vi xấu thì có thể mọi người sẽ biết để đề phòng. Có lẽ, nhiều bạn rơi vào tình huống như mình cũng chọn cách im lặng nên kẻ xấu mới tiếp tục có hành vi quay lén.
P. mong rằng, nạn nhân của hành vi trái đạo đức này đủ can đảm lên tiếng tố cáo để bảo vệ bản thân và người khác. Các bạn trẻ đi học xa nhà khi không có gia đình bảo vệ thì nên đề cao cảnh giác, tự biết bảo vệ bản thân.
Thủ đoạn tinh vi, quay lén bằng camera ngụy trang bút bi
M.A. phải mất thời gian khá dài để vượt qua nỗi ám ảnh tâm lý khi bị quay lén
M.A. (sinh năm 1993) nhiều năm qua vẫn chưa thoát khỏi nỗi ám ảnh bị quay lén trong nhà trọ.
Năm 2016, M.A. thuê trọ ở phố Khương Trung (quận Thanh Xuân). M.A. và nhóm bạn thuê chung một căn nhà 3 tầng, mỗi tầng đều có nhà vệ sinh chung.
Hôm đó, bạn cùng phòng M.A. đi tắm, vô tình nhìn thấy trên giá đồ hướng về khu vực tắm rửa có một chiếc bút bi lạ. Tò mò mở ra xem, bạn M.A. phát hiện ra chiếc bút chính là camera ngụy trang, có gắn thẻ nhớ.
Đến khi cầm chiếc bút trên tay, nhìn thấy chiếc thẻ nhớ nhỏ xíu, M.A. bàng hoàng. Cô và bạn cùng phòng hoang mang khi không xác định được chiếc bút bi đã có mặt trong nhà tắm từ khi nào.
“Chúng mình đều rất lo vì không rõ ai là thủ phạm. Hai đứa ở đó khá lâu, thường thì tầng nào dùng nhà vệ sinh tầng đó. Tầng của mình có 2 phòng, đều là con gái ở, trước đó chưa từng xảy ra sự việc như vậy”, M.A. kể.
Sau đó, M.A. tìm cách truy cập vào camera, vô tình thấy được mặt hung thủ. Đó là nam sinh ở tầng trên, chuyển vào nhà trọ khoảng 2 tháng. Vì phát hiện kịp thời nên camera chưa kịp quay lén bất kỳ hình ảnh nhạy cảm nào.
“Các tầng họp mặt lại, kiểm tra toàn bộ các phòng và nhà vệ sinh ở khu vực chung. Trước đây, nhà trọ của tụi mình đều là người quen, cho đến khi nam sinh kia chuyển đến mới phát sinh vấn đề”, M.A. chia sẻ.
Vì chưa gây ra hậu quả nặng nề, hơn nữa nam sinh kia lại không có giấy đăng ký tạm trú nên M.A. và nhóm bạn chọn cách giải quyết nhẹ nhàng là chấp nhận lời xin lỗi của nam sinh. Và nam sinh đặt máy quay lén phải chuyển trọ ngay lập tức.
Dẫu vậy, nỗi sợ hãi, ám ảnh vẫn đeo bám M.A. cùng bạn bè khu trọ suốt thời gian dài. Họ không xác định được, liệu trước đó có từng bị quay lén và hình ảnh nhạy cảm của bản thân có bị phát tán ở nền tảng nào đó hay không?
“Những bạn từng dùng chung nhà vệ sinh đó phải nửa năm mới hết hoang mang. Riêng mình, kể từ sau sự việc, mỗi khi chuyển chỗ trọ hay đến bất kỳ đâu, đặc biệt là phòng ngủ, nhà vệ sinh đều phải kiểm tra thật kỹ. Dù vậy, mình vẫn rất ngại dùng nhà vệ sinh công cộng ở các tòa nhà lạ hay trung tâm thương mại”, M.A. chia sẻ.
M.A. đề cao cảnh giác khi đến bất cứ đâu bằng cách: kiểm tra gương hai chiều, tắt đèn kiểm tra phòng, kiểm tra kỹ các đồ vật lạ trong phòng, dán và che lại những nơi dễ đặt camera quay lén...
M.A. nhắn nhủ: “Mọi người khi ở trọ nên kiểm tra kỹ mọi ngóc ngách trong phòng, đặc biệt là khu vệ sinh, trang bị thêm cho mình máy dò camera để bảo vệ bản thân. Dù vậy, mình vẫn quan ngại khi hành vi quay lén ngày càng tinh vi, thủ phạm có thể sử dụng thiết bị ghi hình có độ "zoom" cao và quay lén từ xa, thậm chí trên các phương tiện công cộng”.
M.A. cũng mong muốn có hình phạt nghiêm khắc thủ phạm quay lén để ngăn chặn tối đa hành vi trái đạo đức này.
Cao Bằng: Trạm y tế 'về xã', người dân hưởng lợi ra sao?
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH - Không còn “đứng riêng” trong hệ thống ngành dọc, các trạm y tế xã, phường tại Cao Bằng khi được chuyển về UBND cấp xã quản lý đã có nhiều thay đổi rõ nét, từ cách vận hành đến mức độ gắn kết với người dân.
Tử vi dự báo những thông tin thú vị cho con giáp Tý, Sửu, Dần, Mão, Tỵ, Mùi, Dậu, Tuất, Hợi
Đời sống - 10 giờ trướcGĐXH - Xem tử vi tuần mới của 12 con giáp, chuyên gia phong thủy Nguyễn Song Hà đã có dự báo sự biến đổi của các phương diện cho con giáp Tý, Sửu, Dần, Mão, Tỵ, Mùi, Dậu, Tuất, Hợi dưới đây. Đừng bỏ lỡ những thông tin thú vị.
Hà Nội: Chập chờn nỗi lo cháy nổ tại cụm sân pickleball và bãi đỗ xe cạnh đường Thị Cấm ở phường Xuân Phương
Đời sống - 13 giờ trướcGĐXH - Dưới cái nắng gay gắt của mùa hè đang cận kề, khu nhà xưởng tạm bợ lợp tôn, dựng khung sắt tại đường Thị Cấm (phường Xuân Phương, Hà Nội) đang được sử dụng làm cụm sân pickleball và bóng rổ, thu hút đông người đến tập luyện mỗi tối, làm dấy lên nỗi lo ngại về an toàn cháy nổ và kết cấu công trình.
Ở hiền gặp lành: 4 con giáp không tranh giành vẫn hưởng lộc lớn
Đời sống - 13 giờ trướcGĐXH - Những người thuộc các con giáp dưới đây nổi tiếng với lối sống tử tế, cư xử đúng mực và chân thành.
Những đối tượng nào được tăng lương cơ sở từ 1/7/2026?
Đời sống - 14 giờ trướcGĐXH - Bộ Nội vụ đang lấy ý kiến đề xuất tăng lương cơ sở với cán bộ, công chức, viên chức và lực lượng vũ trang từ ngày 1/7.
Những tiếng chổi tre thầm lặng khi thành phố chìm vào giấc ngủ
Đời sống - 14 giờ trướcGĐXH - Khi thành phố chìm vào giấc ngủ, những ánh đèn cao áp đổ bóng dài trên mặt đường cũng là lúc hành trình của các nữ công nhân môi trường bắt đầu. Giữa màn đêm tĩnh lặng, chỉ còn tiếng chổi tre rào rạt và những bước chân thầm lặng "làm sạch" phố phường.
3 con giáp sự nghiệp thăng tiến, tiền vào như nước trong tuần đầu tháng 4/2026
Đời sống - 15 giờ trướcGĐXH - Chuyên gia phong thủy Nguyễn Song Hà xem tử vi tuần đến 5/4/2026, 3 con giáp này thuận lợi sự nghiệp, tiền bạc dồi dào, cơ hội tình duyên đang chờ đón.
Chỉ còn 1 ngày nữa quy định mới về VNeID chính thức áp dụng, người dân cần lưu ý
Đời sống - 17 giờ trướcGĐXH - Từ ngày 1/4/2026, Nghị định 61/2026/NĐ-CP chính thức có hiệu lực trong đó quy định người dân có thể phản ánh lỗi vi phạm giao thông trên VNeID.
Sinh đúng giờ 'hoàng kim', 3 con giáp này hưởng trọn phú quý, dễ thành đại gia
Đời sống - 21 giờ trướcGĐXH - Một số con giáp nếu sinh đúng giờ Âm lịch đặc biệt sẽ được hưởng nhiều phúc khí, cuộc sống đủ đầy, ít phải lo nghĩ chuyện cơm áo gạo tiền.
Năm 2026, không cần hộ chiếu (passport) công dân Việt Nam dùng giấy tờ này nhập cảnh vào Trung Quốc
Đời sống - 21 giờ trướcGĐXH - Không cần đến hộ chiếu (passport) hay visa (thị thực), người dân Việt Nam dùng loại giấy tờ này thay thế để có thể nhập cảnh Trung Quốc.
Tất tần tật các thông tin về hộ chiếu (passport) năm 2026, hàng triệu người dân nên cập nhật quy định mới nhất
Đời sốngGĐXH - Hộ chiếu là giấy tờ quan trọng do cơ quan có thẩm quyền của Việt Nam cấp cho công dân Việt Nam sử dụng để xuất cảnh, nhập cảnh. Năm 2026, các thông tin liên quan đến loại giấy tờ này có điểm gì mới?