Nỗi ám ảnh của cô gái phát hiện camera quay lén trong nhà tắm ở Hà Nội
Khoảnh khắc phát hiện thủ đoạn quay lén tinh vi của người xấu, nữ sinh run rẩy sợ hãi.
Liên tục những vụ phát hiện camera quay lén trong thời gian gần đây gây phẫn nộ trong cộng đồng. Nhiều người từng trải qua tình huống tương tự, từng im lặng vì sợ hãi giờ đây quyết định lên tiếng để thêm một hồi chuông cảnh báo đến mọi người.
Chiếc móc áo lạ trong nhà tắm
10 năm trôi qua, H.P. (sinh năm 1993, quê Quảng Ninh) vẫn chưa quên được sự việc phát hiện camera quay lén trong nhà tắm phòng trọ, nơi cô tá túc thời sinh viên.
Năm đó, H.P. trú tại Yên Xá, huyện Thanh Trì (Hà Nội). Khu trọ cô ở tách biệt với chủ nhà. Tầng 1 vừa là nơi mở lớp học thêm tiếng Anh, vừa là chỗ để xe. Hai tầng còn lại mỗi tầng có 2 phòng ngủ và một nhà vệ sinh chung ở giữa. Vì giá thuê khá rẻ, P. quyết định ở một mình một phòng.
“Hằng tháng, cô chủ nhà hoặc anh trai của cô ấy đến thu tiền phòng. Tầng 2 có hai bạn trai ở, tầng 3 có mình và một bạn nữ ở. Mình vốn rất yên tâm về khu trọ này bởi mọi người vui vẻ, thân thiện”, P. kể.
Hôm ấy, các thành viên khác đều đi học, đi làm, một mình P. ở khu trọ. Cô tính đi tắm sớm để chiều về mọi người không phải chờ đợi nhau.
Vào nhà tắm, P. bỗng thấy chiếc móc quần áo lạ màu đen dán ngang tường.
“Chiếc móc quần áo dán lửng lơ giữa tường. Mình chợt nghĩ, nếu để treo quần áo thì không ai dán chiếc móc thấp thế này. Mình tháo ra kiểm tra thì phát hiện trong đó có chiếc camera bé xíu có gắn thẻ nhớ”, P. kể lại.
Khoảnh khắc phát hiện chiếc camera quay lén, P. hoang mang, run rẩy. Cô nén sợ hãi, xuống tầng 1 quan sát thì thấy người anh trai của chủ nhà đang ngồi dưới tầng 1. Cả khu trọ ngoài P. và người đó không còn ai.
“Mình im lặng vào phòng khóa trái cửa, nhắn tin cho mọi người trong khu trọ về nhà gấp. Mình không dám gào thét vì sợ hung thủ có mặt ở đó sẽ làm hại mình. Một lát sau khu trọ có người về, người đàn ông kia cũng lẻn đi mất”, P. kể.
Trong lúc hoang mang, P. không nghĩ ra cách giải quyết nào khác ngoài việc chuyển phòng trọ.
“Thuở ấy còn non dại, mình chưa biết cách bảo vệ bản thân. Hơn nữa, mình kiểm tra thẻ nhớ thì thấy chiếc camera chưa kịp quay lại hình ảnh nhạy cảm nào, chưa có hậu quả gì xảy ra nên cũng dễ dàng bỏ qua”, P. tâm sự.
Nhiều năm sau đó, cô nàng vẫn mang trong mình nỗi ám ảnh về việc bị quay lén. Cô luôn thấp thỏm lo âu khi phải dùng nhà vệ sinh công cộng hoặc đến nơi không có nhà vệ sinh khép kín.
Lâu dần, P. hình thành thói quen chỉ tắm ở nhà mình. “Ngay cả phòng gym hiện đại có nữ bảo vệ canh gác, mình vẫn không tắm ở đó”, P. nói.
Nhớ lại sự việc năm xưa, P. tự thấy bản thân hành động tỉnh táo khi không la hét mà bình tĩnh về phòng, kiểm tra thẻ nhớ camera và nhắn tin nhờ cứu trợ. Tuy nhiên, cô chưa hành động đúng 100%.
“Nếu ngày đó mình dũng cảm lên tiếng, xử lý triệt để hành vi xấu thì có thể mọi người sẽ biết để đề phòng. Có lẽ, nhiều bạn rơi vào tình huống như mình cũng chọn cách im lặng nên kẻ xấu mới tiếp tục có hành vi quay lén.
P. mong rằng, nạn nhân của hành vi trái đạo đức này đủ can đảm lên tiếng tố cáo để bảo vệ bản thân và người khác. Các bạn trẻ đi học xa nhà khi không có gia đình bảo vệ thì nên đề cao cảnh giác, tự biết bảo vệ bản thân.
Thủ đoạn tinh vi, quay lén bằng camera ngụy trang bút bi
M.A. phải mất thời gian khá dài để vượt qua nỗi ám ảnh tâm lý khi bị quay lén
M.A. (sinh năm 1993) nhiều năm qua vẫn chưa thoát khỏi nỗi ám ảnh bị quay lén trong nhà trọ.
Năm 2016, M.A. thuê trọ ở phố Khương Trung (quận Thanh Xuân). M.A. và nhóm bạn thuê chung một căn nhà 3 tầng, mỗi tầng đều có nhà vệ sinh chung.
Hôm đó, bạn cùng phòng M.A. đi tắm, vô tình nhìn thấy trên giá đồ hướng về khu vực tắm rửa có một chiếc bút bi lạ. Tò mò mở ra xem, bạn M.A. phát hiện ra chiếc bút chính là camera ngụy trang, có gắn thẻ nhớ.
Đến khi cầm chiếc bút trên tay, nhìn thấy chiếc thẻ nhớ nhỏ xíu, M.A. bàng hoàng. Cô và bạn cùng phòng hoang mang khi không xác định được chiếc bút bi đã có mặt trong nhà tắm từ khi nào.
“Chúng mình đều rất lo vì không rõ ai là thủ phạm. Hai đứa ở đó khá lâu, thường thì tầng nào dùng nhà vệ sinh tầng đó. Tầng của mình có 2 phòng, đều là con gái ở, trước đó chưa từng xảy ra sự việc như vậy”, M.A. kể.
Sau đó, M.A. tìm cách truy cập vào camera, vô tình thấy được mặt hung thủ. Đó là nam sinh ở tầng trên, chuyển vào nhà trọ khoảng 2 tháng. Vì phát hiện kịp thời nên camera chưa kịp quay lén bất kỳ hình ảnh nhạy cảm nào.
“Các tầng họp mặt lại, kiểm tra toàn bộ các phòng và nhà vệ sinh ở khu vực chung. Trước đây, nhà trọ của tụi mình đều là người quen, cho đến khi nam sinh kia chuyển đến mới phát sinh vấn đề”, M.A. chia sẻ.
Vì chưa gây ra hậu quả nặng nề, hơn nữa nam sinh kia lại không có giấy đăng ký tạm trú nên M.A. và nhóm bạn chọn cách giải quyết nhẹ nhàng là chấp nhận lời xin lỗi của nam sinh. Và nam sinh đặt máy quay lén phải chuyển trọ ngay lập tức.
Dẫu vậy, nỗi sợ hãi, ám ảnh vẫn đeo bám M.A. cùng bạn bè khu trọ suốt thời gian dài. Họ không xác định được, liệu trước đó có từng bị quay lén và hình ảnh nhạy cảm của bản thân có bị phát tán ở nền tảng nào đó hay không?
“Những bạn từng dùng chung nhà vệ sinh đó phải nửa năm mới hết hoang mang. Riêng mình, kể từ sau sự việc, mỗi khi chuyển chỗ trọ hay đến bất kỳ đâu, đặc biệt là phòng ngủ, nhà vệ sinh đều phải kiểm tra thật kỹ. Dù vậy, mình vẫn rất ngại dùng nhà vệ sinh công cộng ở các tòa nhà lạ hay trung tâm thương mại”, M.A. chia sẻ.
M.A. đề cao cảnh giác khi đến bất cứ đâu bằng cách: kiểm tra gương hai chiều, tắt đèn kiểm tra phòng, kiểm tra kỹ các đồ vật lạ trong phòng, dán và che lại những nơi dễ đặt camera quay lén...
M.A. nhắn nhủ: “Mọi người khi ở trọ nên kiểm tra kỹ mọi ngóc ngách trong phòng, đặc biệt là khu vệ sinh, trang bị thêm cho mình máy dò camera để bảo vệ bản thân. Dù vậy, mình vẫn quan ngại khi hành vi quay lén ngày càng tinh vi, thủ phạm có thể sử dụng thiết bị ghi hình có độ "zoom" cao và quay lén từ xa, thậm chí trên các phương tiện công cộng”.
M.A. cũng mong muốn có hình phạt nghiêm khắc thủ phạm quay lén để ngăn chặn tối đa hành vi trái đạo đức này.
Những loại giấy tờ không thể thiếu khi làm hộ chiếu gắn chíp điện tử (e-passport) năm 2026
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Việc sử dụng hộ chiếu gắn chip điện tử (e-passport) mang đến nhiều điều kiện thuận lợi hơn cho công dân, cũng như cho việc xét duyệt cấp thị thực các nước trên thế giới, đồng thời nâng cao hiệu quả quản lý Nhà nước. Khi làm loại hộ chiếu này cần những loại giấy tờ gì?
4 con giáp 'mát tay mát vía': Sự nghiệp phát đạt, hôn nhân hạnh phúc
Đời sống - 11 giờ trướcGĐXH - Trong quan niệm tử vi phương Đông, có những con giáp không chỉ gặp thuận lợi trên con đường sự nghiệp mà còn may mắn trong đời sống tình cảm.
Ngày sinh Âm lịch của người nhanh nhẹn, tháo vát: Sau 40 tuổi dễ giàu sang
Đời sống - 12 giờ trướcGĐXH - Những người sinh vào một số ngày Âm lịch dưới đây thường có tính cách độc lập, bản lĩnh và càng bước vào tuổi trung niên thì sự nghiệp càng khởi sắc.
Tin sáng 7/3: Miền Bắc nắng đẹp trong ngày 8/3; danh tính 2 kẻ cầm đầu đường dây web lậu Xôi Lạc TV
Đời sống - 13 giờ trướcGĐXH - Trung tâm Dự báo Khí tượng Thủy văn Quốc gia đã thông báo bản tin dự báo thời tiết phục vụ Ngày Quốc tế phụ nữ 08/3.
Đây là những quy định mới về thời gian cấm nhiều loại xe ô tô vào nội đô Hà Nội, hàng triệu lái xe cần biết
Đời sống - 13 giờ trướcGĐXH - Theo Quyết định số 01/2026/QĐ-UBND, kể từ ngày 15/1/2026, Hà Nội chính thức ban hành thời gian cấm nhiều loại xe ô tô hoạt động trong nội đô thành phố.
Tây Ninh tiêu hủy hơn 70.000 phôi đăng ký xe
Đời sống - 23 giờ trướcNgày 6/3, Phòng Cảnh sát giao thông- Công an tỉnh Tây Ninh tổ chức tiêu hủy hơn 70.000 phôi giấy chứng nhận đăng ký xe cùng hơn 3.000 bộ biển số xe bị thu hồi. Việc tiêu hủy được thực hiện đúng quy trình, nhằm ngăn ngừa tái sử dụng, tăng cường quản lý phương tiện và bảo đảm trật tự, an toàn giao thông.
Hà Nội: Ô tô 'điên' gây tai nạn liên hoàn trên phố Nguyễn Chánh, nhiều người gặp nạn
Đời sống - 1 ngày trướcGĐXH - Một vụ tai nạn giao thông liên hoàn đã xảy ra vào tối ngày 6/3/2026 trên phố Nguyễn Chánh (phường Cầu Giấy, Hà Nội) khi một chiếc ô tô chạy tốc độ cao tông liên tiếp vào hàng loạt phương tiện, khiến ít nhất một người bị thương nặng.
Từ nay hộ kinh doanh, cá nhân kinh doanh phải kê khai tất cả tài khoản nhận tiền bán hàng?
Đời sống - 1 ngày trướcGĐXH - Theo Nghị định 68/2026/NĐ-CP, từ 5/3/2026, hộ kinh doanh, cá nhân kinh doanh phải kê khai tất cả tài khoản nhận tiền bán hàng.
Danh sách xe máy bị phạt nguội tại Lâm Đồng đầu năm 2026
Đời sống - 1 ngày trướcGĐXH - Theo thông tin từ Phòng Cảnh sát giao thông Công an tỉnh Lâm Đồng, trong khoảng thời gian từ 16/12/2025 đến ngày 31/01/2026 có 526 biển số xe máy vi phạm trật tự, an toàn giao thông bị phạt nguội.
Top con giáp sống đơn giản nhưng hạnh phúc bền lâu: Bí quyết nằm ở 2 chữ 'biết đủ'
Đời sống - 1 ngày trướcGĐXH - Trong 12 con giáp, có những con giáp nổi tiếng với lối sống điềm đạm, không bon chen. Họ không quá khát khao giàu sang nhưng lại thường có tinh thần thoải mái và gia đình êm ấm.
Top con giáp sống đơn giản nhưng hạnh phúc bền lâu: Bí quyết nằm ở 2 chữ 'biết đủ'
Đời sốngGĐXH - Trong 12 con giáp, có những con giáp nổi tiếng với lối sống điềm đạm, không bon chen. Họ không quá khát khao giàu sang nhưng lại thường có tinh thần thoải mái và gia đình êm ấm.