Quán Phở Ta của "đệ nhị phu nhân" Đặng Tuyết Mai
Ngày 9/9/2009, "Nhà hàng Phở Ta by Đặng Tuyết Mai" chính thức khai trương tại số 12 - 14 Lê Quý Đôn, quận 3, TPHCM.
![]() |
Vị tướng hào hoa và cô hoa khôi Sài Gòn
Xuất thân trong một gia đình gia giáo ở Bắc Ninh, thời thơ ấu Đặng Tuyết Mai sống ở Hà Nội. Năm 1953, cô theo bố mẹ vào Nam, định cư ở Đà Lạt, học tại trường Yersin Đà Lạt. Được dạy dỗ cẩn thận, cô gái xinh đẹp Tuyết Mai học rất giỏi, thông thạo tiếng Anh, tiếng Pháp.
Đặng Tuyết Mai gặp tướng Nguyễn Cao Kỳ trên chuyến bay từ Manila về Việt Nam. Ba tuần sau, có lệnh yêu cầu đặc biệt Đặng Tuyết Mai đi phục vụ chuyến bay phục vụ đoàn sĩ quan cao cấp Không quân sang Bangkok (Thái Lan). Trưởng phái đoàn Việt Nam không ai khác: Tư lệnh Không quân Nguyễn Cao Kỳ.
Sau lần gặp gỡ định mệnh ấy, đôi trai tài gái sắc càng gắn bó với nhau hơn. "Tướng râu kẽm" còn dùng máy bay trực thăng riêng đậu trên sân thượng khách sạn Carvelle để tỏ tình, cầu hôn Tuyết Mai, rồi đưa cô đi ăn tối ở Singapore, ăn sáng ở Đà Lạt...
Trở thành mệnh phụ phu nhân
Tháng 11/1964, lễ cưới Nguyễn Cao Kỳ và Đặng Tuyết Mai được tổ chức đình đám tại nhà hàng Caravelle - Sài Gòn. Trở thành "đệ nhị phu nhân", Tuyết Mai cảm thấy ngại ngùng vì đi đâu cũng có người bẩm bà xưng em. Cô phải tự điều chỉnh cách cư xử, nói năng để phù hợp với vị thế mới, cố gắng thu thập kiến thức bằng cách đọc đủ các loại sách tiếng Việt, tiếng Pháp, tiếng Anh.
![]() |
"Nhà tôi ở khi ấy có đến bốn đầu bếp. Người chuyên nấu món Tây, người chuyên nếu món Bắc, người nấu món Nam, người chuyên làm món nhắm. Không phải động tay vào việc nhưng tôi luôn để ý và quán xuyến trong ngoài. Tôi quan sát cách họ nấu ăn và học theo. Tôi làm tất cả chỉ để những khi mời bạn bè đến nhà, chồng tôi có thể tự hào khoe: "Món này do vợ tôi làm đấy".
Những dịp chu du khắp nơi và thưởng thức các món ngon vật lạ tôi cũng chịu khó quan sát và tự mình thử nghiệm tại nhà. Cứ thế bao nhiêu năm, tôi dần thích nấu ăn lúc nào không biết. Khi nấu một món mới, hình dung gương mặt rạng ngời và hài lòng của chồng con, tôi lại thấy hạnh phúc khó tả".
Ngày 30/4/1975, lực lượng Quân giải phóng đã chiếm lĩnh Dinh Độc Lập, chế độ "Đệ nhị cộng hòa" sụp đổ hoàn toàn. Tướng Nguyễn Cao Kỳ đã thu xếp cho gia đình di tản và định cư tại Mỹ. Biến cố xảy ra khi "tướng râu kẽm" hào hoa ngày trước vẫn chứng nào tật nấy, vẫn lăng nhăng "mê phở hơn cơm"...
Điều này khiến cho một người được giáo dục nề nếp, luôn giữ "tam tòng tứ đức" như Đặng Tuyết Mai cảm thấy bị xúc phạm và không thể chấp nhận được. Và thế là sau 25 năm chăn gối mặn nồng, cuộc hôn nhân từng làm nóng cả Sài Thành ngày nào giờ đã chấm dứt trên đất Mỹ. Nguyễn Cao Kỳ đã kết hôn với người vợ thứ ba, bà Lê Kim (Kim Nicole), sau một lần gặp gỡ ở Bangkok, Thái Lan.
![]() |
Về quê nhà, mở "Phở Ta"
Sau mấy chục năm sống ẩn dật trên đất Mỹ, năm 1998, Đặng Tuyết Mai trở về Việt Nam lần đầu tiên. "Lúc máy bay sắp đáp xuống đường băng, tôi thấy sống mũi cay cay và nước mắt cứ thế rơi ướt đẫm gò má. Khi ấy, tôi nhận ra đây chính là quê hương của mình" - bà Mai hồi tưởng.
Theo đánh giá của nhiều thực khách sành ăn, "Phở Ta" đích thực là... phở ngon. Ngay hôm khai trương, sau khi thưởng thức, Giáng My - Hoa hậu đất tổ Hùng Vương nhận xét: "Nước phở rất chất lượng, khi ăn không thấy mùi vị bột ngọt. Không chỉ Giáng My đâu, mà ai cũng khen ngon lắm. Nước dùng của Phở Ta do được chắt lọc từ nước hầm xương trong nhiều giờ liền, sau đó cho vào kho đông để gạt lớp mỡ bên trên nên hương vị rất đậm đà nhưng không béo ngậy".
Bà Đặng Tuyết Mai triết lý rằng: "Phở là món bình dân, nhưng nấu cho ngon không phải dễ. Nếu có những nguyên liệu sang như yến, vi cá... muốn cho vào cũng không được. Phở chỉ nấu từ xương, thịt bò và các gia vị truyền thống. Phở tinh khiết chất lượng cao không ăn gian bột ngọt, thơm ngon, trình bày đẹp. Bát phở phải nóng, bánh nở vừa, nước trong màu hổ phách. Đời buồn như bát phở không hành, nhất định phải có nhiều hành".
Bà cho biết, bí quyết để nấu không quan trọng bằng thành tâm nấu một nồi phở thật ngon. Ai cũng biết nấu phở, ai cũng biết để vào hồi, thảo quả... nhưng không phải phở nào cũng ngon. "Tướng râu kẽm" Nguyễn Cao Kỳ cũng từng rất mê món phở bà nấu, nhưng rồi hương vị ấy không còn đủ sức níu kéo...
Phở Bắc chỉ có bánh, thịt, nước và hành. Phở Mai ngoài bát phở còn có thêm các đồ gia vị như rau thơm, tương, ớt... để ở ngoài khách tự cho vào theo nhu cầu. Những đĩa rau được phủ kín bằng những bao nilon mỏng trong suốt để đảm bảo vệ sinh an toàn cho thực khách. Phở Mai còn đặc biệt ở chỗ chỉ trong một tô phở thập cẩm có tất cả các loại thịt bò mà người ta làm phở gồm: Tái, nạm, gầu, bắp...
Bee.net.vn

Từ nay đến hết tháng 12/2025, 8 trường hợp này sẽ bị thu hồi biển số xe
Đời sống - 35 phút trướcGĐXH - 8 trường hợp dưới đây sẽ bị thu hồi biển số xe theo Thông tư 24/2023/TT-BCA.

40 địa phương công bố điểm thi vào lớp 10, nhiều nơi chỉ 1,5 điểm/môn cũng đỗ
Giáo dục - 2 giờ trướcÍt nhất 40 địa phương trên cả nước công bố điểm thi và điểm chuẩn vào lớp 10 năm học 2025-2026, nhiều trường có đầu vào dưới 10 điểm.

Xe khách va chạm với xe đầu kéo trên cao tốc, 9 người thương vong
Thời sự - 2 giờ trước9 người thương vong sau khi xe khách va chạm với xe đầu kéo trên cao tốc Đà Nẵng - Quảng Ngãi.

Gã thanh niên đồi bại xâm hại bé gái 12 tuổi qua mạng xã hội
Pháp luật - 3 giờ trướcGĐXH - Sau khi làm quen qua Facbook, Dũng dụ dỗ cháu B. thực hiện các cuộc gọi video call cung cấp hình ảnh bộ phận nhạy cảm rồi đối tượng ghi lại màn hình. Từ những hình ảnh này, Dũng đe dọa bé gái phải thực hiện các động tác nhạy cảm, khiêu dâm...

Từ 1/7, thẻ bảo hiểm y tế có sự thay đổi, hàng triệu người dùng cần lưu ý
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Từ ngày 1/7/2025, Luật Bảo hiểm y tế 2024 có hiệu lực sửa đổi, bổ sung một số quy định về thẻ BHYT. Người dân cần lưu ý điểm gì?

Hé lộ chủ nhân lô thực phẩm chức năng đổ tại bãi rác ở Quảng Ninh
Pháp luật - 4 giờ trướcGĐXH - Qua xác minh, lực lượng chức năng xác định chủ nhân của toàn bộ lô thực phẩm chức năng đổ tại bãi rác ở Quảng Ninh là ông Nguyễn Văn H (40 tuổi, trú tại tổ 4, khu 8, phường Hồng Hà, TP Hạ Long).

Miền Bắc đón nắng nóng diện rộng, nơi nào nóng nhất trong ngày hôm nay?
Thời sự - 4 giờ trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết thời tiết hôm nay, hầu khắp khu vực Bắc Bộ trong đó có Thủ đô Hà Nội trời nắng nóng. Mức nhiệt cao nhất dao động 35-37 độ.

Bắt khẩn cấp người đàn ông đạp ngã nữ xe ôm công nghệ ở Bình Dương
Pháp luật - 4 giờ trướcChỉ vì mâu thuẫn nhỏ khi tham gia giao thông, người đàn ông ở Bình Dương đã đạp ngã nữ tài xế xe ôm công nghệ giữa đường khiến dư luận phẫn nộ.

26 trường tư thục tại Hà Nội được cấp thêm gần 8.000 chỉ tiêu vào lớp 10
Giáo dục - 4 giờ trướcSở GD&ĐT Hà Nội giao cho các trường THPT tư thục tuyển sinh thêm 7.775 chỉ tiêu vào lớp 10, năm học 2025-2026.

Tin sáng 19/6: Tin vui cho hàng triệu người không có lương hưu; Hà Nội ứng dụng bản đồ số giúp tra cứu điểm thi tốt nghiệp THPT 2025
Xã hội - 5 giờ trướcGĐXH - Bắt đầu từ ngày 1/7/2025 sẽ có thêm 4 nhóm đối tượng được ngân sách Nhà nước chi trả toàn bộ chi phí mua thẻ bảo hiểm y tế (BHYT). Ban Chỉ đạo thi Thành phố vừa chỉ đạo các đơn vị thông tin tới thí sinh và phụ huynh về bản đồ số để tra cứu và sử dụng trong kỳ thi sẽ diễn ra vào tuần tới.

Từ 1/7, thẻ bảo hiểm y tế có sự thay đổi, hàng triệu người dùng cần lưu ý
Đời sốngGĐXH - Từ ngày 1/7/2025, Luật Bảo hiểm y tế 2024 có hiệu lực sửa đổi, bổ sung một số quy định về thẻ BHYT. Người dân cần lưu ý điểm gì?