Quyết định kỳ lạ của cụ bà 30 năm sống cô độc trong gầm cầu thang TPHCM
30 năm sống cô độc trong “hộp ngủ” dưới gầm cầu thang cư xá cũ, ở tuổi U80 bà Sang đưa ra quyết định khiến ai cũng bất ngờ.
30 năm cô độc trong “hộp ngủ”
Giữa trưa, người phụ nữ hơn 40 tuổi bưng dĩa cá kho đến trước chiếc tủ đựng thuốc lá cùng vài chai nước ngọt có gas dựng ở một góc vỉa hè. Chị cất tiếng gọi: “Bà Năm ơi, con gửi bà mấy con cá ăn cơm trưa nè”.
Dứt tiếng, chị ngó nghiêng, đợi chờ người mình gọi xuất hiện nhận quà. Từ phía sau tủ đựng thuốc lá, nước ngọt, bà Nguyễn Thị Sang (hiện 80 tuổi) lom khom, chui đầu ra khỏi ô cửa hình vuông rộng chưa đầy 1m2.
Bà Sang sống cô độc trong "hộp ngủ" bé xíu, ẩm thấp của mình suốt 30 năm qua. Ảnh: Hà Nguyễn
Ô cửa chính là cửa ra vào của căn nhà thực chất là “hộp ngủ” nằm phía dưới chiếu nghỉ cầu thang cư xá Vĩnh Hội (quận 4, TPHCM). Bà Sang nhận dĩa cá của người phụ nữ, nói lời cám ơn rồi đặt luôn trên tủ bán nước ngọt.
Bà cúi gập người quay trở vào bên trong “hộp ngủ” bé xíu để trông chừng nồi cơm đang sôi trên chiếc bếp dầu hỏa. Thấy khách đến thăm tò mò, bà cho biết mình đã sống ở đây 30 năm rồi kể về cuộc đời nhiều thăng trầm của mình bằng giọng chậm rãi.
Bà mồ côi mẹ từ nhỏ. Tuổi thơ của bà là chuỗi ngày sống chật vật cùng bố. Ngày ấy, mỗi ngày bố bà Sang nấu một nồi nước chè cho bà xách đi quanh xóm bán từng ly lấy tiền đong gạo nấu cơm.
Bà chịu đủ mọi sự bất tiện từ không gian sinh hoạt nhỏ hẹp, chật chội. Ảnh: Hà Nguyễn
Cho đến lúc bố mất, bà vẫn chưa thoát khỏi cảnh khổ cực. Lớn lên, bà gặp gỡ, nên duyên vợ chồng với người đàn ông gốc Tây Ninh làm nhân viên bảo vệ ở công viên Tao Đàn.
Hai vợ chồng về căn nhà nhỏ ở gần cư xá Vĩnh Hội sinh sống. Được ít năm, căn nhà của vợ chồng bà bị giải tỏa. Ông bà cầm số tiền được bồi thường định về quê làm ăn nhưng lại thôi vì đã quen với cuộc sống thành thị.
Sau nhiều đắn đo, ông bà quyết định mua hầm cầu thang cư xá làm nơi tránh nắng, che mưa. Rồi chồng bà bệnh nặng, qua đời. Không có con, từ ngày chồng mất, bà lủi thủi một mình trong chiếc hộp ngủ rộng khoảng 4m2, cao chưa đầy 1.5m.
Sống dưới chân cầu thang, bà thường bị đánh thức bởi tiếng bước chân rầm rập trên đầu. Ảnh: Hà Nguyễn
Chật hẹp, ẩm thấp, “căn nhà” đặc biệt chỉ đủ đặt chiếc giường bé xíu cùng bàn thờ cha và người chồng quá cố của bà. Phía cuối “căn nhà”, bà quây mảnh rèm làm phòng vệ sinh.
Bà chia sẻ: “Sống ở chỗ chật hẹp, thấp đụng đầu người, tôi gặp vô vàn khó khăn. Trần nhà là phần chiếu nghỉ của cầu thang nên rất thấp. Ở bên trong, tôi không thể đứng thẳng người, đi đứng phải khom lưng.
Những năm đầu vào ở, tôi bị đụng đầu, trầy chán suốt. Để tránh bị đụng đầu, tôi phải đi khom lưng. Khom nhiều quá, lưng tôi mỏi rồi đau đến tê buốt. Giờ già rồi, tôi không đi khom lưng trong nhà được nữa. Hàng ngày, tôi chỉ ngồi thôi, cần làm việc gì thì cứ thế lết đi".
Cầu thang xuống cấp khiến trần "nhà" rạn nứt, bà Sang đành lấy băng keo dán tạm lại. Ảnh: Hà Nguyễn
"Sống ở đây khổ nhất là tiếng ồn. Vì dưới chân cầu thang nên lúc nào tôi cũng bị đánh thức bởi tiếng chân người đi rầm rập trên đầu. Vậy mà tôi đã sống một mình ở đây được 30 năm rồi.
Nhiều năm nay, trần nhà xuống cấp, nứt toác. Mỗi khi có người đi bên trên, vôi vữa, xi măng rơi đầy xuống mặt tôi. Không biết làm sao, tôi lấy băng kéo dán lại. Giờ tôi chỉ cầu mong nó đừng sập xuống", bà nói thêm.
Quyết định lạ lùng
Ở tuổi 80, bà Sang không còn đủ sức khỏe để làm thuê kiếm sống. Không con cái, bà mưu sinh bằng việc bán nước giải khát ở phía trước “hộp ngủ” của mình.
Mấy năm trước, hàng xóm ở cư xá mang 4 chiếc xe máy đến nhờ bà trông hộ. Từ đó, cụ bà có thêm nguồn thu nho nhỏ từ việc giữ xe.
Mỗi ngày, bà chỉ cầu mong trần nhà đừng sập xuống. Ảnh: Hà Nguyễn
“Mỗi ngày, tôi kiếm được vài chục nghìn đồng thôi. Nếu may mắn, được nhiều người mua nước, thuốc lá ủng hộ, tôi thu được 100-200.000 đồng. Thương tôi già cả, lại không con cái nên người xung quanh cũng quan tâm, giúp đỡ. Lâu lâu, họ đến cho tôi gạo, thức ăn”, bà tâm sự .
Dù khó khăn trăm bề, nhiều lúc phải sống nhờ sự đùm bọc của những người xung quanh nhưng bà Sang lại sẵn sàng giúp đỡ, cưu mang người khó hơn mình. Không chỉ cưu mang 6 con chó hoang, bà còn nâng đỡ người đàn ông không nhà tên Lê Văn Hùng (SN 1978).
Khoảng 4 năm trước, bà Sang thấy anh Hùng đến trước “nhà” mình ngồi khóc. Bà đến hỏi và được biết anh chạy bàn tại các quán ăn gần cư xá. Tuy nhiên, khi quán vắng khách, anh bị chủ cho nghỉ nên không có thu nhập.
Già yếu, không thể đi khom lưng, bây giờ khi ở trong "nhà", bà Sang chỉ ngồi, cần làm việc gì thì lết đi. Ảnh: Hà Nguyễn
Thấy vậy, bà an ủi và hứa sẽ giúp đỡ anh. Nói xong, bà lẳng lặng đi mua đồ nghề vá xe rồi nói anh học cách vá xe mưu sinh. Bà Sang cũng đồng ý cho anh dựng lều ở tạm trước “nhà” của mình.
Quyết định cưu mang người đàn ông xa lạ của bà Sang khiến những người xung quanh khó hiểu, bất ngờ. Tuy nhiên, bà nói rằng do mình quá khổ nên đồng cảm với người cùng cảnh ngộ.
Bà kể: “Nó và tôi là người dưng nước lã chứ không có bà con, họ hàng gì. Nhưng thấy nó khổ quá, tôi không đành lòng.
Ngoài việc nếu ngồi một mình sẽ tự nói chuyện liên tục thì nó hiền lành và siêng năng lắm. Hằng ngày, nếu không có khách sửa xe, nó cũng giúp tôi đi mua, bán nước ngọt, giữ xe… Có nó ở đây, xem như tôi có đứa con, người thân để đỡ đần, vơi chút cô đơn lúc tuổi già”.
Được bà Sang cưu mang, giúp đỡ, anh Hùng xem bà như người thân trong gia đình. Ảnh: Hà Nguyễn
Anh Hùng cho biết, cuộc đời mình không may mắn nên gặp nhiều biến cố. Trong lúc thất nghiệp, tuyệt vọng, anh được bà Sang cưu mang nên rất biết ơn.
Hằng ngày, anh sửa xe và giúp bà Sang buôn bán lặt vặt. Đêm xuống, anh ngủ trên ghế bố đặt trước “nhà” của cụ bà.
“Tôi gắn bó với bà được 4-5 năm rồi. Ban đầu, tôi cũng chỉ nghĩ mình và cụ bà là người xa lạ, cố giúp nhau để sống thôi. Nhưng lâu dần, tôi xem bà như người nhà.
Ở đây ngoài việc giúp bà buôn bán, tôi còn mua thuốc, đưa đi khám bệnh, chích thuốc… mỗi khi bà ốm đau”, anh Hùng chia sẻ.
Xử phạt các nhóm 'báo chốt' giao thông với hơn 11.000 thành viên
Đời sống - 4 giờ trướcCông an tỉnh Điện Biên vừa thông tin, đơn vị đã phát hiện, xử lý và từng bước vô hiệu hóa 2 nhóm trên mạng xã hội có hoạt động “báo chốt” giao thông bằng tiếng lóng, cung cấp thông tin cho người vi phạm giao thông né tránh lực lượng chức năng.
Công an vào cuộc điều tra người mặc áo xe ôm công nghệ lấy hung khí đánh người ở TPHCM
Đời sống - 4 giờ trướcNgày 18/4, mạng xã hội lan truyền đoạn clip ghi lại cảnh một người đàn ông mặc áo xe ôm công nghệ cầm hung khí tấn công người khác giữa đường, gây bức xúc dư luận.
1 kiểu người nhất định không nên giúp đỡ kẻo có ngày rước họa vào thân
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH - Trong cuộc sống, giúp đỡ người khác là điều đáng quý. Tuy nhiên, có một kiểu người dù họ cầu cạnh thế nào bạn cũng nên cân nhắc thật kỹ trước khi giúp.
Tử vi tháng 3 âm lịch 2026: Con giáp Sửu đối diện biến cố lớn, cần thay đổi ngay
Đời sống - 10 giờ trướcGĐXH – Tử vi tháng 3 âm lịch 2026 dự báo, con giáp Sửu có một tháng nhiều biến cố, khó khăn. Chuyên gia cho rằng, con giáp này hãy thay đổi ngay điều này để đừng bỏ lỡ cơ hội phát triển trong tháng.
Chợ cá tự phát lớn nhất Thủ đô dự kiến được giải tỏa trước ngày 30/4
Đời sống - 11 giờ trướcGĐXH - Được coi là "vựa cá" khổng lồ cung cấp 30% lượng cá cho toàn Thủ đô, nhưng do những bất cập kéo dài về ô nhiễm môi trường, ùn tắc giao thông và vi phạm trật tự xây dựng, chợ cá tự phát Yên Sở (phường Hoàng Mai, Hà Nội) sẽ chính thức bị giải tỏa vào cuối tháng 4/2026.
Miền Bắc đón mưa dông dài ngày
Đời sống - 14 giờ trướcHôm nay (18/4), miền Bắc có lúc có mưa rào và dông rải rác, cục bộ có mưa to, trời mát mẻ. Dự báo trong những ngày tới, miền Bắc tiếp tục đón nhiều đợt mưa dông. Các khu vực khác trên cả nước hôm nay nắng nóng, ít mưa.
Gặp sếp trong thang máy: Người EQ thấp chỉ biết chào, người EQ cao nói 3 câu khiến tương lai khác hẳn
Đời sống - 15 giờ trướcGĐXH - Người EQ thấp thường lúng túng, trong khi người EQ cao lại biến khoảnh khắc ấy thành cơ hội tạo thiện cảm với lãnh đạo.
12 con giáp mua nhà năm nào thì 'đắc lộc', năm nào nên tránh kẻo hao tài?
Đời sống - 17 giờ trướcGĐXH - Theo tử vi, việc chọn năm mua nhà hợp tuổi có thể giúp gia chủ thuận lợi về tài lộc, sức khỏe và gia đạo. Dưới đây là gợi ý dành cho 12 con giáp.
Ngày sinh Âm lịch 'hưởng lộc': Tiền bạc dư dả, cuộc sống điền viên đáng mơ ước
Đời sống - 17 giờ trướcGĐXH - Những ngày sinh Âm lịch dưới đây thường được xem là có phúc khí trời ban, trung niên đã ổn định, về già càng sung túc.
Từ 18/5 tới, hành vi ngoại tình bị tăng gấp đôi mức phạt tiền?
Đời sống - 19 giờ trướcGĐXH - Theo Nghị định 109/2026/NĐ-CP, từ ngày 18/5/2026, vợ hoặc chồng ngoại tình có thể bị phạt đến 10 triệu.
Xem tử vi tháng 3 âm lịch 2026: Con giáp Tý đón nhận hành trình đầy rực rỡ
Đời sốngGĐXH – Chuyên gia phong thủy cho biết, tháng 3 âm lịch 2026 là thời điểm vàng cho con giáp Tý để gặt hái những thành quả từ sự tử tế và tích cực bấy lâu.