Rơi nước mắt trước ký ức buồn của cha con 'người rừng'
Từng là bộ đội Quân khu 5, ông Hồ Văn Thanh tham gia kháng chiến chống Mỹ suốt 6 năm ở miền Tây Quảng Ngãi. Trước khi nhập ngũ ông từng là anh thợ rèn có tiếng cả vùng.
Nghe tin hai cha con "người rừng" trở về làng, ông Hồ Văn Biên (70 tuổi), nguyên Tiểu đội trưởng B28, bộ đội đặc công Huyện đội Trà Bồng chống gậy đến thôn Trà Nga, xã Trà Phong, huyện miền núi Tây Trà thăm hỏi.
Ông Biên bảo còn nhớ như in những ngày tháng niên thiếu làm giao liên tại Huyện đội Trà Bồng đóng quân ở xã Trà Dinh, Trà Lãnh thuộc huyện Tây Trà bây giờ. Ông đưa thư, chuyển tin ngang dọc vùng đất phía Tây Quảng Ngãi trong những năm kháng chiến chống Mỹ. Hơn ai hết, ông biết rõ ông Hồ Văn Thanh từng tham gia bộ đội chính qui Quân khu 5.
"Tôi từng gặp ông Thanh tham gia bộ đội, đóng quân ở núi rừng xã Trà Xinh suốt 6 năm trời. Thuở ấy thân hình ông vạm vỡ, giọng cười hào sảng, tính tình hiền hậu nhưng khi xông pha trận mạc thì có tiếng gan lì", ông Biên kể.
Còn ông Hồ Văn Ban (80 tuổi) ở xã Trà Phong cũng xác nhận, 40 năm trước ông Thanh từng là đồng đội chung chiến hào trong những năm giao tranh ác liệt ở chiến trường miền Tây Trà Bồng Quảng Ngãi.
Ngày ấy chiến tranh ngày càng khốc liệt, quân đội Mỹ mang B52 dội bom, ném nhiều can xăng xuống buôn làng. Lửa cháy hừng hực lửa thiêu rụi những cánh rừng miền Tây Trà Bồng Quảng Ngãi. Trong một đêm về thăm nhà năm 1972, ông Thanh chết điếng khi chứng kiến cảnh nhà cửa tan hoang, bom dội trúng căn hầm trú ẩn làm chết cùng lúc 26 dân làng chủ yếu người già và trẻ em.
Ông Thanh gào thét, khóc thảm thiết rồi trở nên ngơ ngẩn trước nỗi đau lớn khi mất mẹ già và 2 con trai thơ dại (đứa lớn 6 tuổi, nhỏ 4 tuổi) dưới căn hầm trú ẩn ấy. Lúc đó vợ và 2 con trai còn lại của ông kịp chạy vào rừng nên may mắn sống sót.
Anh Hồ Văn Tri (con ruột ông Thanh) đau xót nói, thuở nhỏ dân làng kể lại, cùng lúc mất 3 người thân trong gia đình, cha như người mất hồn, có dấu hiệu bệnh tâm thần nên không quay trở lại đơn vị nữa. "Sau đó, cha và mẹ bồng bế tôi (lúc ấy mới 3 tháng tuổi) và anh Lang hơn 1 tuổi qua làng khác ở xã Trà Khê sinh sống. Trong một lần lên cơn, ba đánh mẹ bị thương, dân làng phải dùng võng khiêng mẹ cùng tôi xuống trạm xá bên bìa rừng cấp cứu. Kể từ đó cha ôm anh Lang vào rừng trốn biệt tăm", anh Tri nói.
Sau ngày vào rừng, ông Thanh vài lần trở về nhà dò hỏi tìm vợ con nhưng dân làng sợ ông lên cơn đánh vợ lần nữa nên bảo "chúng nó đã chết rồi". Từ đó ông không về làng nữa, mọi người cũng bảo với Tri rằng cha đã mất từ khi anh còn nhỏ. "Mãi đến năm tôi 12 tuổi, trước khi mẹ qua đời, bà mới nói sự thật về cha và anh trai tôi có thể còn sống ở rừng sâu. Mẹ nhờ người bác ruột dẫn tôi đi tìm họ", anh Tri ngậm ngùi kể.
Theo bác trèo đèo lội suối đi tìm người thân, song khi đặt chân đến căn chòi lá trên cây cao, cậu bé 12 tuổi đã bật khóc khi cha và anh ngơ ngác nhìn mình như người xa lạ. "Lần đầu tiên tìm được cha và anh lưu lạc giữa rừng sâu tôi mừng lắm nhưng cha cứ khăng khăng "Mẹ con nó chết từ lâu rồi, đừng phỉnh tao. Về đi đừng ở đây nữa", ông Tri kể mà mắt đỏ hoe.
Theo người dân Trà Phong, lúc đầu hai cha con ông Thanh lên dựng chòi lá ở khu vực rừng núi thuộc xã Trà Xinh chỉ cách bản làng khoảng 1 tiếng đi bộ. Sau đó, do người dân làm nương rẫy ngày càng tiến dần đến căn chòi nên họ di chuyển sâu vào rừng sinh sống biệt lập với mọi người xung quanh.
Anh Hồ Minh Lâm (cháu ruột của ông Thanh) nhẩm tính, từ lúc 10 tuổi anh từng theo cha vào rừng săn bắt thú và từng nhiều lần ghé thăm cha con ông Thanh nên biết rõ từng khu vực họ làm chòi sinh sống.
Theo anh Lâm, suốt 40 năm qua, cha con Thanh làm khoảng 8 căn chòi lá (một chòi lá làm trên triền đất dốc và 7 căn chòi trên đỉnh các cây cổ thụ) phòng tránh thú dữ. "Mỗi căn chòi lá làm trên cây cách mặt đất từ 5 đến 7m, vách làm bằng phên nứa lồ ô, mái lợp lá mây, lá chuối khô. Mỗi lần lên rừng, cha tôi nhiều lần khuyên ông Thanh đưa con về làng sinh sống thì ông bảo rằng không muốn về, chốn đông người làm rẫy không thoải mái", anh Lâm cho biết.
Không chỉ trải qua thời gian dài trong quân ngũ, ông Thanh còn là thợ rèn giỏi nổi tiếng năm xưa ở bản làng vùng cao Trà Bồng (nay tách huyện Tây Trà). Ông Đoàn Phụng ở xã Trà Phong cho biết, trước khi đi bộ đội, ông Thanh từng hành nghề rèn vật dụng sản xuất và săn bắt nổi tiếng ở địa phương.
Theo ông Phụng, nhờ giỏi nghề rèn nên suốt thời gian dài 40 năm giữa rừng sâu, hai cha con ông Thanh đã sống sót kỳ diệu. "Bộ sưu tập" búa, rìu, giáo, mác sắc bén tự chế từ những mảnh bom, vỏ can xăng nhôm cháy sót lại từ thời chiến tranh vương vãi trong rừng cho thấy tay nghề đáng nể của ông.
Trao đổi với PV, ông Hoàng Anh Ngọc - Chủ tịch UBND huyện Tây Trà chia sẻ, qua xác minh Cơ quan Quân sự huyện khẳng định ông Thanh từng là bộ đội chính qui Quân khu 5, đóng quân ở miền Tây Trà Bồng trong những năm kháng chiến chống Mỹ.
Nhằm tạo điều kiện cho họ sớm hòa nhập cộng đồng, huyện đã thống nhất nhập hộ khẩu hai cha con ông Thanh vào gia đình ông Hồ Minh Lâm (con bác ruột ông Thanh); đồng thời cấp đất gần khu dân cư, hỗ trợ lương thực cùng tiền làm nhà cho hai cha con ông. Huyện cũng đang phối hợp huyện đội và ngành thương binh xã hội củng cố hồ sơ để sớm giải quyết chế độ chính sách thương, bệnh binh cho ông Thanh.
Đường dây lừa đảo 'sở hữu kỳ nghỉ du lịch': Lãnh đạo công ty lừa đảo đều trình độ cử nhân, có giám đốc mới sinh năm 2000 nhưng tổ chức chiếm đoạt tài sản rất bài bản
Pháp luật - 1 giờ trướcGĐXH - Tại Hội nghị thông tin báo chí về một số vụ án, vụ việc điển hình về lĩnh vực kinh tế, môi trường Công an TP Hà Nội tổ chức sáng 19/6, lãnh đạo PC03 khẳng định đây là vụ án có quy mô đặc biệt lớn, số lượng người bị hại rất đông và phạm vi hoạt động trải rộng; Các giám đốc công ty sở hữu kỳ nghỉ đều có trình độ cử nhân, tuổi trung bình từ 20 - 40, có giám đốc mới sinh năm 2000.
Danh sách mới nhất 27 công ty lừa đảo thông qua mua bán, chuyển nhượng 'hợp đồng kỳ nghỉ du lịch'
Thời sự - 1 giờ trướcGĐXH - Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an TP Hà Nội đã làm rõ hoạt động của 27 doanh nghiệp hoạt động trong lĩnh vực du lịch, nghỉ dưỡng và thẻ kỳ nghỉ, có dấu hiệu liên quan đến hành vi lừa đảo chiếm đoạt tài sản dưới hình thức mua bán, chuyển nhượng "hợp đồng kỳ nghỉ du lịch". hay còn gọi là “kỳ nghỉ du lịch”.
Khởi tố 2 đối tượng mua bán trái phép chất ma túy
Pháp luật - 1 giờ trướcGĐXH - Từ việc kiểm tra một nhà nghỉ trên địa bàn, lực lượng chức năng tỉnh Hà Tĩnh phát hiện một phụ nữ tàng trữ ma túy. Mở rộng điều tra, công an làm rõ đường dây mua bán ma túy liên quan đến 2 đối tượng.
4 cách tra cứu điểm thi, điểm chuẩn vào lớp 10 tại Hà Nội 2026 đơn giản, chính xác
Giáo dục - 1 giờ trướcGĐXH - Theo Sở GD&ĐT Hà Nội, dự kiến 20h ngày 19/6, sẽ công bố điểm thi, điểm chuẩn vào lớp 10 THPT công lập năm học 2026 - 2027.
Khởi tố 25 vụ án, 201 bị can trong đường dây lừa đảo "sở hữu kỳ nghỉ" quy mô lớn, thiệt hại ban đầu 2.700 tỷ đồng
Pháp luật - 1 giờ trướcGĐXH - Ngày 19/6, Công an TP Hà Nội tổ chức họp báo thông tin cụ thể về vụ lừa đảo thông qua việc chuyển nhượng, mua bán các gói "sở hữu kỳ nghỉ du lịch". CA TP Hà Nội cho biết, ước tính số tiền liên quan đến hành vi phạm tội được xác định lên tới hơn 2.700 tỷ đồng.
Số cuối ngày sinh Âm lịch của người có nhiều phước lành: Càng lớn tuổi phúc càng lớn
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Theo tử vi, một số ngày sinh Âm lịch được cho là mang theo nguồn năng lượng tích cực, giúp chủ nhân có cuộc sống thuận lợi hơn khi bước vào hậu vận.
4 con giáp đeo vàng là 'trúng vía': Tài lộc tăng vọt, vận may bủa vây
Đời sống - 2 giờ trướcGĐXH - Một số con giáp được cho là đặc biệt phù hợp với kim khí này, giúp gia tăng năng lượng tích cực, hỗ trợ công việc và cuộc sống thuận lợi hơn.
Khởi tố vụ buôn lậu hơn 10.000 tấn chân gà đông lạnh, thu giữ trên 2.000 tấn hàng hóa
Pháp luật - 3 giờ trướcGĐXH - Sáng 19/6, tại buổi họp báo thông tin về một số vụ án, vụ việc điển hình về lĩnh vực kinh tế, môi trường xảy ra trên địa bàn, Công an TP Hà Nội Công an TP Hà Nội cho biết, Cơ quan Cảnh sát điều tra vừa khởi tố vụ án hình sự và khởi tố 2 bị can liên quan đến đường dây buôn lậu chân gà đông lạnh quy mô lớn, với số lượng tiêu thụ trong nước lên tới hơn 10.000 tấn.
Công an Hà Nội công bố hơn 1.300 trường hợp bị "phạt nguội" do vi phạm trật tự đô thị qua camera AI và phản ánh người dân
Đời sống - 5 giờ trướcGĐXH - Trong vòng 1 tuần (từ 8-14/6/2026), Công an TP Hà Nội đã ghi nhận 1.313 trường hợp vi phạm trật tự đô thị thông qua hình ảnh “phạt nguội”.
Thời tiết Hà Nội hôm nay: Nắng nóng lại bao trùm, Thủ đô cao nhất bao nhiêu độ?
Thời sự - 5 giờ trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết, do vùng áp thấp nóng phía Tây mở rộng, cường độ mạnh lên khu vực đồng bằng trong đó có Thủ đô Hà Nội trời nắng nóng mức nhiệt 35-36 độ.
Bắt tạm giam người phụ nữ đăng video trên TikTok bị cho là bịa đặt, vu khống hai bệnh viện ở Hà Nội
Pháp luậtGĐXH - Cơ quan An ninh điều tra, Công an TP Hà Nội đã bắt tạm giam và khám xét nơi ở đối với Nguyễn Thiên Hương để điều tra về hành vi lợi dụng quyền tự do dân chủ xâm phạm quyền, lợi ích hợp pháp của tổ chức, cá nhân, sau khi đăng tải nhiều video trên nền tảng TikTok với nội dung bị xác định là bịa đặt, vu khống.