Rơi nước mắt trước ký ức buồn của cha con 'người rừng'
Từng là bộ đội Quân khu 5, ông Hồ Văn Thanh tham gia kháng chiến chống Mỹ suốt 6 năm ở miền Tây Quảng Ngãi. Trước khi nhập ngũ ông từng là anh thợ rèn có tiếng cả vùng.
Nghe tin hai cha con "người rừng" trở về làng, ông Hồ Văn Biên (70 tuổi), nguyên Tiểu đội trưởng B28, bộ đội đặc công Huyện đội Trà Bồng chống gậy đến thôn Trà Nga, xã Trà Phong, huyện miền núi Tây Trà thăm hỏi.

Ông Biên bảo còn nhớ như in những ngày tháng niên thiếu làm giao liên tại Huyện đội Trà Bồng đóng quân ở xã Trà Dinh, Trà Lãnh thuộc huyện Tây Trà bây giờ. Ông đưa thư, chuyển tin ngang dọc vùng đất phía Tây Quảng Ngãi trong những năm kháng chiến chống Mỹ. Hơn ai hết, ông biết rõ ông Hồ Văn Thanh từng tham gia bộ đội chính qui Quân khu 5.
"Tôi từng gặp ông Thanh tham gia bộ đội, đóng quân ở núi rừng xã Trà Xinh suốt 6 năm trời. Thuở ấy thân hình ông vạm vỡ, giọng cười hào sảng, tính tình hiền hậu nhưng khi xông pha trận mạc thì có tiếng gan lì", ông Biên kể.
Còn ông Hồ Văn Ban (80 tuổi) ở xã Trà Phong cũng xác nhận, 40 năm trước ông Thanh từng là đồng đội chung chiến hào trong những năm giao tranh ác liệt ở chiến trường miền Tây Trà Bồng Quảng Ngãi.
Ngày ấy chiến tranh ngày càng khốc liệt, quân đội Mỹ mang B52 dội bom, ném nhiều can xăng xuống buôn làng. Lửa cháy hừng hực lửa thiêu rụi những cánh rừng miền Tây Trà Bồng Quảng Ngãi. Trong một đêm về thăm nhà năm 1972, ông Thanh chết điếng khi chứng kiến cảnh nhà cửa tan hoang, bom dội trúng căn hầm trú ẩn làm chết cùng lúc 26 dân làng chủ yếu người già và trẻ em.
Ông Thanh gào thét, khóc thảm thiết rồi trở nên ngơ ngẩn trước nỗi đau lớn khi mất mẹ già và 2 con trai thơ dại (đứa lớn 6 tuổi, nhỏ 4 tuổi) dưới căn hầm trú ẩn ấy. Lúc đó vợ và 2 con trai còn lại của ông kịp chạy vào rừng nên may mắn sống sót.

Anh Hồ Văn Tri (con ruột ông Thanh) đau xót nói, thuở nhỏ dân làng kể lại, cùng lúc mất 3 người thân trong gia đình, cha như người mất hồn, có dấu hiệu bệnh tâm thần nên không quay trở lại đơn vị nữa. "Sau đó, cha và mẹ bồng bế tôi (lúc ấy mới 3 tháng tuổi) và anh Lang hơn 1 tuổi qua làng khác ở xã Trà Khê sinh sống. Trong một lần lên cơn, ba đánh mẹ bị thương, dân làng phải dùng võng khiêng mẹ cùng tôi xuống trạm xá bên bìa rừng cấp cứu. Kể từ đó cha ôm anh Lang vào rừng trốn biệt tăm", anh Tri nói.
Sau ngày vào rừng, ông Thanh vài lần trở về nhà dò hỏi tìm vợ con nhưng dân làng sợ ông lên cơn đánh vợ lần nữa nên bảo "chúng nó đã chết rồi". Từ đó ông không về làng nữa, mọi người cũng bảo với Tri rằng cha đã mất từ khi anh còn nhỏ. "Mãi đến năm tôi 12 tuổi, trước khi mẹ qua đời, bà mới nói sự thật về cha và anh trai tôi có thể còn sống ở rừng sâu. Mẹ nhờ người bác ruột dẫn tôi đi tìm họ", anh Tri ngậm ngùi kể.
Theo bác trèo đèo lội suối đi tìm người thân, song khi đặt chân đến căn chòi lá trên cây cao, cậu bé 12 tuổi đã bật khóc khi cha và anh ngơ ngác nhìn mình như người xa lạ. "Lần đầu tiên tìm được cha và anh lưu lạc giữa rừng sâu tôi mừng lắm nhưng cha cứ khăng khăng "Mẹ con nó chết từ lâu rồi, đừng phỉnh tao. Về đi đừng ở đây nữa", ông Tri kể mà mắt đỏ hoe.
Theo người dân Trà Phong, lúc đầu hai cha con ông Thanh lên dựng chòi lá ở khu vực rừng núi thuộc xã Trà Xinh chỉ cách bản làng khoảng 1 tiếng đi bộ. Sau đó, do người dân làm nương rẫy ngày càng tiến dần đến căn chòi nên họ di chuyển sâu vào rừng sinh sống biệt lập với mọi người xung quanh.
Anh Hồ Minh Lâm (cháu ruột của ông Thanh) nhẩm tính, từ lúc 10 tuổi anh từng theo cha vào rừng săn bắt thú và từng nhiều lần ghé thăm cha con ông Thanh nên biết rõ từng khu vực họ làm chòi sinh sống.
Theo anh Lâm, suốt 40 năm qua, cha con Thanh làm khoảng 8 căn chòi lá (một chòi lá làm trên triền đất dốc và 7 căn chòi trên đỉnh các cây cổ thụ) phòng tránh thú dữ. "Mỗi căn chòi lá làm trên cây cách mặt đất từ 5 đến 7m, vách làm bằng phên nứa lồ ô, mái lợp lá mây, lá chuối khô. Mỗi lần lên rừng, cha tôi nhiều lần khuyên ông Thanh đưa con về làng sinh sống thì ông bảo rằng không muốn về, chốn đông người làm rẫy không thoải mái", anh Lâm cho biết.

Không chỉ trải qua thời gian dài trong quân ngũ, ông Thanh còn là thợ rèn giỏi nổi tiếng năm xưa ở bản làng vùng cao Trà Bồng (nay tách huyện Tây Trà). Ông Đoàn Phụng ở xã Trà Phong cho biết, trước khi đi bộ đội, ông Thanh từng hành nghề rèn vật dụng sản xuất và săn bắt nổi tiếng ở địa phương.
Theo ông Phụng, nhờ giỏi nghề rèn nên suốt thời gian dài 40 năm giữa rừng sâu, hai cha con ông Thanh đã sống sót kỳ diệu. "Bộ sưu tập" búa, rìu, giáo, mác sắc bén tự chế từ những mảnh bom, vỏ can xăng nhôm cháy sót lại từ thời chiến tranh vương vãi trong rừng cho thấy tay nghề đáng nể của ông.
Trao đổi với PV, ông Hoàng Anh Ngọc - Chủ tịch UBND huyện Tây Trà chia sẻ, qua xác minh Cơ quan Quân sự huyện khẳng định ông Thanh từng là bộ đội chính qui Quân khu 5, đóng quân ở miền Tây Trà Bồng trong những năm kháng chiến chống Mỹ.
Nhằm tạo điều kiện cho họ sớm hòa nhập cộng đồng, huyện đã thống nhất nhập hộ khẩu hai cha con ông Thanh vào gia đình ông Hồ Minh Lâm (con bác ruột ông Thanh); đồng thời cấp đất gần khu dân cư, hỗ trợ lương thực cùng tiền làm nhà cho hai cha con ông. Huyện cũng đang phối hợp huyện đội và ngành thương binh xã hội củng cố hồ sơ để sớm giải quyết chế độ chính sách thương, bệnh binh cho ông Thanh.

Lợi dụng thời tiết sau mưa bão, người đàn ông khai thác trái phép 6,893m3 gỗ
Thời sự - 10 phút trướcGĐXH – Sau khi tiến hành xác minh, Hạt Kiểm lâm Lang Chánh (Thanh Hóa) đã xử phạt hơn 66 triệu đồng đối với ông Cao Văn Duyên vì hành vi khai thác rừng trái pháp luật.

Tương lai tươi sáng của của nữ sinh chăm ngoan bị chèn nát dưới bánh xe bồn
Pháp luật - 25 phút trướcGĐXH - Những ngày qua, tại một ngôi nhà trong ngõ nhỏ thuộc xóm Giếng, thôn Văn Minh, xã Phú Xuyên, Hà Nội vẫn chưa hết không khí bàng hoàng, tang thương sau cái chết vô cùng đau lòng của nữ sinh Nguyễn Đào Hà Anh.

Tạm giữ hình sự 'thư ký' của 'tổng tài' vụ đánh nhân viên quán cà phê ở Hà Nội
Pháp luật - 58 phút trướcGĐXH - "Thư ký" đánh người tại quán cà phê ở phường Vĩnh Tuy (TP Hà Nội), đã bị Công an Hà Nội tạm giữ hình sự để điều tra về hành vi đánh người gây thương tích.

Bảng lương giáo viên sẽ có thêm hệ số 'đặc thù'?
Giáo dục - 2 giờ trướcGĐXH - Bộ GD&ĐT đang lấy ý kiến dự thảo Thông tư quy định mã số, bổ nhiệm và xếp lương đối với nhà giáo giảng dạy trong cơ sở giáo dục công lập. Theo đó bảng lương giáo viên các cấp có thêm hệ số "đặc thù"?

Ngày sinh Âm lịch hé lộ người giàu ý chí vươn lên, càng khó khăn càng tỏa sáng
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Những ai sinh vào các ngày Âm lịch dưới đây càng đối mặt thử thách càng mạnh mẽ và dễ đạt được thành tựu lớn trong sự nghiệp lẫn cuộc sống.

Thời tiết hôm nay 20/9: Cảnh báo mưa rào ở nhiều vùng trên cả nước
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Theo Trung tâm Dự báo Khí tượng Thủy văn quốc gia, sáng 20/9, bão số 8 Mitag suy yếu trên khu vực tỉnh Quảng Đông (Trung Quốc).

Mức đóng bảo hiểm thất nghiệp có sự thay đổi từ 1/1/2026?
Đời sống - 5 giờ trướcGĐXH - Dưới đây là các thông tin liên quan đến mức đóng bảo hiểm thất nghiệp từ 1/1/2026 theo Luật Việc làm 2025.

Tin sáng 20/9: Dự báo 1 cơn bão rất mạnh có nguy cơ ảnh hưởng tới nước ta; Hoa hậu Bùi Quỳnh Hoa nói gì sau khi người tố cô bị khởi tố?
Thời sự - 5 giờ trướcGĐXH - Theo Trung tâm Dự báo khí tượng thủy văn Quốc gia, trong những ngày tới, một cơn bão rất mạnh có thể ảnh hưởng tới nước ta; Hoa hậu Bùi Quỳnh Hoa sau thời gian im lặng đã chính thức lên tiếng.

Va chạm với ô tô dưới cầu vượt, đôi vợ chồng tử vong tại chỗ
Thời sự - 14 giờ trướcTrên đường từ Vĩnh Long trở lại TP Cần Thơ sau khi đi khám bệnh, đôi vợ chồng không may va chạm với xe ben dưới gầm cầu vượt Chà Và, tử vong tại chỗ.

Danh tính người phụ nữ ở Hà Nội vừa bị khởi tố vì vu khống hoa hậu Miss Universe Vietnam
Pháp luật - 16 giờ trướcGĐXH - Ngày 19/9, Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an TP Hà Nội đã ra quyết định khởi tố vụ án, khởi tố bị can đối với Lê Hương Ly (SN 1996, trú tại phường Đống Đa, TP Hà Nội) về tội Vu khống.

Mở cơ sở massage để làm nơi mua bán dâm
Pháp luậtGĐXH - Sau khi thuê nhà, Thúy đăng ký kinh doanh dịch vụ nhà nghỉ massage nhưng sau đó lén lút tổ chức hoạt động bán dâm cho khách.