Rơi nước mắt trước ký ức buồn của cha con 'người rừng'
Từng là bộ đội Quân khu 5, ông Hồ Văn Thanh tham gia kháng chiến chống Mỹ suốt 6 năm ở miền Tây Quảng Ngãi. Trước khi nhập ngũ ông từng là anh thợ rèn có tiếng cả vùng.
Nghe tin hai cha con "người rừng" trở về làng, ông Hồ Văn Biên (70 tuổi), nguyên Tiểu đội trưởng B28, bộ đội đặc công Huyện đội Trà Bồng chống gậy đến thôn Trà Nga, xã Trà Phong, huyện miền núi Tây Trà thăm hỏi.
Ông Biên bảo còn nhớ như in những ngày tháng niên thiếu làm giao liên tại Huyện đội Trà Bồng đóng quân ở xã Trà Dinh, Trà Lãnh thuộc huyện Tây Trà bây giờ. Ông đưa thư, chuyển tin ngang dọc vùng đất phía Tây Quảng Ngãi trong những năm kháng chiến chống Mỹ. Hơn ai hết, ông biết rõ ông Hồ Văn Thanh từng tham gia bộ đội chính qui Quân khu 5.
"Tôi từng gặp ông Thanh tham gia bộ đội, đóng quân ở núi rừng xã Trà Xinh suốt 6 năm trời. Thuở ấy thân hình ông vạm vỡ, giọng cười hào sảng, tính tình hiền hậu nhưng khi xông pha trận mạc thì có tiếng gan lì", ông Biên kể.
Còn ông Hồ Văn Ban (80 tuổi) ở xã Trà Phong cũng xác nhận, 40 năm trước ông Thanh từng là đồng đội chung chiến hào trong những năm giao tranh ác liệt ở chiến trường miền Tây Trà Bồng Quảng Ngãi.
Ngày ấy chiến tranh ngày càng khốc liệt, quân đội Mỹ mang B52 dội bom, ném nhiều can xăng xuống buôn làng. Lửa cháy hừng hực lửa thiêu rụi những cánh rừng miền Tây Trà Bồng Quảng Ngãi. Trong một đêm về thăm nhà năm 1972, ông Thanh chết điếng khi chứng kiến cảnh nhà cửa tan hoang, bom dội trúng căn hầm trú ẩn làm chết cùng lúc 26 dân làng chủ yếu người già và trẻ em.
Ông Thanh gào thét, khóc thảm thiết rồi trở nên ngơ ngẩn trước nỗi đau lớn khi mất mẹ già và 2 con trai thơ dại (đứa lớn 6 tuổi, nhỏ 4 tuổi) dưới căn hầm trú ẩn ấy. Lúc đó vợ và 2 con trai còn lại của ông kịp chạy vào rừng nên may mắn sống sót.
Anh Hồ Văn Tri (con ruột ông Thanh) đau xót nói, thuở nhỏ dân làng kể lại, cùng lúc mất 3 người thân trong gia đình, cha như người mất hồn, có dấu hiệu bệnh tâm thần nên không quay trở lại đơn vị nữa. "Sau đó, cha và mẹ bồng bế tôi (lúc ấy mới 3 tháng tuổi) và anh Lang hơn 1 tuổi qua làng khác ở xã Trà Khê sinh sống. Trong một lần lên cơn, ba đánh mẹ bị thương, dân làng phải dùng võng khiêng mẹ cùng tôi xuống trạm xá bên bìa rừng cấp cứu. Kể từ đó cha ôm anh Lang vào rừng trốn biệt tăm", anh Tri nói.
Sau ngày vào rừng, ông Thanh vài lần trở về nhà dò hỏi tìm vợ con nhưng dân làng sợ ông lên cơn đánh vợ lần nữa nên bảo "chúng nó đã chết rồi". Từ đó ông không về làng nữa, mọi người cũng bảo với Tri rằng cha đã mất từ khi anh còn nhỏ. "Mãi đến năm tôi 12 tuổi, trước khi mẹ qua đời, bà mới nói sự thật về cha và anh trai tôi có thể còn sống ở rừng sâu. Mẹ nhờ người bác ruột dẫn tôi đi tìm họ", anh Tri ngậm ngùi kể.
Theo bác trèo đèo lội suối đi tìm người thân, song khi đặt chân đến căn chòi lá trên cây cao, cậu bé 12 tuổi đã bật khóc khi cha và anh ngơ ngác nhìn mình như người xa lạ. "Lần đầu tiên tìm được cha và anh lưu lạc giữa rừng sâu tôi mừng lắm nhưng cha cứ khăng khăng "Mẹ con nó chết từ lâu rồi, đừng phỉnh tao. Về đi đừng ở đây nữa", ông Tri kể mà mắt đỏ hoe.
Theo người dân Trà Phong, lúc đầu hai cha con ông Thanh lên dựng chòi lá ở khu vực rừng núi thuộc xã Trà Xinh chỉ cách bản làng khoảng 1 tiếng đi bộ. Sau đó, do người dân làm nương rẫy ngày càng tiến dần đến căn chòi nên họ di chuyển sâu vào rừng sinh sống biệt lập với mọi người xung quanh.
Anh Hồ Minh Lâm (cháu ruột của ông Thanh) nhẩm tính, từ lúc 10 tuổi anh từng theo cha vào rừng săn bắt thú và từng nhiều lần ghé thăm cha con ông Thanh nên biết rõ từng khu vực họ làm chòi sinh sống.
Theo anh Lâm, suốt 40 năm qua, cha con Thanh làm khoảng 8 căn chòi lá (một chòi lá làm trên triền đất dốc và 7 căn chòi trên đỉnh các cây cổ thụ) phòng tránh thú dữ. "Mỗi căn chòi lá làm trên cây cách mặt đất từ 5 đến 7m, vách làm bằng phên nứa lồ ô, mái lợp lá mây, lá chuối khô. Mỗi lần lên rừng, cha tôi nhiều lần khuyên ông Thanh đưa con về làng sinh sống thì ông bảo rằng không muốn về, chốn đông người làm rẫy không thoải mái", anh Lâm cho biết.
Không chỉ trải qua thời gian dài trong quân ngũ, ông Thanh còn là thợ rèn giỏi nổi tiếng năm xưa ở bản làng vùng cao Trà Bồng (nay tách huyện Tây Trà). Ông Đoàn Phụng ở xã Trà Phong cho biết, trước khi đi bộ đội, ông Thanh từng hành nghề rèn vật dụng sản xuất và săn bắt nổi tiếng ở địa phương.
Theo ông Phụng, nhờ giỏi nghề rèn nên suốt thời gian dài 40 năm giữa rừng sâu, hai cha con ông Thanh đã sống sót kỳ diệu. "Bộ sưu tập" búa, rìu, giáo, mác sắc bén tự chế từ những mảnh bom, vỏ can xăng nhôm cháy sót lại từ thời chiến tranh vương vãi trong rừng cho thấy tay nghề đáng nể của ông.
Trao đổi với PV, ông Hoàng Anh Ngọc - Chủ tịch UBND huyện Tây Trà chia sẻ, qua xác minh Cơ quan Quân sự huyện khẳng định ông Thanh từng là bộ đội chính qui Quân khu 5, đóng quân ở miền Tây Trà Bồng trong những năm kháng chiến chống Mỹ.
Nhằm tạo điều kiện cho họ sớm hòa nhập cộng đồng, huyện đã thống nhất nhập hộ khẩu hai cha con ông Thanh vào gia đình ông Hồ Minh Lâm (con bác ruột ông Thanh); đồng thời cấp đất gần khu dân cư, hỗ trợ lương thực cùng tiền làm nhà cho hai cha con ông. Huyện cũng đang phối hợp huyện đội và ngành thương binh xã hội củng cố hồ sơ để sớm giải quyết chế độ chính sách thương, bệnh binh cho ông Thanh.
Công an cảnh báo khẩn đến hộ kinh doanh sử dụng loa chuyển khoản kết nối Wi-fi
Thời sự - 3 giờ trướcXuất hiện thủ đoạn lừa đảo hoàn toàn mới liên quan đến loa chuyển khoản.
Hốt hoảng sờ trúng con rắn dài hơn 1m trên giường ngủ lúc nửa đêm
Thời sự - 6 giờ trướcĐang ngủ cùng con nhỏ, một người phụ nữ ở xã Cư Yang, Đắk Lắk bất ngờ sờ trúng một con rắn màu đen, dài hơn 1m ở trên giường.
Triệu tập gã đàn ông đánh đập dã man con riêng của người tình ở TP.HCM
Pháp luật - 6 giờ trướcClip gã đàn ông đánh đập bé gái 3 tuổi là con riêng của người tình gây bức xúc dư luận, hiện Công an TP.HCM đã triệu tập người liên quan.
CSGT Ninh Bình kịp thời cứu nam thanh niên định nhảy cầu Gián Khẩu tự tử trong đêm
Thời sự - 6 giờ trướcGĐXH - Phát hiện một nam thanh niên có ý định nhảy cầu Gián Khẩu tự tử giữa đêm khuya, cán bộ, chiến sĩ Trạm CSGT Tam Điệp, tỉnh Ninh Bình đã nhanh chóng tiếp cận, động viên và khống chế an toàn, kịp thời ngăn chặn một vụ việc có thể dẫn đến hậu quả đặc biệt nghiêm trọng.
Hà Nội: Chung cư số 51 Huỳnh Thúc Kháng chính thức cải tạo, xây dựng lại, bảo đảm an toàn cho cư dân
Thời sự - 6 giờ trướcGĐXH - Ngày 4/7, dự án cải tạo, xây dựng lại nhà chung cư số 51 Huỳnh Thúc Kháng (Hà Nội) chính thức được khởi công, đánh dấu bước khởi đầu trong việc thay thế công trình đã xuống cấp bằng một khu nhà ở mới, hiện đại, bảo đảm an toàn và nâng cao chất lượng sống cho người dân.
Ninh Bình: Đánh sập đường dây cá độ bóng đá xuyên tỉnh, giao dịch hơn 900 tỷ đồng
Pháp luật - 6 giờ trướcGĐXH - Công an tỉnh Ninh Bình vừa phối hợp với Cục Cảnh sát hình sự (Bộ Công an) triệt phá đường dây tổ chức đánh bạc và đánh bạc trên không gian mạng với quy mô đặc biệt lớn. Bước đầu, cơ quan điều tra tạm giữ hình sự 6 đối tượng, làm rõ tổng số tiền giao dịch hơn 900 tỷ đồng.
Bão số 1 áp sát Quảng Ninh, Hà Nội kích hoạt phương án ứng phó mưa lớn và dông lốc
Thời sự - 6 giờ trướcGĐXH - Chiều 4/7, bão số 1 (Maysak) cách Móng Cái (Quảng Ninh) khoảng 90km, duy trì sức gió cấp 9, giật cấp 11 và tiếp tục áp sát đất liền. Trước nguy cơ mưa lớn, dông lốc và ngập úng do hoàn lưu bão, Hà Nội đã ban hành công điện khẩn, yêu cầu các địa phương sẵn sàng sơ tán người dân khỏi khu vực nguy hiểm và triển khai phương án ứng phó theo phương châm "4 tại chỗ".
Mr Pips chi hàng trăm tỷ đồng tiền lừa đảo mua bất động sản, vàng
Pháp luật - 7 giờ trướcPhó Đức Nam bị cáo buộc dùng tiền do phạm tội mà có mua loạt bất động sản hạng sang, tích trữ vàng, mua ngoại tệ.
Công an Đắk Lắk công bố đặc điểm nhận dạng kẻ nổ súng giết người ở quán cà phê
Pháp luật - 8 giờ trướcNghi phạm được xác định là nam giới, đội mũ bảo hiểm xanh lá, quần jean màu xanh, sau khi gây án đã đổi trang phục, tẩu thoát.
Xác minh, xử lý lái xe ô tô biển xanh lấn làn, vượt ẩu trên đèo An Khê
Đời sống - 8 giờ trướcGĐXH - Phòng Cảnh sát giao thông Công an tỉnh Gia Lai đã khẩn trương xác minh và lập hồ sơ xử lý nghiêm đối với một tài xế điều khiển xe ô tô biển số xanh có hành vi vượt xe sai quy định khi đang di chuyển trên đoạn đèo dốc khuất tầm nhìn.
Viên chức bị mất việc ngay lập tức khi vi phạm quy định này
Đời sốngGĐXH - Từ ngày 1/7/2026, viên chức vi phạm 1 trong 4 hành vi dưới đây sẽ bị xử lý kỷ luật buộc thôi việc theo Nghị định số 234/2026/NĐ-CP.