Rơi nước mắt trước ký ức buồn của cha con 'người rừng'
Từng là bộ đội Quân khu 5, ông Hồ Văn Thanh tham gia kháng chiến chống Mỹ suốt 6 năm ở miền Tây Quảng Ngãi. Trước khi nhập ngũ ông từng là anh thợ rèn có tiếng cả vùng.
Nghe tin hai cha con "người rừng" trở về làng, ông Hồ Văn Biên (70 tuổi), nguyên Tiểu đội trưởng B28, bộ đội đặc công Huyện đội Trà Bồng chống gậy đến thôn Trà Nga, xã Trà Phong, huyện miền núi Tây Trà thăm hỏi.
Ông Biên bảo còn nhớ như in những ngày tháng niên thiếu làm giao liên tại Huyện đội Trà Bồng đóng quân ở xã Trà Dinh, Trà Lãnh thuộc huyện Tây Trà bây giờ. Ông đưa thư, chuyển tin ngang dọc vùng đất phía Tây Quảng Ngãi trong những năm kháng chiến chống Mỹ. Hơn ai hết, ông biết rõ ông Hồ Văn Thanh từng tham gia bộ đội chính qui Quân khu 5.
"Tôi từng gặp ông Thanh tham gia bộ đội, đóng quân ở núi rừng xã Trà Xinh suốt 6 năm trời. Thuở ấy thân hình ông vạm vỡ, giọng cười hào sảng, tính tình hiền hậu nhưng khi xông pha trận mạc thì có tiếng gan lì", ông Biên kể.
Còn ông Hồ Văn Ban (80 tuổi) ở xã Trà Phong cũng xác nhận, 40 năm trước ông Thanh từng là đồng đội chung chiến hào trong những năm giao tranh ác liệt ở chiến trường miền Tây Trà Bồng Quảng Ngãi.
Ngày ấy chiến tranh ngày càng khốc liệt, quân đội Mỹ mang B52 dội bom, ném nhiều can xăng xuống buôn làng. Lửa cháy hừng hực lửa thiêu rụi những cánh rừng miền Tây Trà Bồng Quảng Ngãi. Trong một đêm về thăm nhà năm 1972, ông Thanh chết điếng khi chứng kiến cảnh nhà cửa tan hoang, bom dội trúng căn hầm trú ẩn làm chết cùng lúc 26 dân làng chủ yếu người già và trẻ em.
Ông Thanh gào thét, khóc thảm thiết rồi trở nên ngơ ngẩn trước nỗi đau lớn khi mất mẹ già và 2 con trai thơ dại (đứa lớn 6 tuổi, nhỏ 4 tuổi) dưới căn hầm trú ẩn ấy. Lúc đó vợ và 2 con trai còn lại của ông kịp chạy vào rừng nên may mắn sống sót.
Anh Hồ Văn Tri (con ruột ông Thanh) đau xót nói, thuở nhỏ dân làng kể lại, cùng lúc mất 3 người thân trong gia đình, cha như người mất hồn, có dấu hiệu bệnh tâm thần nên không quay trở lại đơn vị nữa. "Sau đó, cha và mẹ bồng bế tôi (lúc ấy mới 3 tháng tuổi) và anh Lang hơn 1 tuổi qua làng khác ở xã Trà Khê sinh sống. Trong một lần lên cơn, ba đánh mẹ bị thương, dân làng phải dùng võng khiêng mẹ cùng tôi xuống trạm xá bên bìa rừng cấp cứu. Kể từ đó cha ôm anh Lang vào rừng trốn biệt tăm", anh Tri nói.
Sau ngày vào rừng, ông Thanh vài lần trở về nhà dò hỏi tìm vợ con nhưng dân làng sợ ông lên cơn đánh vợ lần nữa nên bảo "chúng nó đã chết rồi". Từ đó ông không về làng nữa, mọi người cũng bảo với Tri rằng cha đã mất từ khi anh còn nhỏ. "Mãi đến năm tôi 12 tuổi, trước khi mẹ qua đời, bà mới nói sự thật về cha và anh trai tôi có thể còn sống ở rừng sâu. Mẹ nhờ người bác ruột dẫn tôi đi tìm họ", anh Tri ngậm ngùi kể.
Theo bác trèo đèo lội suối đi tìm người thân, song khi đặt chân đến căn chòi lá trên cây cao, cậu bé 12 tuổi đã bật khóc khi cha và anh ngơ ngác nhìn mình như người xa lạ. "Lần đầu tiên tìm được cha và anh lưu lạc giữa rừng sâu tôi mừng lắm nhưng cha cứ khăng khăng "Mẹ con nó chết từ lâu rồi, đừng phỉnh tao. Về đi đừng ở đây nữa", ông Tri kể mà mắt đỏ hoe.
Theo người dân Trà Phong, lúc đầu hai cha con ông Thanh lên dựng chòi lá ở khu vực rừng núi thuộc xã Trà Xinh chỉ cách bản làng khoảng 1 tiếng đi bộ. Sau đó, do người dân làm nương rẫy ngày càng tiến dần đến căn chòi nên họ di chuyển sâu vào rừng sinh sống biệt lập với mọi người xung quanh.
Anh Hồ Minh Lâm (cháu ruột của ông Thanh) nhẩm tính, từ lúc 10 tuổi anh từng theo cha vào rừng săn bắt thú và từng nhiều lần ghé thăm cha con ông Thanh nên biết rõ từng khu vực họ làm chòi sinh sống.
Theo anh Lâm, suốt 40 năm qua, cha con Thanh làm khoảng 8 căn chòi lá (một chòi lá làm trên triền đất dốc và 7 căn chòi trên đỉnh các cây cổ thụ) phòng tránh thú dữ. "Mỗi căn chòi lá làm trên cây cách mặt đất từ 5 đến 7m, vách làm bằng phên nứa lồ ô, mái lợp lá mây, lá chuối khô. Mỗi lần lên rừng, cha tôi nhiều lần khuyên ông Thanh đưa con về làng sinh sống thì ông bảo rằng không muốn về, chốn đông người làm rẫy không thoải mái", anh Lâm cho biết.
Không chỉ trải qua thời gian dài trong quân ngũ, ông Thanh còn là thợ rèn giỏi nổi tiếng năm xưa ở bản làng vùng cao Trà Bồng (nay tách huyện Tây Trà). Ông Đoàn Phụng ở xã Trà Phong cho biết, trước khi đi bộ đội, ông Thanh từng hành nghề rèn vật dụng sản xuất và săn bắt nổi tiếng ở địa phương.
Theo ông Phụng, nhờ giỏi nghề rèn nên suốt thời gian dài 40 năm giữa rừng sâu, hai cha con ông Thanh đã sống sót kỳ diệu. "Bộ sưu tập" búa, rìu, giáo, mác sắc bén tự chế từ những mảnh bom, vỏ can xăng nhôm cháy sót lại từ thời chiến tranh vương vãi trong rừng cho thấy tay nghề đáng nể của ông.
Trao đổi với PV, ông Hoàng Anh Ngọc - Chủ tịch UBND huyện Tây Trà chia sẻ, qua xác minh Cơ quan Quân sự huyện khẳng định ông Thanh từng là bộ đội chính qui Quân khu 5, đóng quân ở miền Tây Trà Bồng trong những năm kháng chiến chống Mỹ.
Nhằm tạo điều kiện cho họ sớm hòa nhập cộng đồng, huyện đã thống nhất nhập hộ khẩu hai cha con ông Thanh vào gia đình ông Hồ Minh Lâm (con bác ruột ông Thanh); đồng thời cấp đất gần khu dân cư, hỗ trợ lương thực cùng tiền làm nhà cho hai cha con ông. Huyện cũng đang phối hợp huyện đội và ngành thương binh xã hội củng cố hồ sơ để sớm giải quyết chế độ chính sách thương, bệnh binh cho ông Thanh.
Số cuối ngày sinh Âm lịch dự báo tài lộc ở tuổi trung niên
Đời sống - 2 phút trướcGĐXH - Theo quan niệm dân gian, những người có ngày sinh Âm lịch kết thúc bằng các con số nhất định thường giàu có khi bước vào tuổi trung niên.
Tin sáng 16/4: Cục CSGT lên tiếng về thông tin nâng mức phạt Nghị định 168; Những ai không phải xác thực thuê bao di động?
Thời sự - 18 phút trướcGĐXH - Cục CSGT khẳng định, thông tin về việc nâng mức phạt Nghị định 168 chưa chính xác, gây hiểu nhầm trong dư luận; Từ ngày 15/4, quy định xác thực sinh trắc học khuôn mặt đối với thuê bao di động chính thức có hiệu lực. Tuy nhiên, không phải tất cả người dùng đều cần xác thực lại.
Đình chỉ cô giáo phạt 5 học sinh tự chích kim tiêm vào tay
Giáo dục - 44 phút trướcTạm đình chỉ cô giáo phạt 5 học sinh tự chích kim tiêm vào tay tại TP.HCM, nhà trường cũng dự kiến đưa các em đi kiểm tra sức khỏe vào sáng 16/4.
Xúc động clip người cha nhặt rác đạp xe đi mời đám cưới con gái, nhận điều bất ngờ trong ngày vui
Đời sống - 11 giờ trướcHàng ngày, ông Dự làm nghề nhặt rác, thông cống, không quản ngại khó khăn để kiếm tiền lo cho gia đình.
Xử phạt người đàn ông đăng tin sai sự thật trên mạng xã hội
Xã hội - 12 giờ trướcGĐXH - Đăng tải thông tin sai sự thật và gây ảnh hưởng uy tín lực lượng chức năng, một người dân ở Hà Tĩnh vừa bị xử phạt hành chính.
117 đối tượng trong đường dây tội phạm xuyên quốc gia lĩnh án
Pháp luật - 12 giờ trướcGĐXH - Các đối tượng sử dụng phương tiện điện tử, mạng viễn thông để lừa người Việt Nam góp tiền đầu tư kinh doanh trên các nền tảng trực tuyến “ảo”, từ đó chiếm đoạt tài sản.
Hà Nội: Phường Thanh Liệt phá dỡ tổ hợp sân thể thao trái phép rộng hàng ngàn m2 trên đất nông nghiệp
Đời sống - 14 giờ trướcGĐXH - Sau phản ánh của Chuyên trang Gia đình và Xã hội, ngày 15/4, UBND phường Thanh Liệt (TP Hà Nội) đã tổ chức ra quân, cưỡng chế, tháo dỡ tổ hợp sân thể thao Sportbase Arena với 22 sân pickleball xây dựng trái phép trên đất nông nghiệp.
Sử dụng cách này, hàng triệu người có thể tra cứu dễ dàng thông tin sim điện thoại đang sở hữu
Đời sống - 15 giờ trướcGĐXH - Từ ngày 15/4/2026, việc xác thực thông tin thuê bao di động mặt đất sẽ được triển khai theo từng đợt thông qua ứng dụng VNeID. Làm cách nào để kiểm tra thông tin số điện thoại đang sở hữu?
Thực hư thông tin nâng mức xử phạt vi phạm giao thông theo Dự thảo Nghị định 168
Đời sống - 18 giờ trướcGĐXH - Liên quan đến những thông tin trái chiều về việc tăng mức phạt tiền tại Dự thảo Nghị định sửa đổi bổ sung một số điều của Nghị định 168, Cục Cảnh sát giao thông (Bộ Công an) khẳng định Dự thảo không nâng mức xử phạt đối với các hành vi vi phạm.
Vụ xe ô tô Mercedes gây tai nạn liên hoàn trong khu đô thị tại Hà Nội: Tài xế vi phạm nồng độ cồn
Thời sự - 20 giờ trướcGĐXH - Cơ quan chức năng xác định, tài xế ô tô Mercedes gây tai nạn liên hoàn trong khu đô thị tại Hà Nội vi phạm nồng độ cồn.
10 năm tới vận đỏ như son: 4 con giáp phất lên mạnh mẽ, làm đâu thắng đó
Đời sốngGĐXH - Theo tử vi phương Đông, giai đoạn từ năm 2026 đến 2036 được xem là chu kỳ vận khí đặc biệt của 4 con giáp, khi nhiều cơ hội tài lộc, sự nghiệp và các mối quan hệ đồng loạt khởi sắc.