Rơi nước mắt trước ký ức buồn của cha con 'người rừng'
Từng là bộ đội Quân khu 5, ông Hồ Văn Thanh tham gia kháng chiến chống Mỹ suốt 6 năm ở miền Tây Quảng Ngãi. Trước khi nhập ngũ ông từng là anh thợ rèn có tiếng cả vùng.
Nghe tin hai cha con "người rừng" trở về làng, ông Hồ Văn Biên (70 tuổi), nguyên Tiểu đội trưởng B28, bộ đội đặc công Huyện đội Trà Bồng chống gậy đến thôn Trà Nga, xã Trà Phong, huyện miền núi Tây Trà thăm hỏi.
Ông Biên bảo còn nhớ như in những ngày tháng niên thiếu làm giao liên tại Huyện đội Trà Bồng đóng quân ở xã Trà Dinh, Trà Lãnh thuộc huyện Tây Trà bây giờ. Ông đưa thư, chuyển tin ngang dọc vùng đất phía Tây Quảng Ngãi trong những năm kháng chiến chống Mỹ. Hơn ai hết, ông biết rõ ông Hồ Văn Thanh từng tham gia bộ đội chính qui Quân khu 5.
"Tôi từng gặp ông Thanh tham gia bộ đội, đóng quân ở núi rừng xã Trà Xinh suốt 6 năm trời. Thuở ấy thân hình ông vạm vỡ, giọng cười hào sảng, tính tình hiền hậu nhưng khi xông pha trận mạc thì có tiếng gan lì", ông Biên kể.
Còn ông Hồ Văn Ban (80 tuổi) ở xã Trà Phong cũng xác nhận, 40 năm trước ông Thanh từng là đồng đội chung chiến hào trong những năm giao tranh ác liệt ở chiến trường miền Tây Trà Bồng Quảng Ngãi.
Ngày ấy chiến tranh ngày càng khốc liệt, quân đội Mỹ mang B52 dội bom, ném nhiều can xăng xuống buôn làng. Lửa cháy hừng hực lửa thiêu rụi những cánh rừng miền Tây Trà Bồng Quảng Ngãi. Trong một đêm về thăm nhà năm 1972, ông Thanh chết điếng khi chứng kiến cảnh nhà cửa tan hoang, bom dội trúng căn hầm trú ẩn làm chết cùng lúc 26 dân làng chủ yếu người già và trẻ em.
Ông Thanh gào thét, khóc thảm thiết rồi trở nên ngơ ngẩn trước nỗi đau lớn khi mất mẹ già và 2 con trai thơ dại (đứa lớn 6 tuổi, nhỏ 4 tuổi) dưới căn hầm trú ẩn ấy. Lúc đó vợ và 2 con trai còn lại của ông kịp chạy vào rừng nên may mắn sống sót.
Anh Hồ Văn Tri (con ruột ông Thanh) đau xót nói, thuở nhỏ dân làng kể lại, cùng lúc mất 3 người thân trong gia đình, cha như người mất hồn, có dấu hiệu bệnh tâm thần nên không quay trở lại đơn vị nữa. "Sau đó, cha và mẹ bồng bế tôi (lúc ấy mới 3 tháng tuổi) và anh Lang hơn 1 tuổi qua làng khác ở xã Trà Khê sinh sống. Trong một lần lên cơn, ba đánh mẹ bị thương, dân làng phải dùng võng khiêng mẹ cùng tôi xuống trạm xá bên bìa rừng cấp cứu. Kể từ đó cha ôm anh Lang vào rừng trốn biệt tăm", anh Tri nói.
Sau ngày vào rừng, ông Thanh vài lần trở về nhà dò hỏi tìm vợ con nhưng dân làng sợ ông lên cơn đánh vợ lần nữa nên bảo "chúng nó đã chết rồi". Từ đó ông không về làng nữa, mọi người cũng bảo với Tri rằng cha đã mất từ khi anh còn nhỏ. "Mãi đến năm tôi 12 tuổi, trước khi mẹ qua đời, bà mới nói sự thật về cha và anh trai tôi có thể còn sống ở rừng sâu. Mẹ nhờ người bác ruột dẫn tôi đi tìm họ", anh Tri ngậm ngùi kể.
Theo bác trèo đèo lội suối đi tìm người thân, song khi đặt chân đến căn chòi lá trên cây cao, cậu bé 12 tuổi đã bật khóc khi cha và anh ngơ ngác nhìn mình như người xa lạ. "Lần đầu tiên tìm được cha và anh lưu lạc giữa rừng sâu tôi mừng lắm nhưng cha cứ khăng khăng "Mẹ con nó chết từ lâu rồi, đừng phỉnh tao. Về đi đừng ở đây nữa", ông Tri kể mà mắt đỏ hoe.
Theo người dân Trà Phong, lúc đầu hai cha con ông Thanh lên dựng chòi lá ở khu vực rừng núi thuộc xã Trà Xinh chỉ cách bản làng khoảng 1 tiếng đi bộ. Sau đó, do người dân làm nương rẫy ngày càng tiến dần đến căn chòi nên họ di chuyển sâu vào rừng sinh sống biệt lập với mọi người xung quanh.
Anh Hồ Minh Lâm (cháu ruột của ông Thanh) nhẩm tính, từ lúc 10 tuổi anh từng theo cha vào rừng săn bắt thú và từng nhiều lần ghé thăm cha con ông Thanh nên biết rõ từng khu vực họ làm chòi sinh sống.
Theo anh Lâm, suốt 40 năm qua, cha con Thanh làm khoảng 8 căn chòi lá (một chòi lá làm trên triền đất dốc và 7 căn chòi trên đỉnh các cây cổ thụ) phòng tránh thú dữ. "Mỗi căn chòi lá làm trên cây cách mặt đất từ 5 đến 7m, vách làm bằng phên nứa lồ ô, mái lợp lá mây, lá chuối khô. Mỗi lần lên rừng, cha tôi nhiều lần khuyên ông Thanh đưa con về làng sinh sống thì ông bảo rằng không muốn về, chốn đông người làm rẫy không thoải mái", anh Lâm cho biết.
Không chỉ trải qua thời gian dài trong quân ngũ, ông Thanh còn là thợ rèn giỏi nổi tiếng năm xưa ở bản làng vùng cao Trà Bồng (nay tách huyện Tây Trà). Ông Đoàn Phụng ở xã Trà Phong cho biết, trước khi đi bộ đội, ông Thanh từng hành nghề rèn vật dụng sản xuất và săn bắt nổi tiếng ở địa phương.
Theo ông Phụng, nhờ giỏi nghề rèn nên suốt thời gian dài 40 năm giữa rừng sâu, hai cha con ông Thanh đã sống sót kỳ diệu. "Bộ sưu tập" búa, rìu, giáo, mác sắc bén tự chế từ những mảnh bom, vỏ can xăng nhôm cháy sót lại từ thời chiến tranh vương vãi trong rừng cho thấy tay nghề đáng nể của ông.
Trao đổi với PV, ông Hoàng Anh Ngọc - Chủ tịch UBND huyện Tây Trà chia sẻ, qua xác minh Cơ quan Quân sự huyện khẳng định ông Thanh từng là bộ đội chính qui Quân khu 5, đóng quân ở miền Tây Trà Bồng trong những năm kháng chiến chống Mỹ.
Nhằm tạo điều kiện cho họ sớm hòa nhập cộng đồng, huyện đã thống nhất nhập hộ khẩu hai cha con ông Thanh vào gia đình ông Hồ Minh Lâm (con bác ruột ông Thanh); đồng thời cấp đất gần khu dân cư, hỗ trợ lương thực cùng tiền làm nhà cho hai cha con ông. Huyện cũng đang phối hợp huyện đội và ngành thương binh xã hội củng cố hồ sơ để sớm giải quyết chế độ chính sách thương, bệnh binh cho ông Thanh.
Công an Phú Thọ thông tin vụ 5 học sinh tử vong ở sông Lô
Thời sự - 7 giờ trướcGĐXH - Công an tỉnh Phú Thọ đang phối hợp cùng các đơn vị liên quan làm rõ vụ đuối nước đặc biệt thương tâm khiến 5 học sinh tử vong tại xã Sông Lô chiều 18/5.
Hé lộ danh tính 5 học sinh đuối nước tại sông Lô ở Phú Thọ
Thời sự - 9 giờ trướcGĐXH - Vụ đuối nước nghiêm trọng xảy ra chiều 18/5 tại khu vực sông Lô thuộc thôn Yên Kiều, xã Sông Lô, tỉnh Phú Thọ đã cướp đi sinh mạng của 5 học sinh.
Phát hiện gần 1.000 cá thể chim hoang dã bị nuôi nhốt, mua bán tại Hải Phòng
Pháp luật - 12 giờ trướcGĐXH - Lực lượng liên ngành TP Hải Phòng vừa kiểm tra, phát hiện 3 trường hợp có hành vi mua bán, nuôi nhốt động vật hoang dã trái quy định với tổng cộng gần 1.000 cá thể chim hoang dã tại các cửa hàng chim cảnh trên địa bàn phường Lê Chân.
Tiết lộ điều ít biết về bó hoa cưới 10 cây vàng của cô dâu miền Tây gây sốt mạng xã hội
Đời sống - 12 giờ trướcGĐXH - Sử dụng hoa cưới bằng vàng làm điểm nhấn cho ngày trọng đại của cuộc đời, cô dâu miền Tây khiến dân mạng phải trầm trồ khi cầm bó hoa cưới có giá trị 10 cây vàng.
Công an Thanh Hóa giúp dân gặt lúa ‘chạy đua’ với thời tiết
Xã hội - 13 giờ trướcGĐXH - Dưới cái nắng gay gắt và mưa dông bất chợt đầu hè, tuổi trẻ Công an tỉnh Thanh Hóa đã kịp thời xuống đồng hỗ trợ những hộ gia đình neo đơn, hoàn cảnh khó khăn thu hoạch, vận chuyển lúa chiêm xuân trước khi thời tiết chuyển xấu.
Công an Đà Nẵng thông báo truy nã loại “đặc biệt” đối tượng Trương Công Nhật Luân
Pháp luật - 13 giờ trướcGĐXH - Cầm đầu đường dây cá độ bóng đá liên tỉnh, Công an Đà Nẵng thông báo truy nã loại “đặc biệt” đối tượng Trương Công Nhật Luân (SN 1984, trú phường Hòa Cường, TP Đà Nẵng) để điều tra về hành vi “Tổ chức đánh bạc”.
Hà Nội: Người phụ nữ đi xe máy tát liên tiếp tài xế ô tô sau va chạm giao thông
Đời sống - 13 giờ trướcGĐXH - Đoạn video ghi lại cảnh một người phụ nữ liên tục chửi bới, tát liên tiếp vào mặt nam tài xế ô tô sau va chạm giao thông tại Hà Nội đang thu hút sự quan tâm và chú ý của dư luận. Hiện Đội CSGT đường bộ số 6 (Công an TP Hà Nội) đã khẩn trương vào cuộc xác minh.
Vụ đất dự án Công viên Chu Văn An bị 'xẻ thịt': Phường Thanh Liệt cắt điện 3 pha của các cơ sở kinh doanh trái phép
Đời sống - 14 giờ trướcGĐXH - Trước tình trạng hàng ngàn mét vuông đất dự án Công viên Chu Văn An và các khu đất nông nghiệp trên địa bàn bị "xẻ thịt" làm sân thể thao, nhà xưởng..., UBND phường Thanh Liệt (TP Hà Nội) đang khẩn trương triển khai các giải pháp nhằm chấn chỉnh, xử lý dứt điểm các trường hợp vi phạm.
Công an Hà Nội truy tìm đối tượng chiếm đoạt tài sản từ "giao hàng nhanh"
Pháp luật - 14 giờ trướcGĐXH - Thông qua hình thức đi giao hàng và thu tiền hàng nhưng sau đó không quyết toán lại tiền cho Công ty cổ phần dịch vụ Giao Hàng Nhanh, Lương Anh Tú (SN 2001; trú tại tỉnh Sơn La) đã chiếm đoạt tổng tiền hàng trị giá 54.000.000 đồng.
Sĩ tử và phụ huynh Hà Nội hồi hộp đến chùa Đậu cầu may trước 'cuộc đua' vào 10 căng thẳng
Giáo dục - 15 giờ trướcGĐXH - Chỉ còn ít ngày trước kỳ thi tuyển sinh vào lớp 10 năm học 2026-2027, nhiều học sinh và phụ huynh tại Hà Nội đã tìm đến chùa Đậu để dâng hương, cầu bình an và may mắn. Không khí vừa trang nghiêm, vừa chất chứa nhiều kỳ vọng phản ánh tâm trạng hồi hộp của các gia đình trước một trong những kỳ thi được đánh giá có áp lực lớn nhất đối với học sinh Thủ đô.
Ngày sinh Âm lịch phú quý theo Bát tự
Đời sốngGĐXH - Theo quan niệm tử vi và Bát tự, ngày sinh Âm lịch có ảnh hưởng rất lớn đến tính cách, vận trình và phúc phần của mỗi người.