Rơi nước mắt trước ký ức buồn của cha con 'người rừng'
Từng là bộ đội Quân khu 5, ông Hồ Văn Thanh tham gia kháng chiến chống Mỹ suốt 6 năm ở miền Tây Quảng Ngãi. Trước khi nhập ngũ ông từng là anh thợ rèn có tiếng cả vùng.
Nghe tin hai cha con "người rừng" trở về làng, ông Hồ Văn Biên (70 tuổi), nguyên Tiểu đội trưởng B28, bộ đội đặc công Huyện đội Trà Bồng chống gậy đến thôn Trà Nga, xã Trà Phong, huyện miền núi Tây Trà thăm hỏi.
Ông Biên bảo còn nhớ như in những ngày tháng niên thiếu làm giao liên tại Huyện đội Trà Bồng đóng quân ở xã Trà Dinh, Trà Lãnh thuộc huyện Tây Trà bây giờ. Ông đưa thư, chuyển tin ngang dọc vùng đất phía Tây Quảng Ngãi trong những năm kháng chiến chống Mỹ. Hơn ai hết, ông biết rõ ông Hồ Văn Thanh từng tham gia bộ đội chính qui Quân khu 5.
"Tôi từng gặp ông Thanh tham gia bộ đội, đóng quân ở núi rừng xã Trà Xinh suốt 6 năm trời. Thuở ấy thân hình ông vạm vỡ, giọng cười hào sảng, tính tình hiền hậu nhưng khi xông pha trận mạc thì có tiếng gan lì", ông Biên kể.
Còn ông Hồ Văn Ban (80 tuổi) ở xã Trà Phong cũng xác nhận, 40 năm trước ông Thanh từng là đồng đội chung chiến hào trong những năm giao tranh ác liệt ở chiến trường miền Tây Trà Bồng Quảng Ngãi.
Ngày ấy chiến tranh ngày càng khốc liệt, quân đội Mỹ mang B52 dội bom, ném nhiều can xăng xuống buôn làng. Lửa cháy hừng hực lửa thiêu rụi những cánh rừng miền Tây Trà Bồng Quảng Ngãi. Trong một đêm về thăm nhà năm 1972, ông Thanh chết điếng khi chứng kiến cảnh nhà cửa tan hoang, bom dội trúng căn hầm trú ẩn làm chết cùng lúc 26 dân làng chủ yếu người già và trẻ em.
Ông Thanh gào thét, khóc thảm thiết rồi trở nên ngơ ngẩn trước nỗi đau lớn khi mất mẹ già và 2 con trai thơ dại (đứa lớn 6 tuổi, nhỏ 4 tuổi) dưới căn hầm trú ẩn ấy. Lúc đó vợ và 2 con trai còn lại của ông kịp chạy vào rừng nên may mắn sống sót.
Anh Hồ Văn Tri (con ruột ông Thanh) đau xót nói, thuở nhỏ dân làng kể lại, cùng lúc mất 3 người thân trong gia đình, cha như người mất hồn, có dấu hiệu bệnh tâm thần nên không quay trở lại đơn vị nữa. "Sau đó, cha và mẹ bồng bế tôi (lúc ấy mới 3 tháng tuổi) và anh Lang hơn 1 tuổi qua làng khác ở xã Trà Khê sinh sống. Trong một lần lên cơn, ba đánh mẹ bị thương, dân làng phải dùng võng khiêng mẹ cùng tôi xuống trạm xá bên bìa rừng cấp cứu. Kể từ đó cha ôm anh Lang vào rừng trốn biệt tăm", anh Tri nói.
Sau ngày vào rừng, ông Thanh vài lần trở về nhà dò hỏi tìm vợ con nhưng dân làng sợ ông lên cơn đánh vợ lần nữa nên bảo "chúng nó đã chết rồi". Từ đó ông không về làng nữa, mọi người cũng bảo với Tri rằng cha đã mất từ khi anh còn nhỏ. "Mãi đến năm tôi 12 tuổi, trước khi mẹ qua đời, bà mới nói sự thật về cha và anh trai tôi có thể còn sống ở rừng sâu. Mẹ nhờ người bác ruột dẫn tôi đi tìm họ", anh Tri ngậm ngùi kể.
Theo bác trèo đèo lội suối đi tìm người thân, song khi đặt chân đến căn chòi lá trên cây cao, cậu bé 12 tuổi đã bật khóc khi cha và anh ngơ ngác nhìn mình như người xa lạ. "Lần đầu tiên tìm được cha và anh lưu lạc giữa rừng sâu tôi mừng lắm nhưng cha cứ khăng khăng "Mẹ con nó chết từ lâu rồi, đừng phỉnh tao. Về đi đừng ở đây nữa", ông Tri kể mà mắt đỏ hoe.
Theo người dân Trà Phong, lúc đầu hai cha con ông Thanh lên dựng chòi lá ở khu vực rừng núi thuộc xã Trà Xinh chỉ cách bản làng khoảng 1 tiếng đi bộ. Sau đó, do người dân làm nương rẫy ngày càng tiến dần đến căn chòi nên họ di chuyển sâu vào rừng sinh sống biệt lập với mọi người xung quanh.
Anh Hồ Minh Lâm (cháu ruột của ông Thanh) nhẩm tính, từ lúc 10 tuổi anh từng theo cha vào rừng săn bắt thú và từng nhiều lần ghé thăm cha con ông Thanh nên biết rõ từng khu vực họ làm chòi sinh sống.
Theo anh Lâm, suốt 40 năm qua, cha con Thanh làm khoảng 8 căn chòi lá (một chòi lá làm trên triền đất dốc và 7 căn chòi trên đỉnh các cây cổ thụ) phòng tránh thú dữ. "Mỗi căn chòi lá làm trên cây cách mặt đất từ 5 đến 7m, vách làm bằng phên nứa lồ ô, mái lợp lá mây, lá chuối khô. Mỗi lần lên rừng, cha tôi nhiều lần khuyên ông Thanh đưa con về làng sinh sống thì ông bảo rằng không muốn về, chốn đông người làm rẫy không thoải mái", anh Lâm cho biết.
Không chỉ trải qua thời gian dài trong quân ngũ, ông Thanh còn là thợ rèn giỏi nổi tiếng năm xưa ở bản làng vùng cao Trà Bồng (nay tách huyện Tây Trà). Ông Đoàn Phụng ở xã Trà Phong cho biết, trước khi đi bộ đội, ông Thanh từng hành nghề rèn vật dụng sản xuất và săn bắt nổi tiếng ở địa phương.
Theo ông Phụng, nhờ giỏi nghề rèn nên suốt thời gian dài 40 năm giữa rừng sâu, hai cha con ông Thanh đã sống sót kỳ diệu. "Bộ sưu tập" búa, rìu, giáo, mác sắc bén tự chế từ những mảnh bom, vỏ can xăng nhôm cháy sót lại từ thời chiến tranh vương vãi trong rừng cho thấy tay nghề đáng nể của ông.
Trao đổi với PV, ông Hoàng Anh Ngọc - Chủ tịch UBND huyện Tây Trà chia sẻ, qua xác minh Cơ quan Quân sự huyện khẳng định ông Thanh từng là bộ đội chính qui Quân khu 5, đóng quân ở miền Tây Trà Bồng trong những năm kháng chiến chống Mỹ.
Nhằm tạo điều kiện cho họ sớm hòa nhập cộng đồng, huyện đã thống nhất nhập hộ khẩu hai cha con ông Thanh vào gia đình ông Hồ Minh Lâm (con bác ruột ông Thanh); đồng thời cấp đất gần khu dân cư, hỗ trợ lương thực cùng tiền làm nhà cho hai cha con ông. Huyện cũng đang phối hợp huyện đội và ngành thương binh xã hội củng cố hồ sơ để sớm giải quyết chế độ chính sách thương, bệnh binh cho ông Thanh.
BIDV phối hợp tổ chức vận hành sàn giao dịch các-bon trong nước
Xã hội - 5 phút trướcNgày 22/6/2026, tại Hà Nội, Ngân hàng TMCP Đầu tư và Phát triển Việt Nam (BIDV) đã tham gia Lễ ký kết Biên bản phối hợp Tổ chức vận hành Sàn giao dịch Các-bon trong nước giữa các cơ quan quản lý và các thành viên thị trường để tổ chức vận hành sàn giao dịch các-bon trong nước.
Từ ngày mai, 4 con giáp được cát tinh soi chiếu, may mắn đủ đường
Đời sống - 24 phút trướcGĐXH - Theo tử vi dự báo, từ ngày mai sẽ là thời điểm vận trình của 4 con giáp có nhiều chuyển biến tích cực.
Camera AI phát hiện tài xế dán biển số xe trốn phạt nguội
Thời sự - 1 giờ trướcGĐXH - Hệ thống camera AI tại Thanh Hóa phát hiện tài xế xe VinFast dùng băng dán thay đổi ký tự biển số nhằm che giấu thông tin phương tiện và né phạt nguội.
Số cuối ngày sinh Âm lịch của người có cuộc sống thuận buồm xuôi gió
Đời sống - 2 giờ trướcGĐXH - Theo quan niệm tử vi dân gian, những người có ngày sinh Âm lịch kết thúc bằng các con số dưới đây dễ gặp may mắn và có cuộc đời tương đối thuận lợi.
Từ 2027, người không có vợ, chồng, con được nhận trợ cấp tới 2,8 triệu đồng/tháng?
Đời sống - 2 giờ trướcGĐXH - Theo Nghị quyết số 04/2026/NQ-HĐND của HĐND TP Hải Phòng, từ 2027, người cao tuổi từ đủ 60 tuổi trở lên không có vợ, chồng, con được nhận trợ cấp từ 2.200.000 - 2.800.000 đồng/tháng.
Bắt nam thanh niên 19 tuổi trộm tiền, vàng của người thân sau 11 giờ truy xét
Pháp luật - 2 giờ trướcGĐXH - Lợi dụng là người thân quen và sinh sống gần nhà, Văn Hồng Nhân (SN 2007, trú tại phường Điện Bàn Bắc, TP Đà Nẵng) đã lấy trộm tiền và vàng của chị Nguyễn Thị Ph.
Nắng nóng gay gắt chưa có dấu hiệu suy giảm, nơi nào là tâm điểm nóng nhất 40 độ?
Thời sự - 2 giờ trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết, nắng nóng mở rộng khắp các tỉnh thành, vùng tâm nóng nhất cả nước từ Thanh Hóa đến TP Huế. Mức nhiệt cao nhất từ 38-40 độ, có nơi trên 40 độ.
Tin sáng 23/6: Thay đổi quan trọng từ 1/7/2026 trên VNeID người dân cần biết; Công an phát thông báo nóng đến những người đang gửi tiết kiệm ngân hàng
Thời sự - 2 giờ trướcGĐXH - Từ ngày 1/7/2026, một thay đổi quan trọng trên ứng dụng định danh điện tử VNeID sẽ chính thức được triển khai trên phạm vi toàn quốc; Công an Hà Nội khuyến cáo người dân cần đặc biệt cảnh giác trước những lời chào mời gửi tiết kiệm, đầu tư hoặc góp vốn với mức lợi nhuận, lãi suất cao bất thường.
Hà Nội có 16 thủ khoa lớp 10 chuyên năm 2026, chuyên Vật lý có 3 đồng thủ khoa
Giáo dục - 3 giờ trướcSở Giáo dục và Đào tạo (GD-ĐT) Hà Nội vừa công bố danh sách thủ khoa kỳ thi tuyển sinh lớp 10 trung học phổ thông (THPT) chuyên năm học 2026-2027. Trong đó, chuyên Vật lý có 3 học sinh cùng đạt điểm cao nhất, còn thủ khoa chuyên Toán đạt 47,75 điểm.
Tăng cường hỗ trợ sức khỏe tinh thần cho học sinh
Giáo dục - 13 giờ trướcGĐXH - Trong bối cảnh các vấn đề về căng thẳng, áp lực học tập và sức khỏe tinh thần ở trẻ ngày càng được quan tâm, nhiều trường học đã bắt đầu xây dựng các mô hình hỗ trợ tâm lý học đường theo hướng bài bản và thường xuyên hơn.
Điểm danh 3 con giáp nhiều lộc nhất tháng 5 âm lịch: Có tuổi được quý nhân chống lưng, tiền bạc ngày càng đầy túi
Đời sốngGĐXH - Tháng 5 âm lịch mở ra cục diện mới cho tuổi Sửu, Dậu, Tỵ. Cùng khám phá cách khai tài vượng vận và những cơ hội may mắn trong tháng.