Rơi nước mắt trước ký ức buồn của cha con 'người rừng'
Từng là bộ đội Quân khu 5, ông Hồ Văn Thanh tham gia kháng chiến chống Mỹ suốt 6 năm ở miền Tây Quảng Ngãi. Trước khi nhập ngũ ông từng là anh thợ rèn có tiếng cả vùng.
Nghe tin hai cha con "người rừng" trở về làng, ông Hồ Văn Biên (70 tuổi), nguyên Tiểu đội trưởng B28, bộ đội đặc công Huyện đội Trà Bồng chống gậy đến thôn Trà Nga, xã Trà Phong, huyện miền núi Tây Trà thăm hỏi.
Ông Biên bảo còn nhớ như in những ngày tháng niên thiếu làm giao liên tại Huyện đội Trà Bồng đóng quân ở xã Trà Dinh, Trà Lãnh thuộc huyện Tây Trà bây giờ. Ông đưa thư, chuyển tin ngang dọc vùng đất phía Tây Quảng Ngãi trong những năm kháng chiến chống Mỹ. Hơn ai hết, ông biết rõ ông Hồ Văn Thanh từng tham gia bộ đội chính qui Quân khu 5.
"Tôi từng gặp ông Thanh tham gia bộ đội, đóng quân ở núi rừng xã Trà Xinh suốt 6 năm trời. Thuở ấy thân hình ông vạm vỡ, giọng cười hào sảng, tính tình hiền hậu nhưng khi xông pha trận mạc thì có tiếng gan lì", ông Biên kể.
Còn ông Hồ Văn Ban (80 tuổi) ở xã Trà Phong cũng xác nhận, 40 năm trước ông Thanh từng là đồng đội chung chiến hào trong những năm giao tranh ác liệt ở chiến trường miền Tây Trà Bồng Quảng Ngãi.
Ngày ấy chiến tranh ngày càng khốc liệt, quân đội Mỹ mang B52 dội bom, ném nhiều can xăng xuống buôn làng. Lửa cháy hừng hực lửa thiêu rụi những cánh rừng miền Tây Trà Bồng Quảng Ngãi. Trong một đêm về thăm nhà năm 1972, ông Thanh chết điếng khi chứng kiến cảnh nhà cửa tan hoang, bom dội trúng căn hầm trú ẩn làm chết cùng lúc 26 dân làng chủ yếu người già và trẻ em.
Ông Thanh gào thét, khóc thảm thiết rồi trở nên ngơ ngẩn trước nỗi đau lớn khi mất mẹ già và 2 con trai thơ dại (đứa lớn 6 tuổi, nhỏ 4 tuổi) dưới căn hầm trú ẩn ấy. Lúc đó vợ và 2 con trai còn lại của ông kịp chạy vào rừng nên may mắn sống sót.
Anh Hồ Văn Tri (con ruột ông Thanh) đau xót nói, thuở nhỏ dân làng kể lại, cùng lúc mất 3 người thân trong gia đình, cha như người mất hồn, có dấu hiệu bệnh tâm thần nên không quay trở lại đơn vị nữa. "Sau đó, cha và mẹ bồng bế tôi (lúc ấy mới 3 tháng tuổi) và anh Lang hơn 1 tuổi qua làng khác ở xã Trà Khê sinh sống. Trong một lần lên cơn, ba đánh mẹ bị thương, dân làng phải dùng võng khiêng mẹ cùng tôi xuống trạm xá bên bìa rừng cấp cứu. Kể từ đó cha ôm anh Lang vào rừng trốn biệt tăm", anh Tri nói.
Sau ngày vào rừng, ông Thanh vài lần trở về nhà dò hỏi tìm vợ con nhưng dân làng sợ ông lên cơn đánh vợ lần nữa nên bảo "chúng nó đã chết rồi". Từ đó ông không về làng nữa, mọi người cũng bảo với Tri rằng cha đã mất từ khi anh còn nhỏ. "Mãi đến năm tôi 12 tuổi, trước khi mẹ qua đời, bà mới nói sự thật về cha và anh trai tôi có thể còn sống ở rừng sâu. Mẹ nhờ người bác ruột dẫn tôi đi tìm họ", anh Tri ngậm ngùi kể.
Theo bác trèo đèo lội suối đi tìm người thân, song khi đặt chân đến căn chòi lá trên cây cao, cậu bé 12 tuổi đã bật khóc khi cha và anh ngơ ngác nhìn mình như người xa lạ. "Lần đầu tiên tìm được cha và anh lưu lạc giữa rừng sâu tôi mừng lắm nhưng cha cứ khăng khăng "Mẹ con nó chết từ lâu rồi, đừng phỉnh tao. Về đi đừng ở đây nữa", ông Tri kể mà mắt đỏ hoe.
Theo người dân Trà Phong, lúc đầu hai cha con ông Thanh lên dựng chòi lá ở khu vực rừng núi thuộc xã Trà Xinh chỉ cách bản làng khoảng 1 tiếng đi bộ. Sau đó, do người dân làm nương rẫy ngày càng tiến dần đến căn chòi nên họ di chuyển sâu vào rừng sinh sống biệt lập với mọi người xung quanh.
Anh Hồ Minh Lâm (cháu ruột của ông Thanh) nhẩm tính, từ lúc 10 tuổi anh từng theo cha vào rừng săn bắt thú và từng nhiều lần ghé thăm cha con ông Thanh nên biết rõ từng khu vực họ làm chòi sinh sống.
Theo anh Lâm, suốt 40 năm qua, cha con Thanh làm khoảng 8 căn chòi lá (một chòi lá làm trên triền đất dốc và 7 căn chòi trên đỉnh các cây cổ thụ) phòng tránh thú dữ. "Mỗi căn chòi lá làm trên cây cách mặt đất từ 5 đến 7m, vách làm bằng phên nứa lồ ô, mái lợp lá mây, lá chuối khô. Mỗi lần lên rừng, cha tôi nhiều lần khuyên ông Thanh đưa con về làng sinh sống thì ông bảo rằng không muốn về, chốn đông người làm rẫy không thoải mái", anh Lâm cho biết.
Không chỉ trải qua thời gian dài trong quân ngũ, ông Thanh còn là thợ rèn giỏi nổi tiếng năm xưa ở bản làng vùng cao Trà Bồng (nay tách huyện Tây Trà). Ông Đoàn Phụng ở xã Trà Phong cho biết, trước khi đi bộ đội, ông Thanh từng hành nghề rèn vật dụng sản xuất và săn bắt nổi tiếng ở địa phương.
Theo ông Phụng, nhờ giỏi nghề rèn nên suốt thời gian dài 40 năm giữa rừng sâu, hai cha con ông Thanh đã sống sót kỳ diệu. "Bộ sưu tập" búa, rìu, giáo, mác sắc bén tự chế từ những mảnh bom, vỏ can xăng nhôm cháy sót lại từ thời chiến tranh vương vãi trong rừng cho thấy tay nghề đáng nể của ông.
Trao đổi với PV, ông Hoàng Anh Ngọc - Chủ tịch UBND huyện Tây Trà chia sẻ, qua xác minh Cơ quan Quân sự huyện khẳng định ông Thanh từng là bộ đội chính qui Quân khu 5, đóng quân ở miền Tây Trà Bồng trong những năm kháng chiến chống Mỹ.
Nhằm tạo điều kiện cho họ sớm hòa nhập cộng đồng, huyện đã thống nhất nhập hộ khẩu hai cha con ông Thanh vào gia đình ông Hồ Minh Lâm (con bác ruột ông Thanh); đồng thời cấp đất gần khu dân cư, hỗ trợ lương thực cùng tiền làm nhà cho hai cha con ông. Huyện cũng đang phối hợp huyện đội và ngành thương binh xã hội củng cố hồ sơ để sớm giải quyết chế độ chính sách thương, bệnh binh cho ông Thanh.
Đề thi tốt nghiệp THPT 2026 có gì mới?
Giáo dục - 18 phút trướcBộ Giáo dục và Đào tạo cho biết đề thi tốt nghiệp THPT 2026 bám sát chương trình mới, bảo đảm xét tốt nghiệp và tăng phân hóa phục vụ tuyển sinh đại học.
Ninh Bình: Khởi tố giám đốc doanh nghiệp cây xanh sử dụng 60 hóa đơn khống để trốn thuế
Pháp luật - 12 giờ trướcGĐXH - Liên tiếp phát hiện các doanh nghiệp kinh doanh cây xanh, sinh vật cảnh sử dụng hóa đơn GTGT khống để trốn thuế, Công an tỉnh Ninh Bình tiếp tục khởi tố thêm một nữ giám đốc doanh nghiệp. Theo điều tra của công an, số tiền trốn thuế trong một vụ việc này lên tới trên 3 tỷ đồng, gây thất thu lớn cho ngân sách Nhà nước.
Dùng hóa đơn GTGT khống để trốn thuế, người đàn ông ở Ninh Bình bị khởi tố
Pháp luật - 12 giờ trướcGĐXH - Lợi dụng hóa đơn giá trị gia tăng (GTGT) khống để hạch toán, kê khai thuế cho doanh nghiệp, Trần Văn Long ở Ninh Bình đã gây thiệt hại gần 800 triệu đồng cho ngân sách Nhà nước.
Hà Nội: Phát hiện 2 cô gái có biểu hiện bất thường, công an triệt phá điểm tổ chức sử dụng ma túy
Pháp luật - 13 giờ trướcGĐXH - Qua công tác tuần tra, Công an xã Hồng Sơn (TP Hà Nội) phát hiện hai cô gái có biểu hiện bất thường và làm rõ một tụ điểm tổ chức sử dụng trái phép chất ma túy trên địa bàn. Cơ quan điều tra đã tạm giữ hình sự 3 đối tượng để xử lý theo quy định của pháp luật.
Công an Thanh Hóa công bố danh sách hàng loạt biển số xe ô tô vi phạm giao thông bị phạt nguội
Pháp luật - 13 giờ trướcGĐXH - Công an tỉnh Thanh Hóa công bố danh sách 467 phương tiện vi phạm Luật Trật tự, an toàn giao thông đường bộ bị xử lý phạt nguội từ ngày 1 - 15/5/2026.
Bóc gỡ đường dây cá độ bóng đá, số đề giao dịch hơn 20 tỷ đồng trước thềm World Cup 2026 tại Đà Nẵng
Pháp luật - 13 giờ trướcGĐXH - Công an TP Đà Nẵng phát hiện và triệt phá đường dây cá độ bóng đá, số đề giao dịch hơn 20 tỷ đồng trước thềm World Cup 2026 trên địa bàn. 7 đối tượng đã bị tạm giữ hình sự về hành vi tổ chức đánh bạc và đánh bạc.
Tin mới nhất về đợt không khí lạnh sắp đổ bộ gây mưa to diện rộng khu vực Hà Nội và miền Bắc
Thời sự - 15 giờ trướcGĐXH - Dự báo khoảng chiều tối 8/6, không khí lạnh sẽ ảnh hưởng đến khu vực vùng núi phía Bắc Bắc Bộ, sau đó ảnh hưởng đến các nơi khác của Bắc Bộ trong đó có Thủ đô Hà Nội. Trời có mưa to đến rất to và dông, thời tiết chuyển mát.
Vụ tai nạn giữa tàu hỏa và xe tải ở Hà Nội: Tài xế vượt rào chắn khi cần chắn đang hạ
Thời sự - 16 giờ trướcGĐXH - Chỉ vì cố vượt qua đường ngang khi cần chắn đang hạ xuống, một xe tải đã va chạm với tàu khách SE19 trên tuyến đường sắt Bắc - Nam tại xã Thường Tín (Hà Nội). Vụ tai nạn không có thương vong nhưng làm hư hỏng đầu máy tàu, hệ thống tín hiệu và nhiều thiết bị đường sắt.
Vì sao quy mô 4 làn xe không còn phù hợp với cao tốc Bắc - Nam?
Thời sự - 17 giờ trướcGĐXH - Trong bối cảnh lưu lượng phương tiện ngày càng gia tăng, yêu cầu kết nối liên vùng và mục tiêu phát triển kinh tế ngày càng cao, quy mô 4 làn xe được đánh giá không còn đáp ứng hiệu quả khai thác lâu dài. Do đó, việc nghiên cứu mở rộng toàn tuyến lên 6 làn xe vì thế trở thành bước đi cần thiết nhằm nâng cao năng lực thông hành, bảo đảm an toàn giao thông và tránh lãng phí do phải đầu tư mở rộng nhiều lần trong tương lai.
Đếm ngược tới Venture Forum 2026: Điểm hẹn của giới đầu tư công nghệ và tài chính châu Á
Xã hội - 18 giờ trướcChỉ còn ít ngày nữa, Diễn đàn đối thoại cấp cao về M&A và vốn tư nhân Venture Forum 2026 sẽ diễn ra tại TP.HCM. Sự kiện được kỳ vọng trở thành điểm hẹn "vàng" của giới đầu tư công nghệ và tài chính khu vực châu Á, khi thị trường Việt Nam ngày càng thu hút sự quan tâm của các quỹ ngoại và doanh nghiệp tăng trưởng vượt bậc.
Công an vào cuộc vụ nhân viên an ninh Aeon Mall Long Biên bị tố vu khống khách hàng ăn cắp đồ
Đời sốngGĐXH - Sau khi một phụ nữ đăng đàn tố cáo việc bản thân và hai con nhỏ bị nhóm người tự xưng là an ninh Aeon Mall Long Biên xúc phạm danh dự, ép lên xe vì nghi ngờ "ăn cắp đồ" dù có đầy đủ hóa đơn, Công an phường Long Biên (Hà Nội) cho biết đơn vị đang khẩn trương xác minh làm rõ vụ việc.