Rơi nước mắt trước ký ức buồn của cha con 'người rừng'
Từng là bộ đội Quân khu 5, ông Hồ Văn Thanh tham gia kháng chiến chống Mỹ suốt 6 năm ở miền Tây Quảng Ngãi. Trước khi nhập ngũ ông từng là anh thợ rèn có tiếng cả vùng.
Nghe tin hai cha con "người rừng" trở về làng, ông Hồ Văn Biên (70 tuổi), nguyên Tiểu đội trưởng B28, bộ đội đặc công Huyện đội Trà Bồng chống gậy đến thôn Trà Nga, xã Trà Phong, huyện miền núi Tây Trà thăm hỏi.
Ông Biên bảo còn nhớ như in những ngày tháng niên thiếu làm giao liên tại Huyện đội Trà Bồng đóng quân ở xã Trà Dinh, Trà Lãnh thuộc huyện Tây Trà bây giờ. Ông đưa thư, chuyển tin ngang dọc vùng đất phía Tây Quảng Ngãi trong những năm kháng chiến chống Mỹ. Hơn ai hết, ông biết rõ ông Hồ Văn Thanh từng tham gia bộ đội chính qui Quân khu 5.
"Tôi từng gặp ông Thanh tham gia bộ đội, đóng quân ở núi rừng xã Trà Xinh suốt 6 năm trời. Thuở ấy thân hình ông vạm vỡ, giọng cười hào sảng, tính tình hiền hậu nhưng khi xông pha trận mạc thì có tiếng gan lì", ông Biên kể.
Còn ông Hồ Văn Ban (80 tuổi) ở xã Trà Phong cũng xác nhận, 40 năm trước ông Thanh từng là đồng đội chung chiến hào trong những năm giao tranh ác liệt ở chiến trường miền Tây Trà Bồng Quảng Ngãi.
Ngày ấy chiến tranh ngày càng khốc liệt, quân đội Mỹ mang B52 dội bom, ném nhiều can xăng xuống buôn làng. Lửa cháy hừng hực lửa thiêu rụi những cánh rừng miền Tây Trà Bồng Quảng Ngãi. Trong một đêm về thăm nhà năm 1972, ông Thanh chết điếng khi chứng kiến cảnh nhà cửa tan hoang, bom dội trúng căn hầm trú ẩn làm chết cùng lúc 26 dân làng chủ yếu người già và trẻ em.
Ông Thanh gào thét, khóc thảm thiết rồi trở nên ngơ ngẩn trước nỗi đau lớn khi mất mẹ già và 2 con trai thơ dại (đứa lớn 6 tuổi, nhỏ 4 tuổi) dưới căn hầm trú ẩn ấy. Lúc đó vợ và 2 con trai còn lại của ông kịp chạy vào rừng nên may mắn sống sót.
Anh Hồ Văn Tri (con ruột ông Thanh) đau xót nói, thuở nhỏ dân làng kể lại, cùng lúc mất 3 người thân trong gia đình, cha như người mất hồn, có dấu hiệu bệnh tâm thần nên không quay trở lại đơn vị nữa. "Sau đó, cha và mẹ bồng bế tôi (lúc ấy mới 3 tháng tuổi) và anh Lang hơn 1 tuổi qua làng khác ở xã Trà Khê sinh sống. Trong một lần lên cơn, ba đánh mẹ bị thương, dân làng phải dùng võng khiêng mẹ cùng tôi xuống trạm xá bên bìa rừng cấp cứu. Kể từ đó cha ôm anh Lang vào rừng trốn biệt tăm", anh Tri nói.
Sau ngày vào rừng, ông Thanh vài lần trở về nhà dò hỏi tìm vợ con nhưng dân làng sợ ông lên cơn đánh vợ lần nữa nên bảo "chúng nó đã chết rồi". Từ đó ông không về làng nữa, mọi người cũng bảo với Tri rằng cha đã mất từ khi anh còn nhỏ. "Mãi đến năm tôi 12 tuổi, trước khi mẹ qua đời, bà mới nói sự thật về cha và anh trai tôi có thể còn sống ở rừng sâu. Mẹ nhờ người bác ruột dẫn tôi đi tìm họ", anh Tri ngậm ngùi kể.
Theo bác trèo đèo lội suối đi tìm người thân, song khi đặt chân đến căn chòi lá trên cây cao, cậu bé 12 tuổi đã bật khóc khi cha và anh ngơ ngác nhìn mình như người xa lạ. "Lần đầu tiên tìm được cha và anh lưu lạc giữa rừng sâu tôi mừng lắm nhưng cha cứ khăng khăng "Mẹ con nó chết từ lâu rồi, đừng phỉnh tao. Về đi đừng ở đây nữa", ông Tri kể mà mắt đỏ hoe.
Theo người dân Trà Phong, lúc đầu hai cha con ông Thanh lên dựng chòi lá ở khu vực rừng núi thuộc xã Trà Xinh chỉ cách bản làng khoảng 1 tiếng đi bộ. Sau đó, do người dân làm nương rẫy ngày càng tiến dần đến căn chòi nên họ di chuyển sâu vào rừng sinh sống biệt lập với mọi người xung quanh.
Anh Hồ Minh Lâm (cháu ruột của ông Thanh) nhẩm tính, từ lúc 10 tuổi anh từng theo cha vào rừng săn bắt thú và từng nhiều lần ghé thăm cha con ông Thanh nên biết rõ từng khu vực họ làm chòi sinh sống.
Theo anh Lâm, suốt 40 năm qua, cha con Thanh làm khoảng 8 căn chòi lá (một chòi lá làm trên triền đất dốc và 7 căn chòi trên đỉnh các cây cổ thụ) phòng tránh thú dữ. "Mỗi căn chòi lá làm trên cây cách mặt đất từ 5 đến 7m, vách làm bằng phên nứa lồ ô, mái lợp lá mây, lá chuối khô. Mỗi lần lên rừng, cha tôi nhiều lần khuyên ông Thanh đưa con về làng sinh sống thì ông bảo rằng không muốn về, chốn đông người làm rẫy không thoải mái", anh Lâm cho biết.
Không chỉ trải qua thời gian dài trong quân ngũ, ông Thanh còn là thợ rèn giỏi nổi tiếng năm xưa ở bản làng vùng cao Trà Bồng (nay tách huyện Tây Trà). Ông Đoàn Phụng ở xã Trà Phong cho biết, trước khi đi bộ đội, ông Thanh từng hành nghề rèn vật dụng sản xuất và săn bắt nổi tiếng ở địa phương.
Theo ông Phụng, nhờ giỏi nghề rèn nên suốt thời gian dài 40 năm giữa rừng sâu, hai cha con ông Thanh đã sống sót kỳ diệu. "Bộ sưu tập" búa, rìu, giáo, mác sắc bén tự chế từ những mảnh bom, vỏ can xăng nhôm cháy sót lại từ thời chiến tranh vương vãi trong rừng cho thấy tay nghề đáng nể của ông.
Trao đổi với PV, ông Hoàng Anh Ngọc - Chủ tịch UBND huyện Tây Trà chia sẻ, qua xác minh Cơ quan Quân sự huyện khẳng định ông Thanh từng là bộ đội chính qui Quân khu 5, đóng quân ở miền Tây Trà Bồng trong những năm kháng chiến chống Mỹ.
Nhằm tạo điều kiện cho họ sớm hòa nhập cộng đồng, huyện đã thống nhất nhập hộ khẩu hai cha con ông Thanh vào gia đình ông Hồ Minh Lâm (con bác ruột ông Thanh); đồng thời cấp đất gần khu dân cư, hỗ trợ lương thực cùng tiền làm nhà cho hai cha con ông. Huyện cũng đang phối hợp huyện đội và ngành thương binh xã hội củng cố hồ sơ để sớm giải quyết chế độ chính sách thương, bệnh binh cho ông Thanh.
Hà Nội: Danh sách 545 phương tiện vi phạm giao thông bị Camera AI 'tóm gọn'
Pháp luật - 27 phút trướcGĐXH - Sau một thời gian chính thức đưa vào hoạt động, hệ thống Camera AI của Trung tâm điều khiển giao thông Hà Nội đã phát huy hiệu quả mạnh mẽ. Phòng CSGT cho biết đã gửi thông báo phạt nguội đến 545 trường hợp, bao gồm cả ô tô và xe máy.
Tin 'chồng' trên mạng, người phụ nữ cắm sổ đỏ, bán vàng, mất 2,4 tỷ đồng
Pháp luật - 1 giờ trướcTin vào người đàn ông tự xưng là kỹ sư game, hứa hẹn mối quan hệ vợ chồng và rủ tham gia “vá lỗ hổng game” để kiếm tiền, một phụ nữ ở Nghệ An đã nhiều lần chuyển tiền, cắm sổ đỏ, bán vàng, để rồi sập bẫy lừa đảo tinh vi trên không gian mạng, mất tổng cộng 2,4 tỷ đồng.
Học sinh Hà Nội nghỉ Tết Dương lịch 2026 tối đa 4 ngày
Giáo dục - 3 giờ trướcHọc sinh tại Hà Nội được nghỉ Tết Dương lịch 2026 bốn ngày liên tiếp, thay vì một ngày theo thông báo trước đó.
Góc nhìn luật sư về vụ tai nạn đặc biệt nghiêm trọng ở Lào Cai
Pháp luật - 3 giờ trướcGĐXH - Vụ tai nạn giao thông thảm khốc tại xã Phình Hồ, tỉnh Lào Cai khiến 9 người tử vong đang thu hút sự quan tâm đặc biệt của dư luận. Phóng viên đã trao đổi với TS.LS Đặng Văn Cường để làm rõ các vấn đề pháp lý liên quan đến vụ việc này.
Hàng nghìn nạn nhân sập bẫy lừa đảo bằng chiêu thông báo trúng thưởng
Pháp luật - 5 giờ trướcGĐXH - Bằng thủ đoạn gọi điện thông báo trúng thưởng, núp bóng các công ty “ma”, các đối tượng đã dựng lên nhiều kịch bản lừa đảo tinh vi, khiến hàng nghìn người sập bẫy và chiếm đoạt hàng trăm tỷ đồng.
Mức thưởng Tết cao nhất và thấp nhất ở Quảng Trị là bao nhiêu?
Thời sự - 5 giờ trướcGĐXH - Sở Nội vụ Quảng Trị tiến hành rà soát, tổng hợp mức thưởng Tết dương lịch và Tết Nguyên đán Bính Ngọ trên địa bàn. Mức thưởng cao nhất có nhiều biến động trong khi mức thưởng thấp nhất vẫn giữ nguyên.
Thái Nguyên: Xử lý tài xế làm rơi vãi hàng hoá trên đường cao tốc
Thời sự - 5 giờ trướcGĐXH - Lực lượng CSGT, Công an tỉnh Thái Nguyên vừa xử nghiêm trường hợp vi phạm "Làm rơi vãi hàng hoá trên đường bộ".
Hà Nội: Nam thanh niên bị nhóm người khống chế, dùng dao tấn công dã man tại quán nước
Pháp luật - 6 giờ trướcGĐXH - Nam thanh niên bị nhóm đối tượng truy đuổi vào một quán nước trong bến xe Giáp Bát (phường Hoàng Mai, TP Hà Nội). Tại đây, nạn nhân bị một người giữ chặt để đồng bọn dùng dao liên tục tấn tấn công. Sự việc khiến những người chứng kiến khiếp sợ không dám can ngăn.
Triệt phá đường dây buôn bán thuốc lá giả
Pháp luật - 6 giờ trướcGĐXH - Công an Hà Tĩnh vừa triệt phá một đường dây buôn bán thuốc lá giả, thu giữ 95 thùng thuốc lá giả trị giá hơn 500 triệu đồng, đồng thời khởi tố 5 bị can về tội buôn bán hàng giả.
21 khoản thu nhập được miễn thuế thu nhập cá nhân 2026, có thể nhiều người chưa biết
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Thuế thu nhập cá nhân là một loại thuế trực thu dựa trên thu nhập chịu thuế của người nộp thuế nộp vào ngân sách nhà nước sau khi đã được giảm trừ. Tuy nhiên, theo quy định nhiều khoản thu nhập sẽ được miễn thuế thu nhập cá nhân.
Hàng chục triệu người dân miền Bắc đón tin vui thời tiết trước khi lại đón đợt không khí lạnh mới tràn về
Thời sựGĐXH - Theo dự báo thời tiết, từ hôm nay đến hết năm 2025, Bắc Bộ trời sẽ ấm dần lên. Tuy nhiên bước vào kỳ nghỉ Tết Dương lịch khu vực này sẽ giảm nhiệt do đón một đợt không khí lạnh mới tràn về.