Rơi nước mắt trước ký ức buồn của cha con 'người rừng'
Từng là bộ đội Quân khu 5, ông Hồ Văn Thanh tham gia kháng chiến chống Mỹ suốt 6 năm ở miền Tây Quảng Ngãi. Trước khi nhập ngũ ông từng là anh thợ rèn có tiếng cả vùng.
Nghe tin hai cha con "người rừng" trở về làng, ông Hồ Văn Biên (70 tuổi), nguyên Tiểu đội trưởng B28, bộ đội đặc công Huyện đội Trà Bồng chống gậy đến thôn Trà Nga, xã Trà Phong, huyện miền núi Tây Trà thăm hỏi.
Ông Biên bảo còn nhớ như in những ngày tháng niên thiếu làm giao liên tại Huyện đội Trà Bồng đóng quân ở xã Trà Dinh, Trà Lãnh thuộc huyện Tây Trà bây giờ. Ông đưa thư, chuyển tin ngang dọc vùng đất phía Tây Quảng Ngãi trong những năm kháng chiến chống Mỹ. Hơn ai hết, ông biết rõ ông Hồ Văn Thanh từng tham gia bộ đội chính qui Quân khu 5.
"Tôi từng gặp ông Thanh tham gia bộ đội, đóng quân ở núi rừng xã Trà Xinh suốt 6 năm trời. Thuở ấy thân hình ông vạm vỡ, giọng cười hào sảng, tính tình hiền hậu nhưng khi xông pha trận mạc thì có tiếng gan lì", ông Biên kể.
Còn ông Hồ Văn Ban (80 tuổi) ở xã Trà Phong cũng xác nhận, 40 năm trước ông Thanh từng là đồng đội chung chiến hào trong những năm giao tranh ác liệt ở chiến trường miền Tây Trà Bồng Quảng Ngãi.
Ngày ấy chiến tranh ngày càng khốc liệt, quân đội Mỹ mang B52 dội bom, ném nhiều can xăng xuống buôn làng. Lửa cháy hừng hực lửa thiêu rụi những cánh rừng miền Tây Trà Bồng Quảng Ngãi. Trong một đêm về thăm nhà năm 1972, ông Thanh chết điếng khi chứng kiến cảnh nhà cửa tan hoang, bom dội trúng căn hầm trú ẩn làm chết cùng lúc 26 dân làng chủ yếu người già và trẻ em.
Ông Thanh gào thét, khóc thảm thiết rồi trở nên ngơ ngẩn trước nỗi đau lớn khi mất mẹ già và 2 con trai thơ dại (đứa lớn 6 tuổi, nhỏ 4 tuổi) dưới căn hầm trú ẩn ấy. Lúc đó vợ và 2 con trai còn lại của ông kịp chạy vào rừng nên may mắn sống sót.
Anh Hồ Văn Tri (con ruột ông Thanh) đau xót nói, thuở nhỏ dân làng kể lại, cùng lúc mất 3 người thân trong gia đình, cha như người mất hồn, có dấu hiệu bệnh tâm thần nên không quay trở lại đơn vị nữa. "Sau đó, cha và mẹ bồng bế tôi (lúc ấy mới 3 tháng tuổi) và anh Lang hơn 1 tuổi qua làng khác ở xã Trà Khê sinh sống. Trong một lần lên cơn, ba đánh mẹ bị thương, dân làng phải dùng võng khiêng mẹ cùng tôi xuống trạm xá bên bìa rừng cấp cứu. Kể từ đó cha ôm anh Lang vào rừng trốn biệt tăm", anh Tri nói.
Sau ngày vào rừng, ông Thanh vài lần trở về nhà dò hỏi tìm vợ con nhưng dân làng sợ ông lên cơn đánh vợ lần nữa nên bảo "chúng nó đã chết rồi". Từ đó ông không về làng nữa, mọi người cũng bảo với Tri rằng cha đã mất từ khi anh còn nhỏ. "Mãi đến năm tôi 12 tuổi, trước khi mẹ qua đời, bà mới nói sự thật về cha và anh trai tôi có thể còn sống ở rừng sâu. Mẹ nhờ người bác ruột dẫn tôi đi tìm họ", anh Tri ngậm ngùi kể.
Theo bác trèo đèo lội suối đi tìm người thân, song khi đặt chân đến căn chòi lá trên cây cao, cậu bé 12 tuổi đã bật khóc khi cha và anh ngơ ngác nhìn mình như người xa lạ. "Lần đầu tiên tìm được cha và anh lưu lạc giữa rừng sâu tôi mừng lắm nhưng cha cứ khăng khăng "Mẹ con nó chết từ lâu rồi, đừng phỉnh tao. Về đi đừng ở đây nữa", ông Tri kể mà mắt đỏ hoe.
Theo người dân Trà Phong, lúc đầu hai cha con ông Thanh lên dựng chòi lá ở khu vực rừng núi thuộc xã Trà Xinh chỉ cách bản làng khoảng 1 tiếng đi bộ. Sau đó, do người dân làm nương rẫy ngày càng tiến dần đến căn chòi nên họ di chuyển sâu vào rừng sinh sống biệt lập với mọi người xung quanh.
Anh Hồ Minh Lâm (cháu ruột của ông Thanh) nhẩm tính, từ lúc 10 tuổi anh từng theo cha vào rừng săn bắt thú và từng nhiều lần ghé thăm cha con ông Thanh nên biết rõ từng khu vực họ làm chòi sinh sống.
Theo anh Lâm, suốt 40 năm qua, cha con Thanh làm khoảng 8 căn chòi lá (một chòi lá làm trên triền đất dốc và 7 căn chòi trên đỉnh các cây cổ thụ) phòng tránh thú dữ. "Mỗi căn chòi lá làm trên cây cách mặt đất từ 5 đến 7m, vách làm bằng phên nứa lồ ô, mái lợp lá mây, lá chuối khô. Mỗi lần lên rừng, cha tôi nhiều lần khuyên ông Thanh đưa con về làng sinh sống thì ông bảo rằng không muốn về, chốn đông người làm rẫy không thoải mái", anh Lâm cho biết.
Không chỉ trải qua thời gian dài trong quân ngũ, ông Thanh còn là thợ rèn giỏi nổi tiếng năm xưa ở bản làng vùng cao Trà Bồng (nay tách huyện Tây Trà). Ông Đoàn Phụng ở xã Trà Phong cho biết, trước khi đi bộ đội, ông Thanh từng hành nghề rèn vật dụng sản xuất và săn bắt nổi tiếng ở địa phương.
Theo ông Phụng, nhờ giỏi nghề rèn nên suốt thời gian dài 40 năm giữa rừng sâu, hai cha con ông Thanh đã sống sót kỳ diệu. "Bộ sưu tập" búa, rìu, giáo, mác sắc bén tự chế từ những mảnh bom, vỏ can xăng nhôm cháy sót lại từ thời chiến tranh vương vãi trong rừng cho thấy tay nghề đáng nể của ông.
Trao đổi với PV, ông Hoàng Anh Ngọc - Chủ tịch UBND huyện Tây Trà chia sẻ, qua xác minh Cơ quan Quân sự huyện khẳng định ông Thanh từng là bộ đội chính qui Quân khu 5, đóng quân ở miền Tây Trà Bồng trong những năm kháng chiến chống Mỹ.
Nhằm tạo điều kiện cho họ sớm hòa nhập cộng đồng, huyện đã thống nhất nhập hộ khẩu hai cha con ông Thanh vào gia đình ông Hồ Minh Lâm (con bác ruột ông Thanh); đồng thời cấp đất gần khu dân cư, hỗ trợ lương thực cùng tiền làm nhà cho hai cha con ông. Huyện cũng đang phối hợp huyện đội và ngành thương binh xã hội củng cố hồ sơ để sớm giải quyết chế độ chính sách thương, bệnh binh cho ông Thanh.
Hà Nội: Phạt 75 triệu đồng đơn vị tổ chức cuộc thi 'Giọng ca vàng Bolero' không phép
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Tổ chức cuộc thi âm nhạc mang tên “Giọng ca vàng Dân ca - trữ tình và Bolero” khi chưa được cơ quan có thẩm quyền chấp thuận, một đơn vị tổ chức vừa bị Phòng An ninh chính trị nội bộ, Công an TP Hà Nội ra quyết định xử phạt vi phạm hành chính với số tiền 75 triệu đồng.
Thủ đoạn lập công ty 'ma' xuất bán hóa đơn khống, trốn thuế
Pháp luật - 1 giờ trướcGĐXH - Các đối tượng mua thông tin cá nhân để thành lập nhiều công ty "ma", sau đó xuất bán hóa đơn GTGT khống cho doanh nghiệp nhằm kê khai tăng chi phí đầu vào, khấu trừ thuế trái quy định.
Ra đường vi phạm điều này, nhiều người đi xe máy bị phạt đến 1.000.000 đồng
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Theo Nghị định số 168/2024/NĐ-CP, người điều khiển xe máy sử dụng điện thoại hoặc các thiết bị điện tử khác khi đang điều khiển phương tiện sẽ bị phạt tiền từ 800.000 đồng đến 1.000.000 đồng.
Sở hữu tố chất lãnh đạo, 4 con giáp dễ thành công lớn sau tuổi 40
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Những con giáp này không nhất thiết thành công từ sớm nhưng càng bước vào tuổi trung niên càng thể hiện rõ năng lực, bản lĩnh và khả năng tích lũy tài sản.
Hà Nội xây dựng Trung tâm Điều hành cấp cứu thông minh ứng dụng công nghệ số, hiện đại hóa cấp cứu ngoại viện, đặt lộ trình đào tạo nhân lực cấp cứu viên
Thời sự - 1 giờ trướcGĐXH - UBND TP Hà Nội vừa phê duyệt Đề án định vị, kết nối và ứng dụng công nghệ Internet vạn vật (IoT) trong điều phối phương tiện vận chuyển cấp cứu, đồng thời xây dựng Trung tâm Điều hành cấp cứu thông minh trên địa bàn thành phố giai đoạn 2026 - 2030.
Thủ đoạn tinh vi của đối tượng giả danh cán bộ công an để lừa tình, tiền
Pháp luật - 1 giờ trướcGĐXH - Cơ quan An ninh điều tra Bộ Công an đã hoàn thành bản kết luận điều tra vụ án “Sử dụng tài liệu giả của cơ quan, tổ chức”, đồng thời chuyển hồ sơ sang Viện Kiểm sát nhân dân Tối cao đề nghị truy tố đối tượng Bùi Văn Tường.
Hà Nội siết chặt quản lý giết mổ, quyết không để phát sinh các điểm kinh doanh sản phẩm động vật trái phép
Thời sự - 1 giờ trướcGĐXH - UBND TP Hà Nội yêu cầu các địa phương tăng cường kiểm tra, giám sát hoạt động giết mổ, vận chuyển và kinh doanh động vật, sản phẩm động vật; đồng thời đẩy nhanh lộ trình tổ chức lại hoạt động giết mổ theo hướng tập trung, hiện đại, bảo đảm an toàn thực phẩm và phòng chống dịch bệnh.
Công an thông báo khẩn: Ai từng mua 2 loại thuốc “Đông y gia truyền Cụ Tòng” hoặc “Thuốc dạ dày Cụ Tòng” cần liên hệ làm việc ngay
Pháp luật - 4 giờ trướcGĐXH - Công an tỉnh Tuyên Quang phát thông báo về việc truy tìm các bị hại trong vụ án hình sự “Lừa dối khách hàng” xảy ra tại xã Sơn Dương và các tỉnh, thành phố trên cả nước.
Hà Nội và miền Bắc còn nắng nóng mạnh trong 2 ngày tới, sau đó lại có sự thay đổi hình thái thời tiết
Thời sự - 4 giờ trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết, Hà Nội và miền Bắc còn nắng nóng mạnh từ nay đến ngày 25/6. Sau đó thời tiết chuyển mưa dông và kết thúc nắng nóng.
Chỉ còn 6 ngày nữa, thay đổi quan trọng trên VNeID người dân cần lưu ý
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Theo đề xuất của Bộ Công an, từ ngày 1/7/2026, thông tin lý lịch tư pháp của công dân sẽ được hiển thị trên ứng dụng VNeID.
Nổ có 'quan hệ' để chạy thủ tục đất đai
Pháp luậtGĐXH - Tự nhận quen biết cơ quan chức năng để chạy thủ tục đất đai, Nguyễn Công Thành chiếm đoạt hàng trăm triệu đồng của bị hại.