Rơi nước mắt trước ký ức buồn của cha con 'người rừng'
Từng là bộ đội Quân khu 5, ông Hồ Văn Thanh tham gia kháng chiến chống Mỹ suốt 6 năm ở miền Tây Quảng Ngãi. Trước khi nhập ngũ ông từng là anh thợ rèn có tiếng cả vùng.
Nghe tin hai cha con "người rừng" trở về làng, ông Hồ Văn Biên (70 tuổi), nguyên Tiểu đội trưởng B28, bộ đội đặc công Huyện đội Trà Bồng chống gậy đến thôn Trà Nga, xã Trà Phong, huyện miền núi Tây Trà thăm hỏi.
Ông Biên bảo còn nhớ như in những ngày tháng niên thiếu làm giao liên tại Huyện đội Trà Bồng đóng quân ở xã Trà Dinh, Trà Lãnh thuộc huyện Tây Trà bây giờ. Ông đưa thư, chuyển tin ngang dọc vùng đất phía Tây Quảng Ngãi trong những năm kháng chiến chống Mỹ. Hơn ai hết, ông biết rõ ông Hồ Văn Thanh từng tham gia bộ đội chính qui Quân khu 5.
"Tôi từng gặp ông Thanh tham gia bộ đội, đóng quân ở núi rừng xã Trà Xinh suốt 6 năm trời. Thuở ấy thân hình ông vạm vỡ, giọng cười hào sảng, tính tình hiền hậu nhưng khi xông pha trận mạc thì có tiếng gan lì", ông Biên kể.
Còn ông Hồ Văn Ban (80 tuổi) ở xã Trà Phong cũng xác nhận, 40 năm trước ông Thanh từng là đồng đội chung chiến hào trong những năm giao tranh ác liệt ở chiến trường miền Tây Trà Bồng Quảng Ngãi.
Ngày ấy chiến tranh ngày càng khốc liệt, quân đội Mỹ mang B52 dội bom, ném nhiều can xăng xuống buôn làng. Lửa cháy hừng hực lửa thiêu rụi những cánh rừng miền Tây Trà Bồng Quảng Ngãi. Trong một đêm về thăm nhà năm 1972, ông Thanh chết điếng khi chứng kiến cảnh nhà cửa tan hoang, bom dội trúng căn hầm trú ẩn làm chết cùng lúc 26 dân làng chủ yếu người già và trẻ em.
Ông Thanh gào thét, khóc thảm thiết rồi trở nên ngơ ngẩn trước nỗi đau lớn khi mất mẹ già và 2 con trai thơ dại (đứa lớn 6 tuổi, nhỏ 4 tuổi) dưới căn hầm trú ẩn ấy. Lúc đó vợ và 2 con trai còn lại của ông kịp chạy vào rừng nên may mắn sống sót.
Anh Hồ Văn Tri (con ruột ông Thanh) đau xót nói, thuở nhỏ dân làng kể lại, cùng lúc mất 3 người thân trong gia đình, cha như người mất hồn, có dấu hiệu bệnh tâm thần nên không quay trở lại đơn vị nữa. "Sau đó, cha và mẹ bồng bế tôi (lúc ấy mới 3 tháng tuổi) và anh Lang hơn 1 tuổi qua làng khác ở xã Trà Khê sinh sống. Trong một lần lên cơn, ba đánh mẹ bị thương, dân làng phải dùng võng khiêng mẹ cùng tôi xuống trạm xá bên bìa rừng cấp cứu. Kể từ đó cha ôm anh Lang vào rừng trốn biệt tăm", anh Tri nói.
Sau ngày vào rừng, ông Thanh vài lần trở về nhà dò hỏi tìm vợ con nhưng dân làng sợ ông lên cơn đánh vợ lần nữa nên bảo "chúng nó đã chết rồi". Từ đó ông không về làng nữa, mọi người cũng bảo với Tri rằng cha đã mất từ khi anh còn nhỏ. "Mãi đến năm tôi 12 tuổi, trước khi mẹ qua đời, bà mới nói sự thật về cha và anh trai tôi có thể còn sống ở rừng sâu. Mẹ nhờ người bác ruột dẫn tôi đi tìm họ", anh Tri ngậm ngùi kể.
Theo bác trèo đèo lội suối đi tìm người thân, song khi đặt chân đến căn chòi lá trên cây cao, cậu bé 12 tuổi đã bật khóc khi cha và anh ngơ ngác nhìn mình như người xa lạ. "Lần đầu tiên tìm được cha và anh lưu lạc giữa rừng sâu tôi mừng lắm nhưng cha cứ khăng khăng "Mẹ con nó chết từ lâu rồi, đừng phỉnh tao. Về đi đừng ở đây nữa", ông Tri kể mà mắt đỏ hoe.
Theo người dân Trà Phong, lúc đầu hai cha con ông Thanh lên dựng chòi lá ở khu vực rừng núi thuộc xã Trà Xinh chỉ cách bản làng khoảng 1 tiếng đi bộ. Sau đó, do người dân làm nương rẫy ngày càng tiến dần đến căn chòi nên họ di chuyển sâu vào rừng sinh sống biệt lập với mọi người xung quanh.
Anh Hồ Minh Lâm (cháu ruột của ông Thanh) nhẩm tính, từ lúc 10 tuổi anh từng theo cha vào rừng săn bắt thú và từng nhiều lần ghé thăm cha con ông Thanh nên biết rõ từng khu vực họ làm chòi sinh sống.
Theo anh Lâm, suốt 40 năm qua, cha con Thanh làm khoảng 8 căn chòi lá (một chòi lá làm trên triền đất dốc và 7 căn chòi trên đỉnh các cây cổ thụ) phòng tránh thú dữ. "Mỗi căn chòi lá làm trên cây cách mặt đất từ 5 đến 7m, vách làm bằng phên nứa lồ ô, mái lợp lá mây, lá chuối khô. Mỗi lần lên rừng, cha tôi nhiều lần khuyên ông Thanh đưa con về làng sinh sống thì ông bảo rằng không muốn về, chốn đông người làm rẫy không thoải mái", anh Lâm cho biết.
Không chỉ trải qua thời gian dài trong quân ngũ, ông Thanh còn là thợ rèn giỏi nổi tiếng năm xưa ở bản làng vùng cao Trà Bồng (nay tách huyện Tây Trà). Ông Đoàn Phụng ở xã Trà Phong cho biết, trước khi đi bộ đội, ông Thanh từng hành nghề rèn vật dụng sản xuất và săn bắt nổi tiếng ở địa phương.
Theo ông Phụng, nhờ giỏi nghề rèn nên suốt thời gian dài 40 năm giữa rừng sâu, hai cha con ông Thanh đã sống sót kỳ diệu. "Bộ sưu tập" búa, rìu, giáo, mác sắc bén tự chế từ những mảnh bom, vỏ can xăng nhôm cháy sót lại từ thời chiến tranh vương vãi trong rừng cho thấy tay nghề đáng nể của ông.
Trao đổi với PV, ông Hoàng Anh Ngọc - Chủ tịch UBND huyện Tây Trà chia sẻ, qua xác minh Cơ quan Quân sự huyện khẳng định ông Thanh từng là bộ đội chính qui Quân khu 5, đóng quân ở miền Tây Trà Bồng trong những năm kháng chiến chống Mỹ.
Nhằm tạo điều kiện cho họ sớm hòa nhập cộng đồng, huyện đã thống nhất nhập hộ khẩu hai cha con ông Thanh vào gia đình ông Hồ Minh Lâm (con bác ruột ông Thanh); đồng thời cấp đất gần khu dân cư, hỗ trợ lương thực cùng tiền làm nhà cho hai cha con ông. Huyện cũng đang phối hợp huyện đội và ngành thương binh xã hội củng cố hồ sơ để sớm giải quyết chế độ chính sách thương, bệnh binh cho ông Thanh.
Hà Nội xem xét giải tỏa chợ Nhà Xanh, quy hoạch mở rộng đường Phan Văn Trường
Thời sự - 32 phút trướcGĐXH - Trước kiến nghị của cử tri về việc xem xét giải tỏa chợ Nhà Xanh nhằm bảo đảm an toàn phòng cháy, chữa cháy, vệ sinh môi trường và mỹ quan đô thị, UBND TP Hà Nội cho biết việc di dời khu chợ này sẽ được nghiên cứu, thực hiện đồng bộ với dự án mở rộng đường Phan Văn Trường theo quy hoạch của thành phố.
Phú Thọ: Tưởng gặp nhà báo thật, nhiều người dân bị đối tượng cưỡng đoạt tiền
Pháp luật - 35 phút trướcGĐXH - Đặt mua thẻ hội viên nhà báo giả trên mạng xã hội với giá 1,5 triệu đồng, Nguyễn Như Mạnh đã nhiều lần tự xưng là nhà báo, chặn xe, gây sức ép đối với người dân đang san lấp mặt bằng để cưỡng đoạt tiền. Cơ quan Cảnh sát điều tra, Công an tỉnh Phú Thọ đã khởi tố bị can, tạm giam đối tượng để điều tra.
Vì sao đơn vị kinh doanh vận tải hành khách phải kết nối, chia sẻ dữ liệu cho Bộ Công an, từ 1/1/2028?
Thời sự - 1 giờ trướcGĐXH - Từ ngày 1/1/2028, các đơn vị kinh doanh vận tải hành khách theo hợp đồng sẽ phải kết nối và chia sẻ dữ liệu hợp đồng vận tải với Cục CSGT (Bộ Công an) trước khi thực hiện chuyến đi. Quy định mới này góp phần nâng cao hiệu quả quản lý nhà nước, hỗ trợ công tác tuần tra, kiểm soát giao thông và tăng tính minh bạch trong hoạt động vận tải.
Thông tin mới nhất vụ cụ bà gần 100 tuổi ở Hà Nội gặp khó khi làm giấy ủy quyền
Thời sự - 2 giờ trướcGĐXH - Sau phản ánh của người dân về việc giải quyết thủ tục ủy quyền nhận lương cho cụ bà 97 tuổi tại Điểm phục vụ hành chính công Ngọc Hà, Trung tâm Phục vụ hành chính công TP Hà Nội đã yêu cầu cán bộ liên quan nghiêm túc rút kinh nghiệm, đồng thời tổ chức kiểm điểm toàn đơn vị. Thành ủy Hà Nội cũng chỉ đạo xem xét trách nhiệm tập thể, cá nhân liên quan và xử lý nghiêm nếu phát hiện vi phạm.
Hà Nội: Hàng loạt ô tô con bị phá hoại, chém vỡ kính trong đêm khi đỗ trên vỉa hè
Pháp luật - 2 giờ trướcGĐXH - Sáng nay (24/6), Công an phường Tây Hồ đang phối hợp với các đơn vị chức năng tiến hành xác minh, làm rõ vụ việc hàng loạt xe ô tô con đỗ dưới sảnh một tòa nhà cao tầng trên địa bàn bị kẻ xấu phá hoại.
Giải cứu 2 học sinh dân tộc Mông bị dụ dỗ “việc nhẹ lương cao” qua Tiktok
Đời sống - 2 giờ trướcGĐXH - Công an xã Minh Tân (tỉnh Tuyên Quang) nhận được bức thư cảm ơn của công dân G.M.G (SN 1976, trú tại xã Minh Tân) vì kịp thời giải cứu con trai và cháu của ông đã bỏ nhà đi tìm “việc nhẹ, lương cao”, trở về an toàn với gia đình.
Người đàn ông kể về hành trình sinh, tử khi vượt biên bằng thuyền qua Australia
Đời sống - 2 giờ trướcGĐXH - Trong hành trình vượt biên trái phép, suốt 24 ngày đêm thuyền lênh đênh giữa biển khơi, họ liên tục phải đối mặt với sóng to, gió lớn và những cơn bão bất ngờ, cái nắng cháy da.
Xót xa bé gái sơ sinh bị bỏ rơi ở khu vực nhà văn hóa trong đêm
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Qua xác minh ban đầu, bé gái bị bỏ rơi khoảng 7 ngày tuổi, nặng gần 3kg, cùng một số đồ dùng vật dụng cho trẻ sơ sinh và 1 tờ giấy với nội dung nhờ người nuôi giúp...
Khai mạc Đại hội Đoàn toàn quốc lần thứ XIII: Tuổi trẻ vững bước trong kỷ nguyên mới
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH – Ngày 24/6, tại Trung tâm Hội nghị Quốc gia, Đại hội Đại biểu toàn quốc Đoàn TNCS Hồ Chí Minh lần thứ XIII, nhiệm kỳ 2026 - 2031 chính thức khai mạc với sự tham dự của 788 đại biểu, đại diện cho hơn 21,6 triệu thanh niên Việt Nam trong và ngoài nước.
Danh sách 13 dự án nhà ở xã hội chuẩn bị triển khai tại Hà Nội
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Sở Xây dựng Hà Nội vừa chính thức công khai vị trí 13 khu đất được đề xuất phát triển nhà ở xã hội (NOXH) trên địa bàn thành phố. Với quy mô dao động từ vài nghìn đến gần 200.000m², các dự án này hứa hẹn sẽ giải tỏa "cơn khát" nguồn cung nhà ở phân khúc bình dân cho người dân Thủ đô trong thời gian tới.
Sở hữu tố chất lãnh đạo, 4 con giáp dễ thành công lớn sau tuổi 40
Đời sốngGĐXH - Những con giáp này không nhất thiết thành công từ sớm nhưng càng bước vào tuổi trung niên càng thể hiện rõ năng lực, bản lĩnh và khả năng tích lũy tài sản.