Rơi nước mắt trước ký ức buồn của cha con 'người rừng'
Từng là bộ đội Quân khu 5, ông Hồ Văn Thanh tham gia kháng chiến chống Mỹ suốt 6 năm ở miền Tây Quảng Ngãi. Trước khi nhập ngũ ông từng là anh thợ rèn có tiếng cả vùng.
Nghe tin hai cha con "người rừng" trở về làng, ông Hồ Văn Biên (70 tuổi), nguyên Tiểu đội trưởng B28, bộ đội đặc công Huyện đội Trà Bồng chống gậy đến thôn Trà Nga, xã Trà Phong, huyện miền núi Tây Trà thăm hỏi.
Ông Biên bảo còn nhớ như in những ngày tháng niên thiếu làm giao liên tại Huyện đội Trà Bồng đóng quân ở xã Trà Dinh, Trà Lãnh thuộc huyện Tây Trà bây giờ. Ông đưa thư, chuyển tin ngang dọc vùng đất phía Tây Quảng Ngãi trong những năm kháng chiến chống Mỹ. Hơn ai hết, ông biết rõ ông Hồ Văn Thanh từng tham gia bộ đội chính qui Quân khu 5.
"Tôi từng gặp ông Thanh tham gia bộ đội, đóng quân ở núi rừng xã Trà Xinh suốt 6 năm trời. Thuở ấy thân hình ông vạm vỡ, giọng cười hào sảng, tính tình hiền hậu nhưng khi xông pha trận mạc thì có tiếng gan lì", ông Biên kể.
Còn ông Hồ Văn Ban (80 tuổi) ở xã Trà Phong cũng xác nhận, 40 năm trước ông Thanh từng là đồng đội chung chiến hào trong những năm giao tranh ác liệt ở chiến trường miền Tây Trà Bồng Quảng Ngãi.
Ngày ấy chiến tranh ngày càng khốc liệt, quân đội Mỹ mang B52 dội bom, ném nhiều can xăng xuống buôn làng. Lửa cháy hừng hực lửa thiêu rụi những cánh rừng miền Tây Trà Bồng Quảng Ngãi. Trong một đêm về thăm nhà năm 1972, ông Thanh chết điếng khi chứng kiến cảnh nhà cửa tan hoang, bom dội trúng căn hầm trú ẩn làm chết cùng lúc 26 dân làng chủ yếu người già và trẻ em.
Ông Thanh gào thét, khóc thảm thiết rồi trở nên ngơ ngẩn trước nỗi đau lớn khi mất mẹ già và 2 con trai thơ dại (đứa lớn 6 tuổi, nhỏ 4 tuổi) dưới căn hầm trú ẩn ấy. Lúc đó vợ và 2 con trai còn lại của ông kịp chạy vào rừng nên may mắn sống sót.
Anh Hồ Văn Tri (con ruột ông Thanh) đau xót nói, thuở nhỏ dân làng kể lại, cùng lúc mất 3 người thân trong gia đình, cha như người mất hồn, có dấu hiệu bệnh tâm thần nên không quay trở lại đơn vị nữa. "Sau đó, cha và mẹ bồng bế tôi (lúc ấy mới 3 tháng tuổi) và anh Lang hơn 1 tuổi qua làng khác ở xã Trà Khê sinh sống. Trong một lần lên cơn, ba đánh mẹ bị thương, dân làng phải dùng võng khiêng mẹ cùng tôi xuống trạm xá bên bìa rừng cấp cứu. Kể từ đó cha ôm anh Lang vào rừng trốn biệt tăm", anh Tri nói.
Sau ngày vào rừng, ông Thanh vài lần trở về nhà dò hỏi tìm vợ con nhưng dân làng sợ ông lên cơn đánh vợ lần nữa nên bảo "chúng nó đã chết rồi". Từ đó ông không về làng nữa, mọi người cũng bảo với Tri rằng cha đã mất từ khi anh còn nhỏ. "Mãi đến năm tôi 12 tuổi, trước khi mẹ qua đời, bà mới nói sự thật về cha và anh trai tôi có thể còn sống ở rừng sâu. Mẹ nhờ người bác ruột dẫn tôi đi tìm họ", anh Tri ngậm ngùi kể.
Theo bác trèo đèo lội suối đi tìm người thân, song khi đặt chân đến căn chòi lá trên cây cao, cậu bé 12 tuổi đã bật khóc khi cha và anh ngơ ngác nhìn mình như người xa lạ. "Lần đầu tiên tìm được cha và anh lưu lạc giữa rừng sâu tôi mừng lắm nhưng cha cứ khăng khăng "Mẹ con nó chết từ lâu rồi, đừng phỉnh tao. Về đi đừng ở đây nữa", ông Tri kể mà mắt đỏ hoe.
Theo người dân Trà Phong, lúc đầu hai cha con ông Thanh lên dựng chòi lá ở khu vực rừng núi thuộc xã Trà Xinh chỉ cách bản làng khoảng 1 tiếng đi bộ. Sau đó, do người dân làm nương rẫy ngày càng tiến dần đến căn chòi nên họ di chuyển sâu vào rừng sinh sống biệt lập với mọi người xung quanh.
Anh Hồ Minh Lâm (cháu ruột của ông Thanh) nhẩm tính, từ lúc 10 tuổi anh từng theo cha vào rừng săn bắt thú và từng nhiều lần ghé thăm cha con ông Thanh nên biết rõ từng khu vực họ làm chòi sinh sống.
Theo anh Lâm, suốt 40 năm qua, cha con Thanh làm khoảng 8 căn chòi lá (một chòi lá làm trên triền đất dốc và 7 căn chòi trên đỉnh các cây cổ thụ) phòng tránh thú dữ. "Mỗi căn chòi lá làm trên cây cách mặt đất từ 5 đến 7m, vách làm bằng phên nứa lồ ô, mái lợp lá mây, lá chuối khô. Mỗi lần lên rừng, cha tôi nhiều lần khuyên ông Thanh đưa con về làng sinh sống thì ông bảo rằng không muốn về, chốn đông người làm rẫy không thoải mái", anh Lâm cho biết.
Không chỉ trải qua thời gian dài trong quân ngũ, ông Thanh còn là thợ rèn giỏi nổi tiếng năm xưa ở bản làng vùng cao Trà Bồng (nay tách huyện Tây Trà). Ông Đoàn Phụng ở xã Trà Phong cho biết, trước khi đi bộ đội, ông Thanh từng hành nghề rèn vật dụng sản xuất và săn bắt nổi tiếng ở địa phương.
Theo ông Phụng, nhờ giỏi nghề rèn nên suốt thời gian dài 40 năm giữa rừng sâu, hai cha con ông Thanh đã sống sót kỳ diệu. "Bộ sưu tập" búa, rìu, giáo, mác sắc bén tự chế từ những mảnh bom, vỏ can xăng nhôm cháy sót lại từ thời chiến tranh vương vãi trong rừng cho thấy tay nghề đáng nể của ông.
Trao đổi với PV, ông Hoàng Anh Ngọc - Chủ tịch UBND huyện Tây Trà chia sẻ, qua xác minh Cơ quan Quân sự huyện khẳng định ông Thanh từng là bộ đội chính qui Quân khu 5, đóng quân ở miền Tây Trà Bồng trong những năm kháng chiến chống Mỹ.
Nhằm tạo điều kiện cho họ sớm hòa nhập cộng đồng, huyện đã thống nhất nhập hộ khẩu hai cha con ông Thanh vào gia đình ông Hồ Minh Lâm (con bác ruột ông Thanh); đồng thời cấp đất gần khu dân cư, hỗ trợ lương thực cùng tiền làm nhà cho hai cha con ông. Huyện cũng đang phối hợp huyện đội và ngành thương binh xã hội củng cố hồ sơ để sớm giải quyết chế độ chính sách thương, bệnh binh cho ông Thanh.
Tạm giữ hình sự kẻ biến thái sàm sỡ cô gái giữa đường ở Hải Phòng
Pháp luật - 5 giờ trướcKẻ biến thái sàm sỡ cô gái lúc nửa đêm vừa bị Cơ quan CSĐT Công an TP Hải Phòng tạm giữ hình sự để điều tra về hành vi dâm ô.
Khu du lịch biển Quất Lâm ở Ninh Bình chính thức mang tên mới
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH - Từng là điểm du lịch biển nổi tiếng của tỉnh Nam Định cũ, Khu du lịch biển Quất Lâm, tỉnh Ninh Bình nay mang tên mới là Giao Ninh mở ra kỳ vọng mở ra một chương phát triển mới.
Dự báo tử vi tháng 5 âm lịch năm 2026 năm Bính Ngọ cho con giáp Tý, Thân, Thìn và cách khai tài vượng vận mang lại may mắn
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH – Chuyên gia phong thủy Nguyễn Song Hà đã dự báo tử vi tháng 5 âm lịch cho 3 con giáp Thân, Tý, Thìn dưới đây. Các con giáp nên lưu ý những điều này để mang lại may mắn.
Hà Nội: Đối tượng cầm hung khí chém người ở chung cư New Horizon ra đầu thú sau 5 ngày lẩn trốn
Pháp luật - 8 giờ trướcGĐXH - Trưa ngày 20/6, Nguyễn Văn Minh – đối tượng trực tiếp cầm hung khí chém tài xế và truy đuổi khách gửi xe tại hầm chung cư New Horizon City (phường Vĩnh Tuy, Hà Nội) đã đến cơ quan Công an đầu thú và bị tạm giữ hình sự.
Uống rượu rồi hỗn chiến, 3 thanh niên ở Cao Bằng bị khởi tố
Pháp luật - 9 giờ trướcGĐXH - Từ mâu thuẫn trong lúc uống rượu, các đối tượng đã dùng gạch, ghế nhựa và dao lao vào tấn công nhau, khiến một người bị thương phải nhập viện. Cơ quan điều tra, Công an tỉnh Cao Bằng đã khởi tố vụ án, khởi tố 3 bị can để xử lý theo quy định của pháp luật.
Công an TPHCM bắt Giám đốc Công ty Giày Dép Thắng Đạt
Pháp luật - 9 giờ trướcCông an TPHCM bắt Giám đốc Công ty Giày Dép Thắng Đạt và quản lý do có hành vi sản xuất, tiêu thụ 10.000 đôi dép giả thương hiệu
Hơn 100 cán bộ, chiến sĩ xuyên đêm đánh úp ổ nhóm ma túy dựng lán giữa rừng sâu ở Lào Cai
Pháp luật - 10 giờ trướcGĐXH - Phát hiện nhóm đối tượng dựng lán sâu trong rừng, bố trí người cảnh giới và hoạt động chủ yếu vào ban đêm, hơn 100 cán bộ, chiến sĩ Công an tỉnh Lào Cai đã tổ chức cuộc đột kích quy mô lớn, bắt giữ 20 đối tượng liên quan đến mua bán, tàng trữ và sử dụng trái phép chất ma túy, thu giữ nhiều tang vật.
Cụ bà ở Hải Phòng suýt mất hàng trăm triệu khi nhờ luật sư 'rởm' tìm giúp số tiền bị lừa trên mạng
Xã hội - 12 giờ trướcGĐXH - Mong muốn lấy lại số tiền bị lừa đảo trước đó, bà T lên mạng tìm kiếm thông tin và được 1 đối tượng tự xưng là luật sư liên hệ với lời hứa sẽ thu hồi được tài sản. May mắn sau đó, sự việc được nhân viên ngân hàng phát hiện kịp thời...
Bảng lương mới nhất của Quân nhân chuyên nghiệp, Công nhân Quốc phòng theo mức lương cơ sở mới
Đời sống - 12 giờ trướcGĐXH - Từ 1/7/2026, bảng lương quân nhân chuyên nghiệp và chuyên môn kỹ thuật cơ yếu và bảng lương công nhân quốc phòng được thực hiện theo Thông tư 74/2026/TT-BQP.
Dự báo thời tiết hôm nay 20/6: Khu vực nào tiếp tục có mưa to?
Đời sống - 15 giờ trướcGĐXH - Dự báo thời tiết ngày 20/6, thời tiết cả nước nắng đến nắng nóng, chiều tối mưa dông vài nơi, có nơi mưa to.
Trung vận phất lên mạnh mẽ: 4 con giáp sớm có cuộc sống đủ đầy trước tuổi nghỉ hưu
Đời sốngGĐXH - Có những con giáp khi bước vào giai đoạn trung vận thường gặt hái thành quả đáng ngưỡng mộ với sự nghiệp ổn định và tài chính ngày càng vững mạnh.