Rơi nước mắt trước ký ức buồn của cha con 'người rừng'
Từng là bộ đội Quân khu 5, ông Hồ Văn Thanh tham gia kháng chiến chống Mỹ suốt 6 năm ở miền Tây Quảng Ngãi. Trước khi nhập ngũ ông từng là anh thợ rèn có tiếng cả vùng.
Nghe tin hai cha con "người rừng" trở về làng, ông Hồ Văn Biên (70 tuổi), nguyên Tiểu đội trưởng B28, bộ đội đặc công Huyện đội Trà Bồng chống gậy đến thôn Trà Nga, xã Trà Phong, huyện miền núi Tây Trà thăm hỏi.
Ông Biên bảo còn nhớ như in những ngày tháng niên thiếu làm giao liên tại Huyện đội Trà Bồng đóng quân ở xã Trà Dinh, Trà Lãnh thuộc huyện Tây Trà bây giờ. Ông đưa thư, chuyển tin ngang dọc vùng đất phía Tây Quảng Ngãi trong những năm kháng chiến chống Mỹ. Hơn ai hết, ông biết rõ ông Hồ Văn Thanh từng tham gia bộ đội chính qui Quân khu 5.
"Tôi từng gặp ông Thanh tham gia bộ đội, đóng quân ở núi rừng xã Trà Xinh suốt 6 năm trời. Thuở ấy thân hình ông vạm vỡ, giọng cười hào sảng, tính tình hiền hậu nhưng khi xông pha trận mạc thì có tiếng gan lì", ông Biên kể.
Còn ông Hồ Văn Ban (80 tuổi) ở xã Trà Phong cũng xác nhận, 40 năm trước ông Thanh từng là đồng đội chung chiến hào trong những năm giao tranh ác liệt ở chiến trường miền Tây Trà Bồng Quảng Ngãi.
Ngày ấy chiến tranh ngày càng khốc liệt, quân đội Mỹ mang B52 dội bom, ném nhiều can xăng xuống buôn làng. Lửa cháy hừng hực lửa thiêu rụi những cánh rừng miền Tây Trà Bồng Quảng Ngãi. Trong một đêm về thăm nhà năm 1972, ông Thanh chết điếng khi chứng kiến cảnh nhà cửa tan hoang, bom dội trúng căn hầm trú ẩn làm chết cùng lúc 26 dân làng chủ yếu người già và trẻ em.
Ông Thanh gào thét, khóc thảm thiết rồi trở nên ngơ ngẩn trước nỗi đau lớn khi mất mẹ già và 2 con trai thơ dại (đứa lớn 6 tuổi, nhỏ 4 tuổi) dưới căn hầm trú ẩn ấy. Lúc đó vợ và 2 con trai còn lại của ông kịp chạy vào rừng nên may mắn sống sót.
Anh Hồ Văn Tri (con ruột ông Thanh) đau xót nói, thuở nhỏ dân làng kể lại, cùng lúc mất 3 người thân trong gia đình, cha như người mất hồn, có dấu hiệu bệnh tâm thần nên không quay trở lại đơn vị nữa. "Sau đó, cha và mẹ bồng bế tôi (lúc ấy mới 3 tháng tuổi) và anh Lang hơn 1 tuổi qua làng khác ở xã Trà Khê sinh sống. Trong một lần lên cơn, ba đánh mẹ bị thương, dân làng phải dùng võng khiêng mẹ cùng tôi xuống trạm xá bên bìa rừng cấp cứu. Kể từ đó cha ôm anh Lang vào rừng trốn biệt tăm", anh Tri nói.
Sau ngày vào rừng, ông Thanh vài lần trở về nhà dò hỏi tìm vợ con nhưng dân làng sợ ông lên cơn đánh vợ lần nữa nên bảo "chúng nó đã chết rồi". Từ đó ông không về làng nữa, mọi người cũng bảo với Tri rằng cha đã mất từ khi anh còn nhỏ. "Mãi đến năm tôi 12 tuổi, trước khi mẹ qua đời, bà mới nói sự thật về cha và anh trai tôi có thể còn sống ở rừng sâu. Mẹ nhờ người bác ruột dẫn tôi đi tìm họ", anh Tri ngậm ngùi kể.
Theo bác trèo đèo lội suối đi tìm người thân, song khi đặt chân đến căn chòi lá trên cây cao, cậu bé 12 tuổi đã bật khóc khi cha và anh ngơ ngác nhìn mình như người xa lạ. "Lần đầu tiên tìm được cha và anh lưu lạc giữa rừng sâu tôi mừng lắm nhưng cha cứ khăng khăng "Mẹ con nó chết từ lâu rồi, đừng phỉnh tao. Về đi đừng ở đây nữa", ông Tri kể mà mắt đỏ hoe.
Theo người dân Trà Phong, lúc đầu hai cha con ông Thanh lên dựng chòi lá ở khu vực rừng núi thuộc xã Trà Xinh chỉ cách bản làng khoảng 1 tiếng đi bộ. Sau đó, do người dân làm nương rẫy ngày càng tiến dần đến căn chòi nên họ di chuyển sâu vào rừng sinh sống biệt lập với mọi người xung quanh.
Anh Hồ Minh Lâm (cháu ruột của ông Thanh) nhẩm tính, từ lúc 10 tuổi anh từng theo cha vào rừng săn bắt thú và từng nhiều lần ghé thăm cha con ông Thanh nên biết rõ từng khu vực họ làm chòi sinh sống.
Theo anh Lâm, suốt 40 năm qua, cha con Thanh làm khoảng 8 căn chòi lá (một chòi lá làm trên triền đất dốc và 7 căn chòi trên đỉnh các cây cổ thụ) phòng tránh thú dữ. "Mỗi căn chòi lá làm trên cây cách mặt đất từ 5 đến 7m, vách làm bằng phên nứa lồ ô, mái lợp lá mây, lá chuối khô. Mỗi lần lên rừng, cha tôi nhiều lần khuyên ông Thanh đưa con về làng sinh sống thì ông bảo rằng không muốn về, chốn đông người làm rẫy không thoải mái", anh Lâm cho biết.
Không chỉ trải qua thời gian dài trong quân ngũ, ông Thanh còn là thợ rèn giỏi nổi tiếng năm xưa ở bản làng vùng cao Trà Bồng (nay tách huyện Tây Trà). Ông Đoàn Phụng ở xã Trà Phong cho biết, trước khi đi bộ đội, ông Thanh từng hành nghề rèn vật dụng sản xuất và săn bắt nổi tiếng ở địa phương.
Theo ông Phụng, nhờ giỏi nghề rèn nên suốt thời gian dài 40 năm giữa rừng sâu, hai cha con ông Thanh đã sống sót kỳ diệu. "Bộ sưu tập" búa, rìu, giáo, mác sắc bén tự chế từ những mảnh bom, vỏ can xăng nhôm cháy sót lại từ thời chiến tranh vương vãi trong rừng cho thấy tay nghề đáng nể của ông.
Trao đổi với PV, ông Hoàng Anh Ngọc - Chủ tịch UBND huyện Tây Trà chia sẻ, qua xác minh Cơ quan Quân sự huyện khẳng định ông Thanh từng là bộ đội chính qui Quân khu 5, đóng quân ở miền Tây Trà Bồng trong những năm kháng chiến chống Mỹ.
Nhằm tạo điều kiện cho họ sớm hòa nhập cộng đồng, huyện đã thống nhất nhập hộ khẩu hai cha con ông Thanh vào gia đình ông Hồ Minh Lâm (con bác ruột ông Thanh); đồng thời cấp đất gần khu dân cư, hỗ trợ lương thực cùng tiền làm nhà cho hai cha con ông. Huyện cũng đang phối hợp huyện đội và ngành thương binh xã hội củng cố hồ sơ để sớm giải quyết chế độ chính sách thương, bệnh binh cho ông Thanh.
Vingroup ra mắt 'Đất nước thiên hùng ca' – 'Kỳ quan sân khấu' tôn vinh 4.000 năm lịch sử việt nam
Xã hội - 8 giờ trướcNgày 3/7/2026, Tập đoàn Vingroup ra mắt "Đất Nước Thiên Hùng Ca" – đại sử thi sân khấu nhập vai quy mô lớn, tái hiện hành trình dựng và giữ nước của dân tộc Việt Nam.
Hà Nội: Vụ cháy nhà liền kề tại Khu đô thị Văn Phú, phát hiện 2 nạn nhân tử vong
Đời sống - 10 giờ trướcGĐXH - Lực lượng Cảnh sát PCCC và CNCH Công an thành phố Hà Nội vừa kịp thời dập tắt một vụ hỏa hoạn nghiêm trọng xảy ra tại căn nhà liền kề cao 4 tầng 1 tum thuộc Khu đô thị Văn Phú (phường Kiến Hưng, Hà Nội). Tuy nhiên, vụ cháy đã khiến 2 người bị mắc kẹt tử vong bên trong.
Phó Giám đốc Trung tâm Dự báo KTTV quốc gia: Bão số 1 Maysak di chuyển chậm, quỹ đạo còn thay đổi
Thời sự - 11 giờ trướcGĐXH - Sáng sớm ngày 3/7/2026, áp thấp nhiệt đới trên khu vực phía Tây Bắc quần đảo Hoàng Sa đã chính thức mạnh lên thành bão số 01 năm 2026, có tên quốc tế là MAYSAK. Cơ quan khí tượng quốc gia đưa ra cảnh báo khẩn cấp về diễn biến phức tạp và các kịch bản tác động của cơn bão này đến khu vực Vịnh Bắc Bộ và đất liền các tỉnh Đông Bắc Bộ.
Hà Nội: Căn biệt thự liền kề tại khu đô thị Văn Phú bốc cháy dữ dội
Đời sống - 12 giờ trướcGĐXH - Một vụ hỏa hoạn lớn vừa xảy ra vào đầu giờ chiều ngày 3/7 tại một căn biệt thự liền kề thuộc Khu đô thị Văn Phú (phường Kiến Hưng, Hà Nội). Do bên trong chứa nhiều vật liệu dễ cháy, ngọn lửa đã nhanh chóng bốc cao bao trùm toàn bộ ngôi nhà, lực lượng chức năng phải phong tỏa hiện trường để tiến hành cứu nạn.
Tin bão mới nhất: Bão số 1 mạnh cấp 11, dự báo vùng bị ảnh hưởng nặng nhất ở Việt Nam
Thời sự - 13 giờ trướcGĐXH - Theo cơ quan khí tượng, bão số 1 giật cấp 11 đang hướng về khu vực Bắc Vịnh Bắc Bộ. Do ảnh hưởng của hoàn lưu bão, từ đêm nay khu vực đông Bắc Bộ và Thanh Hóa bắt đầu có mưa lớn.
Hà Nội: Nam thanh niên trả giá đắt với hàng loạt lỗi vi phạm khi điều khiển xe máy trên đường Cầu Diễn
Đời sống - 13 giờ trướcGĐXH - Từ hình ảnh phản ánh trên mạng xã hội, Phòng Cảnh sát giao thông Công an thành phố Hà Nội đã lập hồ sơ xử phạt một trường hợp vi phạm nhiều lỗi cùng lúc khi điều khiển xe máy lưu thông trên đường Cầu Diễn.
Sau điều chỉnh, người dân lưu thông trên tuyến đường Giáp Nhất – Nguyễn Trãi như thế nào để tiết kiệm thời gian?
Thời sự - 16 giờ trướcGĐXH - Tuyến phố Giáp Nhất chính thức được khôi phục tổ chức giao thông hai chiều sau khi hoàn thành công trình sửa chữa hệ thống thoát nước trên đường Nguyễn Trãi (đoạn từ ngã ba Cự Lộc đến sông Tô Lịch). Như vậy, người dân đã có thể lưu thông từ Nguyễn Trãi hướng vào Giáp Nhất và ngược lại.
Người dân cần lưu ý điều này để được miễn phí vé xe buýt trong Vành đai 1
Thời sự - 16 giờ trướcGĐXH - Từ ngày 1/7/2026, Hà Nội miễn phí vé xe buýt đối với phần hành trình nằm trong phạm vi Vành đai 1. Tuy nhiên, để được hưởng chính sách này, hành khách cần thực hiện đúng quy trình sử dụng vé điện tử. Dưới đây là những lưu ý quan trọng người dân không nên bỏ qua khi đi xe buýt.
Ca sĩ Tăng Nhật Tuệ nói gì sau khi bị bắt?
Pháp luật - 16 giờ trướcGĐXH - Sau khi bị bắt, ca sĩ Tăng Nhật Tuệ nói: "Sau vụ việc này tôi mất tất cả rồi các bạn ạ. Và có thể là trong tương lai tôi sẽ không còn những cơ hội để làm những công việc như trước đây tôi đã từng”.
Xe khách va chạm xe máy, hai người tử vong thương tâm
Đời sống - 17 giờ trướcGĐXH - Một vụ tai nạn giao thông nghiêm trọng vừa xảy ra trên địa bàn Hà Tĩnh khiến hai người tử vong tại chỗ.
Tin sáng 3/7: Những khu vực nguy cơ mưa lớn do ảnh hưởng bão số 1; Trốn tránh phạt nguội, người vi phạm có thể chịu nhiều chế tài
Thời sựGĐXH - Áp thấp nhiệt đới sắp mạnh lên thành bão số 1, từ đêm 3/7, một số khu vực có khả năng xảy ra một đợt mưa lớn diện rộng; Sau khi có quyết định xử phạt, người vi phạm phải thực hiện nghĩa vụ đóng phạt đúng thời hạn...