Rơi nước mắt trước ký ức buồn của cha con 'người rừng'
Từng là bộ đội Quân khu 5, ông Hồ Văn Thanh tham gia kháng chiến chống Mỹ suốt 6 năm ở miền Tây Quảng Ngãi. Trước khi nhập ngũ ông từng là anh thợ rèn có tiếng cả vùng.
Nghe tin hai cha con "người rừng" trở về làng, ông Hồ Văn Biên (70 tuổi), nguyên Tiểu đội trưởng B28, bộ đội đặc công Huyện đội Trà Bồng chống gậy đến thôn Trà Nga, xã Trà Phong, huyện miền núi Tây Trà thăm hỏi.
Ông Biên bảo còn nhớ như in những ngày tháng niên thiếu làm giao liên tại Huyện đội Trà Bồng đóng quân ở xã Trà Dinh, Trà Lãnh thuộc huyện Tây Trà bây giờ. Ông đưa thư, chuyển tin ngang dọc vùng đất phía Tây Quảng Ngãi trong những năm kháng chiến chống Mỹ. Hơn ai hết, ông biết rõ ông Hồ Văn Thanh từng tham gia bộ đội chính qui Quân khu 5.
"Tôi từng gặp ông Thanh tham gia bộ đội, đóng quân ở núi rừng xã Trà Xinh suốt 6 năm trời. Thuở ấy thân hình ông vạm vỡ, giọng cười hào sảng, tính tình hiền hậu nhưng khi xông pha trận mạc thì có tiếng gan lì", ông Biên kể.
Còn ông Hồ Văn Ban (80 tuổi) ở xã Trà Phong cũng xác nhận, 40 năm trước ông Thanh từng là đồng đội chung chiến hào trong những năm giao tranh ác liệt ở chiến trường miền Tây Trà Bồng Quảng Ngãi.
Ngày ấy chiến tranh ngày càng khốc liệt, quân đội Mỹ mang B52 dội bom, ném nhiều can xăng xuống buôn làng. Lửa cháy hừng hực lửa thiêu rụi những cánh rừng miền Tây Trà Bồng Quảng Ngãi. Trong một đêm về thăm nhà năm 1972, ông Thanh chết điếng khi chứng kiến cảnh nhà cửa tan hoang, bom dội trúng căn hầm trú ẩn làm chết cùng lúc 26 dân làng chủ yếu người già và trẻ em.
Ông Thanh gào thét, khóc thảm thiết rồi trở nên ngơ ngẩn trước nỗi đau lớn khi mất mẹ già và 2 con trai thơ dại (đứa lớn 6 tuổi, nhỏ 4 tuổi) dưới căn hầm trú ẩn ấy. Lúc đó vợ và 2 con trai còn lại của ông kịp chạy vào rừng nên may mắn sống sót.
Anh Hồ Văn Tri (con ruột ông Thanh) đau xót nói, thuở nhỏ dân làng kể lại, cùng lúc mất 3 người thân trong gia đình, cha như người mất hồn, có dấu hiệu bệnh tâm thần nên không quay trở lại đơn vị nữa. "Sau đó, cha và mẹ bồng bế tôi (lúc ấy mới 3 tháng tuổi) và anh Lang hơn 1 tuổi qua làng khác ở xã Trà Khê sinh sống. Trong một lần lên cơn, ba đánh mẹ bị thương, dân làng phải dùng võng khiêng mẹ cùng tôi xuống trạm xá bên bìa rừng cấp cứu. Kể từ đó cha ôm anh Lang vào rừng trốn biệt tăm", anh Tri nói.
Sau ngày vào rừng, ông Thanh vài lần trở về nhà dò hỏi tìm vợ con nhưng dân làng sợ ông lên cơn đánh vợ lần nữa nên bảo "chúng nó đã chết rồi". Từ đó ông không về làng nữa, mọi người cũng bảo với Tri rằng cha đã mất từ khi anh còn nhỏ. "Mãi đến năm tôi 12 tuổi, trước khi mẹ qua đời, bà mới nói sự thật về cha và anh trai tôi có thể còn sống ở rừng sâu. Mẹ nhờ người bác ruột dẫn tôi đi tìm họ", anh Tri ngậm ngùi kể.
Theo bác trèo đèo lội suối đi tìm người thân, song khi đặt chân đến căn chòi lá trên cây cao, cậu bé 12 tuổi đã bật khóc khi cha và anh ngơ ngác nhìn mình như người xa lạ. "Lần đầu tiên tìm được cha và anh lưu lạc giữa rừng sâu tôi mừng lắm nhưng cha cứ khăng khăng "Mẹ con nó chết từ lâu rồi, đừng phỉnh tao. Về đi đừng ở đây nữa", ông Tri kể mà mắt đỏ hoe.
Theo người dân Trà Phong, lúc đầu hai cha con ông Thanh lên dựng chòi lá ở khu vực rừng núi thuộc xã Trà Xinh chỉ cách bản làng khoảng 1 tiếng đi bộ. Sau đó, do người dân làm nương rẫy ngày càng tiến dần đến căn chòi nên họ di chuyển sâu vào rừng sinh sống biệt lập với mọi người xung quanh.
Anh Hồ Minh Lâm (cháu ruột của ông Thanh) nhẩm tính, từ lúc 10 tuổi anh từng theo cha vào rừng săn bắt thú và từng nhiều lần ghé thăm cha con ông Thanh nên biết rõ từng khu vực họ làm chòi sinh sống.
Theo anh Lâm, suốt 40 năm qua, cha con Thanh làm khoảng 8 căn chòi lá (một chòi lá làm trên triền đất dốc và 7 căn chòi trên đỉnh các cây cổ thụ) phòng tránh thú dữ. "Mỗi căn chòi lá làm trên cây cách mặt đất từ 5 đến 7m, vách làm bằng phên nứa lồ ô, mái lợp lá mây, lá chuối khô. Mỗi lần lên rừng, cha tôi nhiều lần khuyên ông Thanh đưa con về làng sinh sống thì ông bảo rằng không muốn về, chốn đông người làm rẫy không thoải mái", anh Lâm cho biết.
Không chỉ trải qua thời gian dài trong quân ngũ, ông Thanh còn là thợ rèn giỏi nổi tiếng năm xưa ở bản làng vùng cao Trà Bồng (nay tách huyện Tây Trà). Ông Đoàn Phụng ở xã Trà Phong cho biết, trước khi đi bộ đội, ông Thanh từng hành nghề rèn vật dụng sản xuất và săn bắt nổi tiếng ở địa phương.
Theo ông Phụng, nhờ giỏi nghề rèn nên suốt thời gian dài 40 năm giữa rừng sâu, hai cha con ông Thanh đã sống sót kỳ diệu. "Bộ sưu tập" búa, rìu, giáo, mác sắc bén tự chế từ những mảnh bom, vỏ can xăng nhôm cháy sót lại từ thời chiến tranh vương vãi trong rừng cho thấy tay nghề đáng nể của ông.
Trao đổi với PV, ông Hoàng Anh Ngọc - Chủ tịch UBND huyện Tây Trà chia sẻ, qua xác minh Cơ quan Quân sự huyện khẳng định ông Thanh từng là bộ đội chính qui Quân khu 5, đóng quân ở miền Tây Trà Bồng trong những năm kháng chiến chống Mỹ.
Nhằm tạo điều kiện cho họ sớm hòa nhập cộng đồng, huyện đã thống nhất nhập hộ khẩu hai cha con ông Thanh vào gia đình ông Hồ Minh Lâm (con bác ruột ông Thanh); đồng thời cấp đất gần khu dân cư, hỗ trợ lương thực cùng tiền làm nhà cho hai cha con ông. Huyện cũng đang phối hợp huyện đội và ngành thương binh xã hội củng cố hồ sơ để sớm giải quyết chế độ chính sách thương, bệnh binh cho ông Thanh.
Đề thi, đáp án môn Tiếng Anh tốt nghiệp THPT 2026 tất cả mã đề
Giáo dục - 23 phút trướcĐề thi và gợi ý đáp án môn Tiếng Anh tốt nghiệp THPT năm 2026 tất cả mã đề sẽ được cập nhật nhanh nhất sau khi thí sinh kết thúc thời gian làm bài.
Hội Sinh vật cảnh Việt Nam bổ nhiệm Tổng Biên tập Tạp chí Việt Nam hương sắc
Đời sống - 49 phút trướcNgày 11/6/2026, Hội Sinh vật cảnh Việt Nam đã tổ chức lễ công bố và trao Quyết định số 68/QĐ-HSVCVN về việc bổ nhiệm Nhà báo, Thạc sĩ Lê Doãn Hưng giữ chức vụ Tổng Biên tập Tạp chí Việt Nam hương sắc.
Top con giáp nổi tiếng ngang bướng: Đã quyết là không ai lay chuyển được
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Theo tử vi, có những con giáp thường rất khó bị thuyết phục, luôn muốn làm theo suy nghĩ của bản thân và không dễ dàng chấp nhận quan điểm trái chiều.
Vô hiệu hóa đường dây lừa đảo trực tuyến có nguồn gốc từ nước ngoài chuẩn bị hoạt động lâu dài tại Việt Nam
Pháp luật - 3 giờ trướcGĐXH - Công an tỉnh Phú Thọ vừa phát hiện, ngăn chặn, vô hiệu hóa đường dây sử dụng công nghệ cao lừa đảo xuyên quốc gia, âm mưu xây dựng địa bàn hoạt động lâu dài tại Việt Nam.
Thời điểm này Hà Nội và miền Bắc sẽ lại xảy ra nắng nóng diện rộng
Thời sự - 3 giờ trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết, sau chuỗi ngày mưa mát, từ ngày 13/6, thời tiết Hà Nội và Bắc Bộ lại xảy ra nắng nóng diện rộng với mức nhiệt phổ biến 35 - 37 độ.
Làm sổ đỏ 2026 diễn ra nhanh gọn, tiết kiệm thời gian cần thực hiện theo trình tự, thủ tục này
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Người dân cần chuẩn bị những gì để quá trình làm sổ đỏ diễn ra thuận lợi, không vướng mắc? Những thông tin dưới đây có thể giúp bạn đọc tham khảo, nắm rõ quy trình thực hiện.
Nếu thí sinh không biết Steve Jobs là ai, đề Văn tốt nghiệp THPT có đảm bảo công bằng?
Giáo dục - 4 giờ trướcSáng 11/6, đề Ngữ văn tốt nghiệp THPT 2026 với câu hỏi về “Steve Jobs Việt Nam” gây tranh luận về mức độ công bằng khi tiếp cận ngữ liệu giữa các thí sinh.
Tin sáng 12/6: Cảnh báo nhiều tuyến đường có thể bị chia cắt vì mưa lũ ở Bắc Bộ; hơn 1,2 triệu thí sinh hoàn thành ngày thi đầu tiên
Xã hội - 4 giờ trướcGĐXH - Mưa lũ ở Bắc Bộ đang làm gia tăng nguy cơ ngập lụt, lũ quét và sạt lở đất, đe dọa an toàn giao thông tại nhiều địa phương, đặc biệt ở khu vực miền núi; Ban Chỉ đạo thi cấp quốc gia cho biết ngày thi đầu tiên diễn ra an toàn, nghiêm túc.
Liên tiếp cạy phá cửa hàng điện thoại ở Thái Nguyên, hai thiếu niên quê Đà Nẵng bị bắt giữ
Pháp luật - 15 giờ trướcGĐXH - Chỉ vì muốn có tiền tiêu xài, hai thiếu niên mới 14 và 15 tuổi đã từ Đà Nẵng ra Tuyên Quang thuê trọ, rồi liên tiếp cạy phá nhiều cửa hàng điện thoại tại tỉnh Thái Nguyên để trộm cắp tài sản trị giá gần 200 triệu đồng. Sau nhiều ngày truy xét, lực lượng công an đã khống chế, bắt giữ khi hai đối tượng đang điều khiển xe máy bỏ chạy.
Thí điểm hạn chế xe xăng vùng lõi Hoàn Kiếm: Hà Nội sẽ thu hẹp đối tượng hưởng chính sách chuyển đổi xe xăng sang xe điện
Thời sự - 17 giờ trướcGĐXH - Trong dự thảo mới nhất về Đề án Vùng phát thải thấp trong khu vực Vành đai 1, Hà Nội dự kiến thu hẹp phạm vi hỗ trợ chuyển đổi phương tiện từ xe sử dụng nhiên liệu hóa thạch sang xe điện. Theo đó, chính sách hỗ trợ trực tiếp bằng tiền cho người dân nói chung đã được lược bỏ, chỉ còn áp dụng đối với các hộ nghèo trên địa bàn thành phố.
Số cuối ngày sinh Âm lịch của người tài hoa, thành đạt sớm
Đời sốngGĐXH - Theo tử vi, những người có ngày sinh Âm lịch kết thúc bằng số này thường được đánh giá là sở hữu tư duy sắc bén, dễ tạo dựng thành tựu từ khi còn trẻ.