Hà Nội
23°C / 22-25°C

Tết không về ở gia đình mang 5 "án tử"

Thứ năm, 15:07 27/01/2011 | Xã hội

Với gương mặt buồn và đôi mắt lúc nào cũng ầng ậc nước, ai hỏi thì bà Phong chỉ nén tiếng thở dài: “Năm nay nhà tôi không có Tết!”.

Đôi môi nứt nẻ của người đàn bà ngoại ngũ tuần cứ run lên bần bật vì kìm nén tiếng nấc. Giờ đây bà là chỗ dựa duy nhất cho người chồng sắp chết và 4 đứa con mắc căn bệnh ung thư đại trực tràng…
 

Ngôi nhà mái lá xiêu vẹo của bà Phong


Trong những ngày cuối năm này, khi làng xóm đã gác công việc đồng áng để dọn dẹp nhà cửa, sắm sửa tấm lá dong, dăm cân thịt lợn, quần áo vàng mã… chuẩn bị cho Tết Tân Mão đang đến gần thì bà Vũ Thị Phong ở Y Sơn, Hạ Hòa, Phú Thọ, vẫn ngày ngày vác cuốc ra đồng. Khuôn mặt buồn thườn thượt và đôi mắt lúc nào cũng ầng ậc nước như chực khóc, ai hỏi thì bà Phong chỉ nén tiếng thở dài: “Năm nay nhà tôi không có Tết!”.
 
Người cảm thông thì nhìn bà thương cảm, kẻ độc miệng thì xì xào bảo bà đúng là “người đàn bà vô phúc”. Ở cái tuổi của bà, con cháu đề huề, lắm người đã được an hưởng tuổi già, nhưng giờ đây, người phụ nữ đã qua cái tuổi ngũ tuần là chỗ dựa duy nhất cho chồng và 4 đứa con. Chồng bà đang nằm chờ chết, còn 4 đứa con cũng mang căn bệnh mà người ta vẫn gọi là cái “án tử hình”: ung thư đại trực tràng - giống bố.
 
Tai họa bất ngờ
 
Nghe có người đến, bà Phong hớt hải chạy từ ngoài đồng về, chân tay còn lấm lem bùn đất. Bà cứ vừa dẫn chúng tôi qua con đường đất ngoằn nghèo vừa luống cuống: “Quý hóa cho gia đình tôi quá, cảm ơn cô chú quá!”.

Căn nhà của bà Phong là một ngôi nhà nhỏ lợp lá cọ, chỉ tay lên mấy chỗ thủng lỗ chỗ trên nóc nhà, bà Phong cười ái ngại: “Nhà toàn người ốm, mái nhà chưa mưa đã dột cả năm nay nhưng chưa lợp lại được”.

Thế nhưng điều ám ảnh tôi không phải hình ảnh ngôi nhà nghèo nghèo, xác xơ, lợp lá cọ nhang nhác như mấy gia đình “cùng đinh” của làng xóm 3, xã Y Sơn này, mà là cảm giác nặng nề, khó thở bởi mùi gây gây sộc lên khi vừa bước chân qua ngưỡng cửa. Mùi gây gây tạo nên cảm giác buồn nôn ấy tôi đoán chừng là do trong nhà có người ốm lâu…

Không còn cái dáng vẻ hấp tấp, luống cuống, giọng bà Phong bỗng chùng xuống khi tôi hỏi về bi kịch vừa giáng xuống gia đình nhỏ bé của bà.
 
Tay vân vê chiếc áo xám còn bám bùn, bà mếu máo kể: “Cũng như nhiều gia đình nghèo ở làng này, gia đình tôi thuần nông, chỉ trông chờ vào mấy sào ruộng, bữa đói bữa no nhưng hai vợ chồng cũng gắng gượng nuôi 4 đứa con nên người. Cách đây 2 năm gả chồng nốt cho đứa cuối cùng. Thấy gia đình các con đều nghèo nhưng cũng là yên bề gia thất, chăm chỉ làm ăn, lại có cả cháu nội cháu ngoại nên vợ chồng chúng tôi cũng mừng lắm.
 
Những tưởng thế là yên tâm, hai vợ chồng già gắng làm lụng nuôi nhau thôi thì đến giữa năm 2009, ông nhà tôi đau bụng nặng, không đi ngoài được và liên tục chảy máu khi đại tiện. Ông ấy vẫn nhâm nhẩm đau bụng từ lâu rồi, nhà nghèo có đi “khám xét” bao giờ đâu, vẫn tưởng là đau dạ dày. Thế nhưng cả nhà tôi bàng hoàng khi bác sĩ ở bệnh viện tỉnh kết luận: ung thư đại trực tràng giai đoạn cuối! Khi bác sĩ biết chuyện ông nhà tôi có đi lính thì khuyên mấy cháu cũng đi làm xét nghiệm, vì rất có thể căn bệnh là di chứng của chất độc màu da cam. Nỗi đau đớn nhân lên gấp bội khi cầm trên tay tờ kết quả xét nghiệm: cả 4 đứa con của chúng tôi đều mắc căn bệnh ung thư giống bố”.
 
Gia đình tan nát
 
Dường như bất hạnh chưa dừng lại với gia đình của bà Phong. 4 người con sau khi phát hiện mang bệnh “tử” thì người con dâu cả chán nản bỏ đi biệt tăm, con rể thứ 4 cũng lạnh lùng dứt tình với người vợ trẻ.
 
Nguyễn Thị Hoa, cô con gái út của bà đẹp như đóa hoa rừng nhưng lại mang nỗi đau đớn nhất. Vừa tròn 25 tuổi, Hoa sớm rời gia đình đi làm công nhân may ở TPHCM. Gặp gỡ và kết hôn với người con trai cùng làng cũng đang sinh sống nơi đất khách, Hoa không ngờ rằng chính cái quyết định vội vàng ấy đã bắt đầu một chuỗi ngày đau khổ nhất cuộc đời cô.
 

Cô con gái út, Nguyễn Thị Hoa (1986) rưng rưng nước mắt kể về người chồng bạc tình

Người đàn ông mà cô yêu thương, chỉ sau vài tháng chung sống đã lộ nguyên hình là kẻ tham lam, vô trách nhiệm, bạc bẽo và vũ phu. Hắn ngày đêm nhậu nhẹt và đánh đập cô dã man, nhưng Hoa vẫn cố gắng chịu đựng những mong tình yêu của mình có thể thay đổi chồng.

Mâu thuẫn đỉnh điểm là khi bố Hoa báo tin bệnh nặng. Rồi đến khi Hoa phát hiện mình cũng mang bệnh nan y trong người thì hắn tỏ ra lạnh nhạt, không hề quan tâm đến cô. Số tiền 20 triệu hai vợ chồng dành dụm sau bao năm làm thuê làm mướn hắn cũng không “sỉ” cho Hoa một đồng mang về quê chữa bệnh.

“Em về nhà được 4 tháng anh ta cũng không gọi điện hỏi han một câu. Cái hôm hai anh chị em mổ, một mình em chạy đôn chạy đáo chăm sóc thì anh ta gọi về lạnh lùng: “Em làm đơn ly hôn chưa? Sao lâu thế mà người ta không giải quyết”. Em chỉ biết òa khóc: “Gia đình em bây giờ thế này mà anh còn hỏi chuyện ấy. Bản thân em cũng không biết sống chết lúc nào, anh còn cố tình dằn vặt em nữa”, Hoa ngậm ngùi kể.
 
Cô gạt nước mắt, nói tiếp: “Em cũng không ngờ anh ta lại bạc tình như thế. Giờ em không bao giờ dám mơ ước đến một gia đình êm ấm. Ngoài bệnh ung thư đại trực tràng, em còn bị viêm xoang, sỏi thận, u nang buồng trứng… Giờ được sống thêm một ngày cũng là ước mơ quá lớn rồi”.
 
Chị dâu của Hoa, sau khi biết anh Nguyễn Văn Tuyến mắc bệnh nặng cũng đã thu dọn đồ đạc bỏ lại người chồng đau yếu và đứa con thơ dại.
 
Từ 5 tháng nay, ông Nguyên nằm liệt giường,
đến giờ sự sống của ông chỉ được tính bằng ngày.

“Tôi chỉ ước có phép màu”

Hai người con lớn là anh Nguyễn Văn Tuyến (1979) và chị Nguyễn Thị Oanh (1980) do bị nặng nhất đã được mổ cắt hết ruột già nhờ tiền vay mượn, tiền quyên góp của một số nhà hảo tâm, nhưng sức khỏe vẫn còn rất yếu. Anh Tuyến một tháng vẫn phải vài lần nhập viện để tiêm thuốc, mỗi lần như thế cũng ngốn 2, 3 triệu đồng. Chị Oanh mỗi tháng vẫn phải chạy vạy 1,5 triệu để lo tiền thuốc.
 
Tôi hỏi: “thế cô lấy tiền đâu để lo thuốc thang cho hai anh chị, lại còn tiền viện phí ra Giêng mổ cho hai chị nữa?”. Bà Phong thở dài, mắt hấp háy đỏ: “Cả gia đình 9 miệng ăn chỉ trông chờ vào 8 sào ruộng, trong đó 3 sào năm may thì được ăn, năm rủi thì nước ngập úng hết cả. Gạo ăn cũng sắp hết nói chi tiền chạy chữa cho 5 người bệnh. Hai đứa cuối sức khỏe cũng yếu lắm rồi, ra Giêng phải có ít nhất 60 triệu chi phí mổ. Giờ vay lãi cũng đã hơn 40 triệu rồi, giờ không biết xoay xở ra sao nữa.
 
Lắm lúc cứ nghĩ đến hoàn cảnh gia đình mình mà tôi muốn gục ngã lắm, nhưng lại lo mình chết đi rồi thì chồng con biết trông cậy vào ai. Thế là lại gắng gượng để sống”.
 
Đang dở câu chuyện thì tiếng ông Nguyên, chồng bà rên rỉ, ú ớ điều gì không rõ lời, khiến bà Phong phải chạy lại vỗ về. Khi đã dịu bớt cơn đau, thân hình gầy trơ xương của ông nằm bất động, khuôn mặt tái nhợt, hơi thở nặng nề, đôi mắt trũng sâu mới nhắm lại thiu thiu ngủ.
 

Liệu các cháu nhỏ này có mắc căn bệnh của ông và bố mẹ để lại hay không, hiện đang chờ đợi kết quả xét nghiệm

 Bà Phong quay sang chúng tôi, nén tiếng thở dài: “Từ 5 tháng nay ông ấy phải nằm liệt giường, mọi sinh hoạt cá nhân đều không tự làm được. Mấy tuần nay thì cấm khẩu còn ba hôm nay ông ấy không ăn được thìa cháo nào. Giờ hơi thở cũng yếu lắm rồi, không biết có qua nổi cái Tết này không…. Nhưng nỗi lo lớn nhất của gia đình tôi là mấy đứa cháu nhỏ, không biết các cháu có mang gen di truyền căn bệnh quái ác này không, phải chi có phép màu. 

Theo Bưu điện Việt Nam
kimvan
Bình luận (0)
Xem thêm bình luận
Ý kiến của bạn
Tin sáng 7/4: Nắng nóng diện rộng kéo dài, có nơi trên 40 độ; Khởi tố vụ án liên quan Công ty TNHH Bảo Tín Minh Châu

Tin sáng 7/4: Nắng nóng diện rộng kéo dài, có nơi trên 40 độ; Khởi tố vụ án liên quan Công ty TNHH Bảo Tín Minh Châu

Đời sống - 5 phút trước

GĐXH - Theo dự báo, các ngày 07 và 08/4, nắng nóng tiếp tục diện rộng, nhiều nơi gay gắt đến đặc biệt gay gắt.

Nữ sinh Ams trúng tuyển loạt trường nghệ thuật danh giá top đầu nước Mỹ

Nữ sinh Ams trúng tuyển loạt trường nghệ thuật danh giá top đầu nước Mỹ

Giáo dục - 8 phút trước

Bắt đầu học vẽ bài bản chỉ vài tháng trước khi nộp hồ sơ, Ngô Hà Anh trúng tuyển nhiều trường nghệ thuật danh tiếng tại Mỹ.

Vụ Bảo Tín Minh Châu: Công an khẳng định người dân sẽ được trả hàng

Vụ Bảo Tín Minh Châu: Công an khẳng định người dân sẽ được trả hàng

Pháp luật - 8 giờ trước

GĐXH - Liên quan đến vụ án Vi phạm quy định về kế toán tại Công ty TNHH Bảo Tín Minh Châu, Đại diện Công an TP Hà Nội khẳng định các giao dịch của người dân là quan hệ dân sự và doanh nghiệp có trách nhiệm thực hiện đúng cam kết trả hàng. Trong trường hợp doanh nghiệp không thực hiện nghĩa vụ trả hàng, người dân có quyền khiếu nại hoặc tố giác để cơ quan công an xem xét, xử lý theo quy định.

Cả nước nắng nóng kéo dài, chuyên gia dự báo nơi nhiệt độ cao nhất

Cả nước nắng nóng kéo dài, chuyên gia dự báo nơi nhiệt độ cao nhất

Đời sống - 8 giờ trước

Hầu khắp các khu vực trên cả nước bước vào đợt nắng nóng kéo dài, chuyên gia cũng đưa ra nhận định về những khu vực có cường độ nắng nóng gay gắt nhất.

Công an Hà Nội quyết liệt truy quét tội phạm công nghệ cao 'dạt' từ Đông Nam Á về Thủ đô

Công an Hà Nội quyết liệt truy quét tội phạm công nghệ cao 'dạt' từ Đông Nam Á về Thủ đô

Pháp luật - 9 giờ trước

GĐXH - Sau các đợt truy quét mạnh mẽ từ Campuchia và các nước lân cận, tội phạm công nghệ cao đang có xu hướng chuyển dịch địa bàn sang Việt Nam. Chỉ trong 3 tháng đầu năm 2026, Công an TP Hà Nội đã triệt phá nhiều ổ nhóm ngoại bang núp bóng các căn hộ hạng sang để lừa đảo xuyên quốc gia.

Sở GD-ĐT TPHCM: Không có quy chế đặc cách khi thi lớp 10

Sở GD-ĐT TPHCM: Không có quy chế đặc cách khi thi lớp 10

Giáo dục - 9 giờ trước

Theo Sở GD-ĐT TPHCM, ở kỳ thi lớp 10 sẽ không có quy chế đặc cách. Thí sinh có bài thi bị điểm 0 thì không trúng tuyển bất kỳ trường THPT nào.

Vụ 300 tấn thịt lợn bệnh: 'Tương đối nhiều' bếp ăn mầm non tư thục tại Hà Nội cũng trở thành 'nạn nhân'

Vụ 300 tấn thịt lợn bệnh: 'Tương đối nhiều' bếp ăn mầm non tư thục tại Hà Nội cũng trở thành 'nạn nhân'

Pháp luật - 10 giờ trước

GĐXH - Ngoài Công ty Dịch vụ suất ăn công nghiệp Hà Nội - Nhập thịt của Cường Phát để cung cấp cho 26 trường công lập trên địa bàn thì Công ty Dịch vụ thực phẩm Khánh Ngọc được xác định cũng đã cấp thịt lợn bệnh cho "tương đối nhiều" bếp ăn mầm non tư thục trên địa bàn TP Hà Nội.

Cận cảnh CSGT Hà Nội kiểm tra, xử lý phụ huynh dừng, đỗ xe tuỳ tiện khi đưa đón con tới trường

Cận cảnh CSGT Hà Nội kiểm tra, xử lý phụ huynh dừng, đỗ xe tuỳ tiện khi đưa đón con tới trường

Đời sống - 10 giờ trước

Việc phụ huynh đưa đón con đến trường vi phạm Luật giao thông sẽ khiến con trẻ bắt chước, gây ra những hệ lụy khôn lường cho cả gia đình và xã hội. Phòng CSGT Công an TP Hà Nội sẽ xử lý nghiêm tình trạng trên để chấn chỉnh, giáo dục và nêu gương cho học sinh.

Quy hoạch tổng thể Thủ đô tầm nhìn 100 năm: Mô hình đô thị đa trung tâm, 9 trục phát triển, sau tiếp nhận 14.645 góp ý từ cư dân, Hà Nội tăng tốc triển khai

Quy hoạch tổng thể Thủ đô tầm nhìn 100 năm: Mô hình đô thị đa trung tâm, 9 trục phát triển, sau tiếp nhận 14.645 góp ý từ cư dân, Hà Nội tăng tốc triển khai

Thời sự - 10 giờ trước

GĐXH - Chiều 6/4, đại diện Sở Quy hoạch – Kiến trúc Hà Nội đã thông tin về tiến độ và những định hướng cốt lõi trong việc xây dựng Quy hoạch tổng thể Thủ đô, tại cuộc họp báo thông tin kinh tế - xã hội quý I/2026 do UBND TP Hà Nội tổ chức.

Chuyện những 'học sinh đặc biệt' nơi bản Tà Ôi

Chuyện những 'học sinh đặc biệt' nơi bản Tà Ôi

Giáo dục - 11 giờ trước

GĐXH - Những học viên là đồng bào Tà Ôi, ở tuổi ông, tuổi bà, đêm đêm vẫn soi đèn đến lớp học con chữ. Họ mong được tiếp thu kiến thức phục vụ đời sống, đồng thời làm gương để con cháu thêm nỗ lực học tập.

Top