Thần chết mang khuôn mặt cờ bạc
GiadinhNet - Cuộc sống nhiều đời của người dân nơi đây vốn dĩ êm đềm với vườn rau, ruộng lúa. Nhưng rồi khi đất đai của họ “rơi” vào vùng quy hoạch và được đền bù, họ có tiền tỉ trong tay. Với những người nông dân quanh năm bán mặt cho đất, bán lưng cho trời thì số tiền đó rất lớn, là niềm mơ ước cả đời của họ. Có tiền tỉ trong tay, họ bắt đầu nghĩ đến cách tiêu tiền. Từ đó, hệ lụy của “làng lên phố” lại khiến cho nhiều gia đình rơi vào cảnh bi đát, kẻ vào tù, người trắng tay, gia đình mâu thuẫn.
Gia đình có 6 người con thì có đến nửa trong số đó trở thành nạn nhân của cờ bạc. Từ khoản nợ vài chục triệu đồng do cờ bạc rồi lên tới con số hàng trăm triệu, bị xã hội đen đe dọa, người thanh niên tìm đến cái chết để giải thoát cho gia đình. Sau đó, người chị gái cũng theo em uống thuốc tự tử cũng vì chồng bài bạc, nợ nần.
Hai lần khóc con tự tử vì cờ bạc
Làng bún Phú Đô, những năm 2000 vẫn là một làng quê yên tĩnh. Người dân nơi đây vẫn chân lấm, tay bùn với đồng ngô, ruộng lúa. Nhiều người lấy nghề làm bún nổi tiếng để mưu sinh hoặc trồng rau mang vào trung tâm TP Hà Nội bán kiếm thêm thu nhập.
Cuối năm 1999, Khu Liên hợp Thể thao quốc gia Mỹ Đình được phê duyệt quy hoạch, vùng đất trũng này bỗng dưng thành khu đất vàng. Nhờ đất, nhiều gia đình được “đổi vận”, từ nghèo rớt mồng tơi nay bỗng nhiên có cả núi tiền; từ khổ, thế là thành sướng. Nhưng cái sự sung sướng đó chả kéo dài được bao lâu, bởi hệ lụy của nó như một cơn bão tàn khốc, quét sạch sự đầm ấm vốn có của rất nhiều gia đình.
Ngày chúng tôi đến, ông N.V.N, ở tổ dân phố số 1, phường Phú Đô, quận Nam Từ Liêm vẫn như chưa vơi đi nỗi đau, bởi cách đây chưa lâu, ông bỗng nhiên mất hai đứa con. Mà tất cả đều từ cờ bạc.
Bước qua cái tuổi 70, mái tóc ông N.V.N đã bạc trắng và đôi mắt lúc nào cũng buồn sâu hun hút. Nhắc đến hai người con, ông như chực khóc. “Vợ chồng tôi sinh được 6 đứa con thì đến nửa số đó trở thành nạn nhân của cờ bạc. Khi vùng đất này có quy hoạch, mấy đứa con đâm ra ham mê cờ bạc, lô đề. Có bao nhiêu tiền đền bù, tiền bán đất, tôi trả nợ cho chúng hết nhưng cuối cùng, thằng con thứ vì không chịu được áp lực của xã hội đen, phải tìm đến cái chết để giải thoát”, ông N kể.
Nỗi đau chưa kịp vơi, cuối năm vừa rồi, khi gia đình đang chuẩn bị để đón Tết, vào đúng ngày 28 thì người con gái ông cũng uống thuốc tự tử. Ông N kể, gia đình người con gái đông con nên phải sớm khuya cày cuốc cho con có tiền ăn học. Anh chồng không phụ giúp được gì cho vợ lại còn dính vào rượu chè, cờ bạc. Mỗi lần bị thua bạc, anh ta lại về chửi bới, đánh đập vợ để lấy tiền đem đi trả nợ, vì vậy đất đai, nhà cửa phải đem đi cầm cố, bán sạch.
Quá bế tắc trước cuộc sống, chị tìm đến cái chết với hy vọng giải thoát cho bản thân. Chị chết để lại 4 đứa nhỏ, đứa lớn thì học lớp 11, còn đứa nhỏ mới học đến lớp 5. “Nó chết đi thì giải thoát được cho nó nhưng tội mấy đứa trẻ quá. Chúng nó đang tuổi ăn, tuổi lớn, bố nó thì lại như vậy, tương lai của mấy đứa trẻ chẳng biết rồi sẽ ra sao”, ông N nói và không cầm nổi nước mắt khi nghĩ về gia đình mình.
Cha mẹ già bán dưa muối trả nợ cho con
Cách nhà ông N.V.N không xa, chúng tôi tìm đến gặp ông bà Nguyễn Văn Chuyện và bà Phạm Thị Dung, thuộc tổ dân phố số 2, phường Phú Đô. Đã gần 80 tuổi, nhưng cả hai ông bà vẫn oằn mình kiếm tiền trả nợ cho cậu con trai ham mê lô đề, bóng đá. Ông Chuyện kể, từ gần chục năm trước, con trai ông là N.Đ.C bị kẻ xấu lôi kéo đã dính vào cá độ bóng đá.
Mới đầu C chỉ đánh cò con, cũng vài lần được nên đâm ra ham mê. Sau đó cứ đánh lớn dần, lớn dần cho đến khi hết tiền, C tìm đến con đường vay nặng lãi. “Tiền lãi thấp nhất cũng vào khoảng 2.000 đồng/1 triệu/ngày nhưng có thời điểm cao nhất nó vay đến 7.000 đồng/1 triệu/ngày. Lãi mẹ đẻ lãi con, từ tiền triệu thành tiền tỉ, từ một tỉ sau thành chục tỉ, tính ra số tiền nó “nướng” vào cá độ đến nay đã hơn 10 tỷ đồng”, ông Chuyện chua xót.
Bà Dung kể lại, khi cậu con trai về nhà báo nợ với gia đình số tiền lên đến 10 tỉ đồng, chồng bà, ông Chuyện khóc nức nở: “Mày giết tao đi con ạ, giờ tao biết cướp đâu ra số tiền 10 tỉ”. Nói rồi, ông gục xuống, đau đớn. Nhưng “quýt đã làm thì cam đành chịu”, bố mẹ làm sao mà bỏ được con cái. Đã gần 80 tuổi, cũng chẳng còn đủ sức để lao động, ông đành ngậm ngùi bán dần đi đất đai, nhà cửa. Vì vậy, mảnh đất của tổ tiên ông để lại cứ lần lượt về tay người khác. Ông chỉ tay ra khoảng đất ngoài sân, chua xót: “Chỗ đằng trước này tôi bán hết rồi nhưng chẳng thấm đâu với khoản nợ của nó”.
Tiếp lời ông Chuyện, bà Dung cho biết, trước sự dồn ép của các đối tượng cho vay nặng lãi, vào ngày 13/4/2015, con trai bà đã uống thuốc sâu tự tử nhưng may mắn được cứu sống. Nhưng ngay cả khi C dở sống, dở chết thì chúng cũng chẳng buông tha. Ngày ngày chúng vẫn đến quấy rối, hạch sách gia đình ông bà. Giờ đây, ngoài tiền phải trả cho chủ nợ, ông còn phải lo thêm tiền thuốc thang, chạy chữa cho người con trai ấy. “Vẫn biết nó hư hỏng, nhưng máu mủ mình đứt ruột đẻ ra, bỏ làm sao cho được. Từ ngày nó tự tử và được cứu, tôi không đêm nào ngon giấc, con dại cái mang mà…”, ông Chuyện tiếp lời vợ.
Ông Chuyện tâm sự rằng, vì cậu con trai ham mê lô đề, bóng bánh mà giờ đây gia đình ông mỗi người ly tán một nơi. Con trai thì phải lên tận Tuyên Quang chạy chữa sau khi được cứu sống và cũng là để thoát khỏi sự quấy phá của chủ nợ. Còn con dâu và cháu nội ông thì bỏ về quê ngoại sinh sống mong tìm lại sự bình yên. Giờ đây trong ngôi nhà 3 gian lợp mái ngói ấy chỉ còn lại hai ông bà với cái cửa hàng trước cửa, bán dưa cà mắm muối để kiếm thêm đồng ra đồng vào.
“Ở đây có lẽ phải đến quá nửa làng có con cái, cả gái lẫn trai bị dính vào tệ nạn lô đề, cờ bạc. Không ít gia đình phải bán sạch đất đai, nhà cửa để gánh nợ cho con. Có những gia đình hết sạch đất cát rồi còn phải kéo nhau ra ngoài đồng mà ở. Biết bao gia đình phải ly biệt cũng chỉ vì cờ bạc”, ông Chuyện chua xót.
“Đi đến đâu cũng nghe người ta kể về chuyện con cái phá nhà, phá cửa vì cờ bạc. Nhà bà chị gái trong ngõ kia cũng phải bán đến vài lần đất rồi. Quanh hàng xóm đây cũng biết bao nhiêu gia đình không con trai thì con gái dính phải cờ bạc. Ở đây giờ buồn lắm”, ông N.V.N thở dài ngao ngán.
(Còn nữa)
Phùng Bình/Báo Gia đình & Xã hội
Đắk Lắk: Bắt “phi công trẻ” lén lút trộm cắp 5 cây vàng của em gái người yêu
Pháp luật - 20 phút trướcGĐXH - Trộm cắp 5 cây vàng của em gái người yêu, Trần Trung Nghĩa (23 tuổi, trú tại xã Nhân Thắng, tỉnh Bắc Ninh) bị Công an tỉnh Đắk Lắk bắt giữ.
Cận cảnh công trường thoát nước xuyên tâm giữa lòng Hà Nội, 'chạy nước rút' để giảm ngập khu vực cận phố cổ
Thời sự - 3 giờ trướcGĐXH - Những ngày cuối tháng 4, trên các trục phố trung tâm như Quang Trung, Phan Chu Trinh, không khí thi công diễn ra khẩn trương. Các dải rào tôn kéo dài, máy móc hoạt động liên tục, công nhân chia ca làm việc để đẩy nhanh tiến độ dự án thoát nước xuyên tâm – một trong những giải pháp nhằm giảm ngập cho khu vực cận phố cổ Hà Nội.
Án tử cho nam thanh niên hạ sát 2 người trong cuộc hẹn với bạn gái cũ
Pháp luật - 3 giờ trướcGĐXH - Một cuộc hẹn với bạn gái cũ trong đêm cận Tết đã kết thúc bằng thảm kịch khiến 2 người tử vong. Nam thanh niên gây án bị TAND tỉnh Nghệ An tuyên án tử hình.
Phạt 15 triệu đồng cá nhân ‘chặt chém’ giá gửi xe tại Sầm Sơn
Pháp luật - 3 giờ trướcGĐXH - Một cá nhân tại Sầm Sơn bị xử phạt 15 triệu đồng và buộc trả lại tiền chênh lệch do thu phí gửi xe ô tô 200.000 đồng/lượt.
Hỏa hoạn rạng sáng thiêu rụi 2 ki-ốt ở Hà Tĩnh
Xã hội - 4 giờ trướcGĐXH - Một vụ hỏa hoạn xảy ra trong đêm tại khu vực chợ Hà Tân (xã Sơn Tây, Hà Tĩnh) khiến nhiều tài sản của người dân bị thiêu trụi.
Danh sách hơn 800 trường hợp vi phạm tốc độ bị phạt nguội ở Bắc Ninh
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Trong tuần từ ngày 20/4/2026 đến ngày 26/4/2026, Phòng Cảnh sát giao thông Công an tỉnh Bắc Ninh đã phát hiện và lên danh sách phạt nguội tổng cộng 883 trường hợp vi phạm giao thông.
Bề ngoài khiêm tốn, bên trong đa tài: 4 con giáp thực lực 'không phải dạng vừa'
Đời sống - 5 giờ trướcGĐXH - Trong 12 con giáp, có những người điềm đạm, không phô trương nhưng lại sở hữu năng lực vượt trội.
Hà Nội 'mạnh tay' kiểm soát hoạt động giết mổ, trách nhiệm của từng cơ quan, xã phường ra sao?
Thời sự - 6 giờ trướcGĐXH - Ngày 28/4, UBND TP Hà Nội vừa yêu cầu chấn chỉnh toàn diện công tác kiểm soát giết mổ, đồng thời siết chặt kỷ luật, kỷ cương trong thực thi công vụ, gắn rõ trách nhiệm của từng cấp, từng ngành.
Hà Nội: Xe máy va chạm xe tải trong đêm mưa, đôi nam nữ tử vong tại chỗ
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Một vụ tai nạn giao thông nghiêm trọng vừa xảy ra vào đêm qua (28/4) trên tuyến đường trục phía Nam đoạn qua xã Tam Hưng (TP Hà Nội). Chiếc xe máy chở theo hai người đã va chạm mạnh với xe tải khiến cả hai nạn nhân tử vong tại chỗ, hiện trường vương vãi nhiều mảnh vỡ.
Hà Tĩnh: Xử lý nữ sinh 'biểu diễn' xe điện trên đường
Xã hội - 7 giờ trướcGĐXH - Nữ sinh ở Hà Tĩnh chạy xe điện với tốc độ cao chở theo người ngồi sau, phương tiện có dấu hiệu nghi bị độ, chế, tiềm ẩn nguy cơ mất an toàn giao thông.
Bề ngoài khiêm tốn, bên trong đa tài: 4 con giáp thực lực 'không phải dạng vừa'
Đời sốngGĐXH - Trong 12 con giáp, có những người điềm đạm, không phô trương nhưng lại sở hữu năng lực vượt trội.