Thần chết mang khuôn mặt cờ bạc
GiadinhNet - Cuộc sống nhiều đời của người dân nơi đây vốn dĩ êm đềm với vườn rau, ruộng lúa. Nhưng rồi khi đất đai của họ “rơi” vào vùng quy hoạch và được đền bù, họ có tiền tỉ trong tay. Với những người nông dân quanh năm bán mặt cho đất, bán lưng cho trời thì số tiền đó rất lớn, là niềm mơ ước cả đời của họ. Có tiền tỉ trong tay, họ bắt đầu nghĩ đến cách tiêu tiền. Từ đó, hệ lụy của “làng lên phố” lại khiến cho nhiều gia đình rơi vào cảnh bi đát, kẻ vào tù, người trắng tay, gia đình mâu thuẫn.
Gia đình có 6 người con thì có đến nửa trong số đó trở thành nạn nhân của cờ bạc. Từ khoản nợ vài chục triệu đồng do cờ bạc rồi lên tới con số hàng trăm triệu, bị xã hội đen đe dọa, người thanh niên tìm đến cái chết để giải thoát cho gia đình. Sau đó, người chị gái cũng theo em uống thuốc tự tử cũng vì chồng bài bạc, nợ nần.
Hai lần khóc con tự tử vì cờ bạc
Làng bún Phú Đô, những năm 2000 vẫn là một làng quê yên tĩnh. Người dân nơi đây vẫn chân lấm, tay bùn với đồng ngô, ruộng lúa. Nhiều người lấy nghề làm bún nổi tiếng để mưu sinh hoặc trồng rau mang vào trung tâm TP Hà Nội bán kiếm thêm thu nhập.
Cuối năm 1999, Khu Liên hợp Thể thao quốc gia Mỹ Đình được phê duyệt quy hoạch, vùng đất trũng này bỗng dưng thành khu đất vàng. Nhờ đất, nhiều gia đình được “đổi vận”, từ nghèo rớt mồng tơi nay bỗng nhiên có cả núi tiền; từ khổ, thế là thành sướng. Nhưng cái sự sung sướng đó chả kéo dài được bao lâu, bởi hệ lụy của nó như một cơn bão tàn khốc, quét sạch sự đầm ấm vốn có của rất nhiều gia đình.
Ngày chúng tôi đến, ông N.V.N, ở tổ dân phố số 1, phường Phú Đô, quận Nam Từ Liêm vẫn như chưa vơi đi nỗi đau, bởi cách đây chưa lâu, ông bỗng nhiên mất hai đứa con. Mà tất cả đều từ cờ bạc.
Bước qua cái tuổi 70, mái tóc ông N.V.N đã bạc trắng và đôi mắt lúc nào cũng buồn sâu hun hút. Nhắc đến hai người con, ông như chực khóc. “Vợ chồng tôi sinh được 6 đứa con thì đến nửa số đó trở thành nạn nhân của cờ bạc. Khi vùng đất này có quy hoạch, mấy đứa con đâm ra ham mê cờ bạc, lô đề. Có bao nhiêu tiền đền bù, tiền bán đất, tôi trả nợ cho chúng hết nhưng cuối cùng, thằng con thứ vì không chịu được áp lực của xã hội đen, phải tìm đến cái chết để giải thoát”, ông N kể.
Nỗi đau chưa kịp vơi, cuối năm vừa rồi, khi gia đình đang chuẩn bị để đón Tết, vào đúng ngày 28 thì người con gái ông cũng uống thuốc tự tử. Ông N kể, gia đình người con gái đông con nên phải sớm khuya cày cuốc cho con có tiền ăn học. Anh chồng không phụ giúp được gì cho vợ lại còn dính vào rượu chè, cờ bạc. Mỗi lần bị thua bạc, anh ta lại về chửi bới, đánh đập vợ để lấy tiền đem đi trả nợ, vì vậy đất đai, nhà cửa phải đem đi cầm cố, bán sạch.
Quá bế tắc trước cuộc sống, chị tìm đến cái chết với hy vọng giải thoát cho bản thân. Chị chết để lại 4 đứa nhỏ, đứa lớn thì học lớp 11, còn đứa nhỏ mới học đến lớp 5. “Nó chết đi thì giải thoát được cho nó nhưng tội mấy đứa trẻ quá. Chúng nó đang tuổi ăn, tuổi lớn, bố nó thì lại như vậy, tương lai của mấy đứa trẻ chẳng biết rồi sẽ ra sao”, ông N nói và không cầm nổi nước mắt khi nghĩ về gia đình mình.
Cha mẹ già bán dưa muối trả nợ cho con
Cách nhà ông N.V.N không xa, chúng tôi tìm đến gặp ông bà Nguyễn Văn Chuyện và bà Phạm Thị Dung, thuộc tổ dân phố số 2, phường Phú Đô. Đã gần 80 tuổi, nhưng cả hai ông bà vẫn oằn mình kiếm tiền trả nợ cho cậu con trai ham mê lô đề, bóng đá. Ông Chuyện kể, từ gần chục năm trước, con trai ông là N.Đ.C bị kẻ xấu lôi kéo đã dính vào cá độ bóng đá.
Mới đầu C chỉ đánh cò con, cũng vài lần được nên đâm ra ham mê. Sau đó cứ đánh lớn dần, lớn dần cho đến khi hết tiền, C tìm đến con đường vay nặng lãi. “Tiền lãi thấp nhất cũng vào khoảng 2.000 đồng/1 triệu/ngày nhưng có thời điểm cao nhất nó vay đến 7.000 đồng/1 triệu/ngày. Lãi mẹ đẻ lãi con, từ tiền triệu thành tiền tỉ, từ một tỉ sau thành chục tỉ, tính ra số tiền nó “nướng” vào cá độ đến nay đã hơn 10 tỷ đồng”, ông Chuyện chua xót.
Bà Dung kể lại, khi cậu con trai về nhà báo nợ với gia đình số tiền lên đến 10 tỉ đồng, chồng bà, ông Chuyện khóc nức nở: “Mày giết tao đi con ạ, giờ tao biết cướp đâu ra số tiền 10 tỉ”. Nói rồi, ông gục xuống, đau đớn. Nhưng “quýt đã làm thì cam đành chịu”, bố mẹ làm sao mà bỏ được con cái. Đã gần 80 tuổi, cũng chẳng còn đủ sức để lao động, ông đành ngậm ngùi bán dần đi đất đai, nhà cửa. Vì vậy, mảnh đất của tổ tiên ông để lại cứ lần lượt về tay người khác. Ông chỉ tay ra khoảng đất ngoài sân, chua xót: “Chỗ đằng trước này tôi bán hết rồi nhưng chẳng thấm đâu với khoản nợ của nó”.
Tiếp lời ông Chuyện, bà Dung cho biết, trước sự dồn ép của các đối tượng cho vay nặng lãi, vào ngày 13/4/2015, con trai bà đã uống thuốc sâu tự tử nhưng may mắn được cứu sống. Nhưng ngay cả khi C dở sống, dở chết thì chúng cũng chẳng buông tha. Ngày ngày chúng vẫn đến quấy rối, hạch sách gia đình ông bà. Giờ đây, ngoài tiền phải trả cho chủ nợ, ông còn phải lo thêm tiền thuốc thang, chạy chữa cho người con trai ấy. “Vẫn biết nó hư hỏng, nhưng máu mủ mình đứt ruột đẻ ra, bỏ làm sao cho được. Từ ngày nó tự tử và được cứu, tôi không đêm nào ngon giấc, con dại cái mang mà…”, ông Chuyện tiếp lời vợ.
Ông Chuyện tâm sự rằng, vì cậu con trai ham mê lô đề, bóng bánh mà giờ đây gia đình ông mỗi người ly tán một nơi. Con trai thì phải lên tận Tuyên Quang chạy chữa sau khi được cứu sống và cũng là để thoát khỏi sự quấy phá của chủ nợ. Còn con dâu và cháu nội ông thì bỏ về quê ngoại sinh sống mong tìm lại sự bình yên. Giờ đây trong ngôi nhà 3 gian lợp mái ngói ấy chỉ còn lại hai ông bà với cái cửa hàng trước cửa, bán dưa cà mắm muối để kiếm thêm đồng ra đồng vào.
“Ở đây có lẽ phải đến quá nửa làng có con cái, cả gái lẫn trai bị dính vào tệ nạn lô đề, cờ bạc. Không ít gia đình phải bán sạch đất đai, nhà cửa để gánh nợ cho con. Có những gia đình hết sạch đất cát rồi còn phải kéo nhau ra ngoài đồng mà ở. Biết bao gia đình phải ly biệt cũng chỉ vì cờ bạc”, ông Chuyện chua xót.
“Đi đến đâu cũng nghe người ta kể về chuyện con cái phá nhà, phá cửa vì cờ bạc. Nhà bà chị gái trong ngõ kia cũng phải bán đến vài lần đất rồi. Quanh hàng xóm đây cũng biết bao nhiêu gia đình không con trai thì con gái dính phải cờ bạc. Ở đây giờ buồn lắm”, ông N.V.N thở dài ngao ngán.
(Còn nữa)
Phùng Bình/Báo Gia đình & Xã hội
Ninh Bình: Khởi tố giám đốc doanh nghiệp cây xanh sử dụng 60 hóa đơn khống để trốn thuế
Pháp luật - 2 giờ trướcGĐXH - Liên tiếp phát hiện các doanh nghiệp kinh doanh cây xanh, sinh vật cảnh sử dụng hóa đơn GTGT khống để trốn thuế, Công an tỉnh Ninh Bình tiếp tục khởi tố thêm một nữ giám đốc doanh nghiệp. Theo điều tra của công an, số tiền trốn thuế trong một vụ việc này lên tới trên 3 tỷ đồng, gây thất thu lớn cho ngân sách Nhà nước.
Dùng hóa đơn GTGT khống để trốn thuế, người đàn ông ở Ninh Bình bị khởi tố
Pháp luật - 2 giờ trướcGĐXH - Lợi dụng hóa đơn giá trị gia tăng (GTGT) khống để hạch toán, kê khai thuế cho doanh nghiệp, Trần Văn Long ở Ninh Bình đã gây thiệt hại gần 800 triệu đồng cho ngân sách Nhà nước.
Hà Nội: Phát hiện 2 cô gái có biểu hiện bất thường, công an triệt phá điểm tổ chức sử dụng ma túy
Pháp luật - 3 giờ trướcGĐXH - Qua công tác tuần tra, Công an xã Hồng Sơn (TP Hà Nội) phát hiện hai cô gái có biểu hiện bất thường và làm rõ một tụ điểm tổ chức sử dụng trái phép chất ma túy trên địa bàn. Cơ quan điều tra đã tạm giữ hình sự 3 đối tượng để xử lý theo quy định của pháp luật.
Công an Thanh Hóa công bố danh sách hàng loạt biển số xe ô tô vi phạm giao thông bị phạt nguội
Pháp luật - 3 giờ trướcGĐXH - Công an tỉnh Thanh Hóa công bố danh sách 467 phương tiện vi phạm Luật Trật tự, an toàn giao thông đường bộ bị xử lý phạt nguội từ ngày 1 - 15/5/2026.
Bóc gỡ đường dây cá độ bóng đá, số đề giao dịch hơn 20 tỷ đồng trước thềm World Cup 2026 tại Đà Nẵng
Pháp luật - 3 giờ trướcGĐXH - Công an TP Đà Nẵng phát hiện và triệt phá đường dây cá độ bóng đá, số đề giao dịch hơn 20 tỷ đồng trước thềm World Cup 2026 trên địa bàn. 7 đối tượng đã bị tạm giữ hình sự về hành vi tổ chức đánh bạc và đánh bạc.
Tin mới nhất về đợt không khí lạnh sắp đổ bộ gây mưa to diện rộng khu vực Hà Nội và miền Bắc
Thời sự - 5 giờ trướcGĐXH - Dự báo khoảng chiều tối 8/6, không khí lạnh sẽ ảnh hưởng đến khu vực vùng núi phía Bắc Bắc Bộ, sau đó ảnh hưởng đến các nơi khác của Bắc Bộ trong đó có Thủ đô Hà Nội. Trời có mưa to đến rất to và dông, thời tiết chuyển mát.
Vụ tai nạn giữa tàu hỏa và xe tải ở Hà Nội: Tài xế vượt rào chắn khi cần chắn đang hạ
Thời sự - 6 giờ trướcGĐXH - Chỉ vì cố vượt qua đường ngang khi cần chắn đang hạ xuống, một xe tải đã va chạm với tàu khách SE19 trên tuyến đường sắt Bắc - Nam tại xã Thường Tín (Hà Nội). Vụ tai nạn không có thương vong nhưng làm hư hỏng đầu máy tàu, hệ thống tín hiệu và nhiều thiết bị đường sắt.
Vì sao quy mô 4 làn xe không còn phù hợp với cao tốc Bắc - Nam?
Thời sự - 7 giờ trướcGĐXH - Trong bối cảnh lưu lượng phương tiện ngày càng gia tăng, yêu cầu kết nối liên vùng và mục tiêu phát triển kinh tế ngày càng cao, quy mô 4 làn xe được đánh giá không còn đáp ứng hiệu quả khai thác lâu dài. Do đó, việc nghiên cứu mở rộng toàn tuyến lên 6 làn xe vì thế trở thành bước đi cần thiết nhằm nâng cao năng lực thông hành, bảo đảm an toàn giao thông và tránh lãng phí do phải đầu tư mở rộng nhiều lần trong tương lai.
Đếm ngược tới Venture Forum 2026: Điểm hẹn của giới đầu tư công nghệ và tài chính châu Á
Xã hội - 8 giờ trướcChỉ còn ít ngày nữa, Diễn đàn đối thoại cấp cao về M&A và vốn tư nhân Venture Forum 2026 sẽ diễn ra tại TP.HCM. Sự kiện được kỳ vọng trở thành điểm hẹn "vàng" của giới đầu tư công nghệ và tài chính khu vực châu Á, khi thị trường Việt Nam ngày càng thu hút sự quan tâm của các quỹ ngoại và doanh nghiệp tăng trưởng vượt bậc.
Tài xế quay đầu xe né CSGT vì ô tô hết hạn đăng kiểm, bị phạt gần 10 triệu đồng
Xã hội - 9 giờ trướcGĐXH - Phát hiện tài xế bất ngờ quay đầu xe trên quốc lộ khi thấy lực lượng CSGT làm nhiệm vụ, tiềm ẩn nguy cơ mất an toàn giao thông, Phòng CSGT Công an tỉnh Nghệ An đã nhanh chóng xác minh, xử lý nghiêm các vi phạm liên quan.
Công an vào cuộc vụ nhân viên an ninh Aeon Mall Long Biên bị tố vu khống khách hàng ăn cắp đồ
Đời sốngGĐXH - Sau khi một phụ nữ đăng đàn tố cáo việc bản thân và hai con nhỏ bị nhóm người tự xưng là an ninh Aeon Mall Long Biên xúc phạm danh dự, ép lên xe vì nghi ngờ "ăn cắp đồ" dù có đầy đủ hóa đơn, Công an phường Long Biên (Hà Nội) cho biết đơn vị đang khẩn trương xác minh làm rõ vụ việc.