Thần chết mang khuôn mặt cờ bạc
GiadinhNet - Cuộc sống nhiều đời của người dân nơi đây vốn dĩ êm đềm với vườn rau, ruộng lúa. Nhưng rồi khi đất đai của họ “rơi” vào vùng quy hoạch và được đền bù, họ có tiền tỉ trong tay. Với những người nông dân quanh năm bán mặt cho đất, bán lưng cho trời thì số tiền đó rất lớn, là niềm mơ ước cả đời của họ. Có tiền tỉ trong tay, họ bắt đầu nghĩ đến cách tiêu tiền. Từ đó, hệ lụy của “làng lên phố” lại khiến cho nhiều gia đình rơi vào cảnh bi đát, kẻ vào tù, người trắng tay, gia đình mâu thuẫn.
Gia đình có 6 người con thì có đến nửa trong số đó trở thành nạn nhân của cờ bạc. Từ khoản nợ vài chục triệu đồng do cờ bạc rồi lên tới con số hàng trăm triệu, bị xã hội đen đe dọa, người thanh niên tìm đến cái chết để giải thoát cho gia đình. Sau đó, người chị gái cũng theo em uống thuốc tự tử cũng vì chồng bài bạc, nợ nần.
Hai lần khóc con tự tử vì cờ bạc
Làng bún Phú Đô, những năm 2000 vẫn là một làng quê yên tĩnh. Người dân nơi đây vẫn chân lấm, tay bùn với đồng ngô, ruộng lúa. Nhiều người lấy nghề làm bún nổi tiếng để mưu sinh hoặc trồng rau mang vào trung tâm TP Hà Nội bán kiếm thêm thu nhập.
Cuối năm 1999, Khu Liên hợp Thể thao quốc gia Mỹ Đình được phê duyệt quy hoạch, vùng đất trũng này bỗng dưng thành khu đất vàng. Nhờ đất, nhiều gia đình được “đổi vận”, từ nghèo rớt mồng tơi nay bỗng nhiên có cả núi tiền; từ khổ, thế là thành sướng. Nhưng cái sự sung sướng đó chả kéo dài được bao lâu, bởi hệ lụy của nó như một cơn bão tàn khốc, quét sạch sự đầm ấm vốn có của rất nhiều gia đình.
Ngày chúng tôi đến, ông N.V.N, ở tổ dân phố số 1, phường Phú Đô, quận Nam Từ Liêm vẫn như chưa vơi đi nỗi đau, bởi cách đây chưa lâu, ông bỗng nhiên mất hai đứa con. Mà tất cả đều từ cờ bạc.
Bước qua cái tuổi 70, mái tóc ông N.V.N đã bạc trắng và đôi mắt lúc nào cũng buồn sâu hun hút. Nhắc đến hai người con, ông như chực khóc. “Vợ chồng tôi sinh được 6 đứa con thì đến nửa số đó trở thành nạn nhân của cờ bạc. Khi vùng đất này có quy hoạch, mấy đứa con đâm ra ham mê cờ bạc, lô đề. Có bao nhiêu tiền đền bù, tiền bán đất, tôi trả nợ cho chúng hết nhưng cuối cùng, thằng con thứ vì không chịu được áp lực của xã hội đen, phải tìm đến cái chết để giải thoát”, ông N kể.
Nỗi đau chưa kịp vơi, cuối năm vừa rồi, khi gia đình đang chuẩn bị để đón Tết, vào đúng ngày 28 thì người con gái ông cũng uống thuốc tự tử. Ông N kể, gia đình người con gái đông con nên phải sớm khuya cày cuốc cho con có tiền ăn học. Anh chồng không phụ giúp được gì cho vợ lại còn dính vào rượu chè, cờ bạc. Mỗi lần bị thua bạc, anh ta lại về chửi bới, đánh đập vợ để lấy tiền đem đi trả nợ, vì vậy đất đai, nhà cửa phải đem đi cầm cố, bán sạch.
Quá bế tắc trước cuộc sống, chị tìm đến cái chết với hy vọng giải thoát cho bản thân. Chị chết để lại 4 đứa nhỏ, đứa lớn thì học lớp 11, còn đứa nhỏ mới học đến lớp 5. “Nó chết đi thì giải thoát được cho nó nhưng tội mấy đứa trẻ quá. Chúng nó đang tuổi ăn, tuổi lớn, bố nó thì lại như vậy, tương lai của mấy đứa trẻ chẳng biết rồi sẽ ra sao”, ông N nói và không cầm nổi nước mắt khi nghĩ về gia đình mình.
Cha mẹ già bán dưa muối trả nợ cho con
Cách nhà ông N.V.N không xa, chúng tôi tìm đến gặp ông bà Nguyễn Văn Chuyện và bà Phạm Thị Dung, thuộc tổ dân phố số 2, phường Phú Đô. Đã gần 80 tuổi, nhưng cả hai ông bà vẫn oằn mình kiếm tiền trả nợ cho cậu con trai ham mê lô đề, bóng đá. Ông Chuyện kể, từ gần chục năm trước, con trai ông là N.Đ.C bị kẻ xấu lôi kéo đã dính vào cá độ bóng đá.
Mới đầu C chỉ đánh cò con, cũng vài lần được nên đâm ra ham mê. Sau đó cứ đánh lớn dần, lớn dần cho đến khi hết tiền, C tìm đến con đường vay nặng lãi. “Tiền lãi thấp nhất cũng vào khoảng 2.000 đồng/1 triệu/ngày nhưng có thời điểm cao nhất nó vay đến 7.000 đồng/1 triệu/ngày. Lãi mẹ đẻ lãi con, từ tiền triệu thành tiền tỉ, từ một tỉ sau thành chục tỉ, tính ra số tiền nó “nướng” vào cá độ đến nay đã hơn 10 tỷ đồng”, ông Chuyện chua xót.
Bà Dung kể lại, khi cậu con trai về nhà báo nợ với gia đình số tiền lên đến 10 tỉ đồng, chồng bà, ông Chuyện khóc nức nở: “Mày giết tao đi con ạ, giờ tao biết cướp đâu ra số tiền 10 tỉ”. Nói rồi, ông gục xuống, đau đớn. Nhưng “quýt đã làm thì cam đành chịu”, bố mẹ làm sao mà bỏ được con cái. Đã gần 80 tuổi, cũng chẳng còn đủ sức để lao động, ông đành ngậm ngùi bán dần đi đất đai, nhà cửa. Vì vậy, mảnh đất của tổ tiên ông để lại cứ lần lượt về tay người khác. Ông chỉ tay ra khoảng đất ngoài sân, chua xót: “Chỗ đằng trước này tôi bán hết rồi nhưng chẳng thấm đâu với khoản nợ của nó”.
Tiếp lời ông Chuyện, bà Dung cho biết, trước sự dồn ép của các đối tượng cho vay nặng lãi, vào ngày 13/4/2015, con trai bà đã uống thuốc sâu tự tử nhưng may mắn được cứu sống. Nhưng ngay cả khi C dở sống, dở chết thì chúng cũng chẳng buông tha. Ngày ngày chúng vẫn đến quấy rối, hạch sách gia đình ông bà. Giờ đây, ngoài tiền phải trả cho chủ nợ, ông còn phải lo thêm tiền thuốc thang, chạy chữa cho người con trai ấy. “Vẫn biết nó hư hỏng, nhưng máu mủ mình đứt ruột đẻ ra, bỏ làm sao cho được. Từ ngày nó tự tử và được cứu, tôi không đêm nào ngon giấc, con dại cái mang mà…”, ông Chuyện tiếp lời vợ.
Ông Chuyện tâm sự rằng, vì cậu con trai ham mê lô đề, bóng bánh mà giờ đây gia đình ông mỗi người ly tán một nơi. Con trai thì phải lên tận Tuyên Quang chạy chữa sau khi được cứu sống và cũng là để thoát khỏi sự quấy phá của chủ nợ. Còn con dâu và cháu nội ông thì bỏ về quê ngoại sinh sống mong tìm lại sự bình yên. Giờ đây trong ngôi nhà 3 gian lợp mái ngói ấy chỉ còn lại hai ông bà với cái cửa hàng trước cửa, bán dưa cà mắm muối để kiếm thêm đồng ra đồng vào.
“Ở đây có lẽ phải đến quá nửa làng có con cái, cả gái lẫn trai bị dính vào tệ nạn lô đề, cờ bạc. Không ít gia đình phải bán sạch đất đai, nhà cửa để gánh nợ cho con. Có những gia đình hết sạch đất cát rồi còn phải kéo nhau ra ngoài đồng mà ở. Biết bao gia đình phải ly biệt cũng chỉ vì cờ bạc”, ông Chuyện chua xót.
“Đi đến đâu cũng nghe người ta kể về chuyện con cái phá nhà, phá cửa vì cờ bạc. Nhà bà chị gái trong ngõ kia cũng phải bán đến vài lần đất rồi. Quanh hàng xóm đây cũng biết bao nhiêu gia đình không con trai thì con gái dính phải cờ bạc. Ở đây giờ buồn lắm”, ông N.V.N thở dài ngao ngán.
(Còn nữa)
Phùng Bình/Báo Gia đình & Xã hội
Lợi dụng vướng mắc giải phóng mặt bằng để kích động tụ tập đông người: Công an Hà Nội phát cảnh báo
Thời sự - 19 phút trướcGĐXH - Công an TP Hà Nội cho biết một số cá nhân đã lợi dụng những vướng mắc liên quan đến giải phóng mặt bằng để phát tán thông tin sai lệch, lôi kéo người dân tụ tập đông người trái quy định, gây ảnh hưởng đến an ninh, trật tự và việc triển khai các dự án trọng điểm trên địa bàn.
Bắc Ninh: Bắt quả tang 21 đối tượng đánh bạc trong 'boongke'
Pháp luật - 1 giờ trướcGĐXH - Lợi dụng nhà dân được xây dựng kiên cố, lắp nhiều lớp cửa và camera giám sát để tổ chức đánh bạc nhằm qua mắt lực lượng chức năng, 21 đối tượng đã bị Phòng Cảnh sát hình sự Công an tỉnh Bắc Ninh bắt quả tang, thu giữ gần 57 triệu đồng cùng nhiều tang vật liên quan.
Từ 15/8, xe gia đình không lắp ghế trẻ em không còn bị phạt tiền
Thời sự - 1 giờ trướcGĐXH - Cục Cảnh sát giao thông (CSGT) cho biết, thời gian qua đơn vị nhận được nhiều câu hỏi của người dân liên quan đến quy định bắt buộc sử dụng thiết bị an toàn dành cho trẻ em khi đi ô tô và thời điểm bắt đầu xử phạt đối với hành vi vi phạm.
Hà Nội yêu cầu rà soát toàn diện thủ tục hành chính sau phản ánh về chi trả chế độ cho người cao tuổi
Thời sự - 1 giờ trướcGĐXH - Sau khi báo chí phản ánh những bất cập trong giải quyết thủ tục hành chính đối với người cao tuổi và người có công, Thường trực Thành ủy Hà Nội đã yêu cầu các cơ quan chức năng khẩn trương rà soát, làm rõ trách nhiệm, đồng thời chấn chỉnh quy trình để nâng cao chất lượng phục vụ người dân, không để tái diễn những vụ việc tương tự.
Danh sách hàng loạt biển số xe ô tô bị phạt nguội tại Hưng Yên từ 22 - 28/6/2026, ai có trong danh sách cần liên hệ cơ quan công an làm việc ngay
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Phòng CSGT, Công an tỉnh Hưng Yên công bố danh sách 147 lượt phương tiện vi phạm Luật Trật tự, an toàn giao thông đường bộ bị xử lý phạt nguội từ ngày 22 - 28/6/2026.
Hưng Yên: Nhiều bất cập tại các bến bãi vật liệu xây dựng ven sông Hồng ở xã Thư Vũ
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Nhiều bến bãi tập kết vật liệu xây dựng cùng trạm trộn bê tông hoạt động không phép ven sông Hồng, thuộc xã Thư Vũ (tỉnh Hưng Yên), khiến xe tải ra vào, gây bụi bặm, làm hư hỏng mặt đê và tiềm ẩn nguy cơ mất an toàn giao thông. Đáng chú ý, chính quyền địa phương đã xác nhận có bến bãi vi phạm và đã xử phạt hành chính.
Hà Nội sắp vận hành hệ thống tra cứu quy hoạch thế hệ mới, người dân tự xem thông tin đất đai vào tháng 11/2026
Thời sự - 3 giờ trướcGĐXH - Hà Nội đang hoàn thiện phần mềm cung cấp thông tin quy hoạch và dự kiến công bố vào tháng 11/2026, cho phép người dân tra cứu trực tuyến mọi lúc, mọi nơi, góp phần minh bạch hóa thông tin trước các giao dịch về đất đai và đầu tư.
3 cách tra cứu điểm thi tốt nghiệp THPT 2026 đơn giản, chính xác
Giáo dục - 5 giờ trướcGĐXH - Từ 8h ngày 1/7, Bộ GD&ĐT công bố điểm thi tốt nghiệp THPT 2026. Dưới đây là các cách tra cứu điểm thi tốt nghiệp THPT 2026.
2 tháng tới, 3 con giáp lộc dâng như thủy triều
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Trong 2 tháng tới, 3 con giáp được dự báo sẽ bước vào giai đoạn vận trình khởi sắc, công việc hanh thông, tài lộc tăng trưởng và liên tiếp đón nhận nhiều cơ hội đáng giá.
Không đỗ lớp 10 THPT công lập Nghệ An, học tiếp ở đâu?
Giáo dục - 6 giờ trướcGĐXH - Không trúng tuyển vào trường THPT công lập không còn là dấu chấm hết với nhiều học sinh. Trong bối cảnh trường ngoài công lập, trung tâm GDNN - GDTX ngày càng thu hút người học, cánh cửa vào lớp 10 đang mở ra theo nhiều hướng, miễn là học sinh được lựa chọn đúng năng lực và định hướng phù hợp.
Tin sáng 30/6: Người dân cần nắm chắc những điều này kẻo bị coi là trốn thuế; Từ 1/7, mua bán vàng miếng cần đặc biệt lưu ý điều này
Xã hộiGĐXH - Luật Quản lý thuế số 108/2025/QH15 có hiệu lực từ ngày 1/7/2026 đã quy định rõ các hành vi bị coi là trốn thuế, đồng thời bổ sung nhiều biện pháp để cơ quan thuế kịp thời phát hiện, xử lý các trường hợp có dấu hiệu vi phạm.