Thần chết mang khuôn mặt cờ bạc
GiadinhNet - Cuộc sống nhiều đời của người dân nơi đây vốn dĩ êm đềm với vườn rau, ruộng lúa. Nhưng rồi khi đất đai của họ “rơi” vào vùng quy hoạch và được đền bù, họ có tiền tỉ trong tay. Với những người nông dân quanh năm bán mặt cho đất, bán lưng cho trời thì số tiền đó rất lớn, là niềm mơ ước cả đời của họ. Có tiền tỉ trong tay, họ bắt đầu nghĩ đến cách tiêu tiền. Từ đó, hệ lụy của “làng lên phố” lại khiến cho nhiều gia đình rơi vào cảnh bi đát, kẻ vào tù, người trắng tay, gia đình mâu thuẫn.
Gia đình có 6 người con thì có đến nửa trong số đó trở thành nạn nhân của cờ bạc. Từ khoản nợ vài chục triệu đồng do cờ bạc rồi lên tới con số hàng trăm triệu, bị xã hội đen đe dọa, người thanh niên tìm đến cái chết để giải thoát cho gia đình. Sau đó, người chị gái cũng theo em uống thuốc tự tử cũng vì chồng bài bạc, nợ nần.
Hai lần khóc con tự tử vì cờ bạc
Làng bún Phú Đô, những năm 2000 vẫn là một làng quê yên tĩnh. Người dân nơi đây vẫn chân lấm, tay bùn với đồng ngô, ruộng lúa. Nhiều người lấy nghề làm bún nổi tiếng để mưu sinh hoặc trồng rau mang vào trung tâm TP Hà Nội bán kiếm thêm thu nhập.
Cuối năm 1999, Khu Liên hợp Thể thao quốc gia Mỹ Đình được phê duyệt quy hoạch, vùng đất trũng này bỗng dưng thành khu đất vàng. Nhờ đất, nhiều gia đình được “đổi vận”, từ nghèo rớt mồng tơi nay bỗng nhiên có cả núi tiền; từ khổ, thế là thành sướng. Nhưng cái sự sung sướng đó chả kéo dài được bao lâu, bởi hệ lụy của nó như một cơn bão tàn khốc, quét sạch sự đầm ấm vốn có của rất nhiều gia đình.
Ngày chúng tôi đến, ông N.V.N, ở tổ dân phố số 1, phường Phú Đô, quận Nam Từ Liêm vẫn như chưa vơi đi nỗi đau, bởi cách đây chưa lâu, ông bỗng nhiên mất hai đứa con. Mà tất cả đều từ cờ bạc.
Bước qua cái tuổi 70, mái tóc ông N.V.N đã bạc trắng và đôi mắt lúc nào cũng buồn sâu hun hút. Nhắc đến hai người con, ông như chực khóc. “Vợ chồng tôi sinh được 6 đứa con thì đến nửa số đó trở thành nạn nhân của cờ bạc. Khi vùng đất này có quy hoạch, mấy đứa con đâm ra ham mê cờ bạc, lô đề. Có bao nhiêu tiền đền bù, tiền bán đất, tôi trả nợ cho chúng hết nhưng cuối cùng, thằng con thứ vì không chịu được áp lực của xã hội đen, phải tìm đến cái chết để giải thoát”, ông N kể.
Nỗi đau chưa kịp vơi, cuối năm vừa rồi, khi gia đình đang chuẩn bị để đón Tết, vào đúng ngày 28 thì người con gái ông cũng uống thuốc tự tử. Ông N kể, gia đình người con gái đông con nên phải sớm khuya cày cuốc cho con có tiền ăn học. Anh chồng không phụ giúp được gì cho vợ lại còn dính vào rượu chè, cờ bạc. Mỗi lần bị thua bạc, anh ta lại về chửi bới, đánh đập vợ để lấy tiền đem đi trả nợ, vì vậy đất đai, nhà cửa phải đem đi cầm cố, bán sạch.
Quá bế tắc trước cuộc sống, chị tìm đến cái chết với hy vọng giải thoát cho bản thân. Chị chết để lại 4 đứa nhỏ, đứa lớn thì học lớp 11, còn đứa nhỏ mới học đến lớp 5. “Nó chết đi thì giải thoát được cho nó nhưng tội mấy đứa trẻ quá. Chúng nó đang tuổi ăn, tuổi lớn, bố nó thì lại như vậy, tương lai của mấy đứa trẻ chẳng biết rồi sẽ ra sao”, ông N nói và không cầm nổi nước mắt khi nghĩ về gia đình mình.
Cha mẹ già bán dưa muối trả nợ cho con
Cách nhà ông N.V.N không xa, chúng tôi tìm đến gặp ông bà Nguyễn Văn Chuyện và bà Phạm Thị Dung, thuộc tổ dân phố số 2, phường Phú Đô. Đã gần 80 tuổi, nhưng cả hai ông bà vẫn oằn mình kiếm tiền trả nợ cho cậu con trai ham mê lô đề, bóng đá. Ông Chuyện kể, từ gần chục năm trước, con trai ông là N.Đ.C bị kẻ xấu lôi kéo đã dính vào cá độ bóng đá.
Mới đầu C chỉ đánh cò con, cũng vài lần được nên đâm ra ham mê. Sau đó cứ đánh lớn dần, lớn dần cho đến khi hết tiền, C tìm đến con đường vay nặng lãi. “Tiền lãi thấp nhất cũng vào khoảng 2.000 đồng/1 triệu/ngày nhưng có thời điểm cao nhất nó vay đến 7.000 đồng/1 triệu/ngày. Lãi mẹ đẻ lãi con, từ tiền triệu thành tiền tỉ, từ một tỉ sau thành chục tỉ, tính ra số tiền nó “nướng” vào cá độ đến nay đã hơn 10 tỷ đồng”, ông Chuyện chua xót.
Bà Dung kể lại, khi cậu con trai về nhà báo nợ với gia đình số tiền lên đến 10 tỉ đồng, chồng bà, ông Chuyện khóc nức nở: “Mày giết tao đi con ạ, giờ tao biết cướp đâu ra số tiền 10 tỉ”. Nói rồi, ông gục xuống, đau đớn. Nhưng “quýt đã làm thì cam đành chịu”, bố mẹ làm sao mà bỏ được con cái. Đã gần 80 tuổi, cũng chẳng còn đủ sức để lao động, ông đành ngậm ngùi bán dần đi đất đai, nhà cửa. Vì vậy, mảnh đất của tổ tiên ông để lại cứ lần lượt về tay người khác. Ông chỉ tay ra khoảng đất ngoài sân, chua xót: “Chỗ đằng trước này tôi bán hết rồi nhưng chẳng thấm đâu với khoản nợ của nó”.
Tiếp lời ông Chuyện, bà Dung cho biết, trước sự dồn ép của các đối tượng cho vay nặng lãi, vào ngày 13/4/2015, con trai bà đã uống thuốc sâu tự tử nhưng may mắn được cứu sống. Nhưng ngay cả khi C dở sống, dở chết thì chúng cũng chẳng buông tha. Ngày ngày chúng vẫn đến quấy rối, hạch sách gia đình ông bà. Giờ đây, ngoài tiền phải trả cho chủ nợ, ông còn phải lo thêm tiền thuốc thang, chạy chữa cho người con trai ấy. “Vẫn biết nó hư hỏng, nhưng máu mủ mình đứt ruột đẻ ra, bỏ làm sao cho được. Từ ngày nó tự tử và được cứu, tôi không đêm nào ngon giấc, con dại cái mang mà…”, ông Chuyện tiếp lời vợ.
Ông Chuyện tâm sự rằng, vì cậu con trai ham mê lô đề, bóng bánh mà giờ đây gia đình ông mỗi người ly tán một nơi. Con trai thì phải lên tận Tuyên Quang chạy chữa sau khi được cứu sống và cũng là để thoát khỏi sự quấy phá của chủ nợ. Còn con dâu và cháu nội ông thì bỏ về quê ngoại sinh sống mong tìm lại sự bình yên. Giờ đây trong ngôi nhà 3 gian lợp mái ngói ấy chỉ còn lại hai ông bà với cái cửa hàng trước cửa, bán dưa cà mắm muối để kiếm thêm đồng ra đồng vào.
“Ở đây có lẽ phải đến quá nửa làng có con cái, cả gái lẫn trai bị dính vào tệ nạn lô đề, cờ bạc. Không ít gia đình phải bán sạch đất đai, nhà cửa để gánh nợ cho con. Có những gia đình hết sạch đất cát rồi còn phải kéo nhau ra ngoài đồng mà ở. Biết bao gia đình phải ly biệt cũng chỉ vì cờ bạc”, ông Chuyện chua xót.
“Đi đến đâu cũng nghe người ta kể về chuyện con cái phá nhà, phá cửa vì cờ bạc. Nhà bà chị gái trong ngõ kia cũng phải bán đến vài lần đất rồi. Quanh hàng xóm đây cũng biết bao nhiêu gia đình không con trai thì con gái dính phải cờ bạc. Ở đây giờ buồn lắm”, ông N.V.N thở dài ngao ngán.
(Còn nữa)
Phùng Bình/Báo Gia đình & Xã hội
Sau kỳ thi lớp 10 chuyên, thí sinh Hà Nội bao giờ biết điểm thi, điểm chuẩn?
Xã hội - 38 phút trướcKỳ thi vào lớp 10 chuyên của Hà Nội đã khép lại, điều thí sinh và phụ huynh quan tâm nhất lúc này là khi nào các trường chuyên trên toàn thành phố sẽ chính thức công bố điểm thi và điểm chuẩn.
Ninh Bình: Bị khởi tố vì sử dụng hàn the trong sản xuất bánh đúc
Pháp luật - 2 giờ trướcGĐXH - Từ việc kiểm tra một cơ sở sản xuất bánh đúc trên địa bàn xã Yên Từ, lực lượng chức năng tỉnh Ninh Bình phát hiện 467kg bánh đúc chứa hàn the.
Tiếp vụ xe tải chạy rầm rập trên tuyến đê sông Luộc ở Hưng Yên: Hồ sơ vi phạm dày thêm?
Đời sống - 2 giờ trướcGĐXH - Không chỉ xuất hiện trong vài tháng hay vài năm gần đây, nhiều vi phạm tại khu vực bến bãi ven sông Luộc, xã Minh Thọ, tỉnh Hưng Yên đã từng bị cơ quan chức năng lập biên bản, yêu cầu tháo dỡ từ nhiều năm trước. Thế nhưng, theo ghi nhận của phóng viên, nhiều hạng mục và hoạt động liên quan vẫn tồn tại, đặt ra câu hỏi về hiệu quả công tác quản lý và xử lý vi phạm tại địa phương.
Bắt giữ 5 đối tượng săn bắt trái phép động vật nguy cấp, quý, hiếm tại Phú Quốc
Pháp luật - 2 giờ trướcGĐXH - Công an tỉnh An Giang đã ra quyết định tạm giữ hình sự 5 đối tượng để điều tra về hành vi “Vi phạm quy định về bảo vệ động vật nguy cấp, quý, hiếm” theo khoản 3 Điều 244 Bộ luật Hình sự.
Hà Nội sắp nâng gấp đôi mức phạt nhiều hành vi vi phạm trong lĩnh vực văn hóa, quảng cáo, riêng bôi nhọ, xúc phạm danh dự nhân phẩm có thể bị xử phạt đến 100 triệu đồng
Thời sự - 2 giờ trướcGĐXH - Tại kỳ họp thứ 3 HĐND TP Hà Nội kháo XVII dự kiến diễn ra ngày mai (2/6), UBND TP Hà Nội sẽ trình HĐND Thành phố xem xét, thông qua quy định mức tiền phạt đối với một số hành vi vi phạm hành chính trong lĩnh vực văn hoá, quảng cáo trên địa bàn thành phố Hà Nội.
Hà Nội: Cháy lớn kèm khói đen bao trùm cửa hàng xe máy ở Hoài Đức
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Trưa 1/6, một vụ hỏa hoạn lớn đã bất ngờ xảy ra tại cửa hàng kinh doanh xe máy điện ở xã Hoài Đức (TP Hà Nội). Lực lượng Cảnh sát PCCC&CNCH đã khẩn trương huy động nhiều xe chuyên dụng cùng hàng chục chiến sĩ đến hiện trường để dập lửa, ngăn cháy lan.
Công an Ninh Bình công bố danh sách hàng loạt biển số xe ô tô vi phạm giao thông bị phạt nguội từ ngày 15-22/5/2026
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Công an tỉnh Ninh Bình công bố danh sách 260 lượt phương tiện vi phạm Luật Trật tự, an toàn giao thông đường bộ bị xử lý phạt nguội từ ngày 15-22/5/2026.
Hơn 600 thí sinh vắng mặt buổi thi Văn vào lớp 10 tại TP.HCM
Giáo dục - 4 giờ trướcSở GD&ĐT TP.HCM thông tin, có hơn 600 thí sinh vắng trong buổi thi Văn kỳ thi vào lớp 10 sáng nay 1/6.
Ô nhiễm giao thông chiếm tỷ trọng lớn, Hà Nội đề xuất lập vùng phát thải thấp khu vực trung tâm thành phố
Thời sự - 4 giờ trướcGĐXH - Tình trạng ô nhiễm không khí ngày càng gia tăng, trong đó giao thông được xác định là một trong những nguồn phát thải chính, là lý do Hà Nội đề xuất triển khai vùng phát thải thấp tại khu vực trung tâm thành phố.
3 khung giờ sinh Âm lịch mang mệnh đại phúc đại lộc, gia đình cũng được 'thơm lây'
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH - Theo tử vi phương Đông, một số khung giờ sinh Âm lịch được xem là mang theo phúc khí đặc biệt, dễ thu hút vận may.
Chỉ còn 7 ngày nữa quy định mới về VNeID chính thức áp dụng, người dân cần lưu ý
Đời sốngGĐXH - Từ ngày 8/6, người dân có thể sử dụng đăng ký xe trên VNeID thay cho bản giấy trong nhiều trường hợp theo Thông tư số 37/2026/TT-BCA.