Thôi đừng ngó sang hàng xóm
Cái câu “biết đủ là đủ” đôi khi phải đợi người khác nhắc, mình mới ngộ ra.
Chị hàng xóm của tôi có chồng là luật sư, rất giàu. Căn nhà cấp 4 của tôi nép mình bên căn biệt thự của chị trông như cái nhà kho. Tôi thường len lén nhìn qua hàng rào nhà chị, không phải nhìn ngôi nhà sang trọng, mà nhìn hòn non bộ hoành tráng, cao gần tới tầng 2.
Ngày nhỏ, tôi đã thích mê hòn non bộ. Thế giới của những con người và con thú bé nhỏ, với những con đường quanh co, hang động, núi non trập trùng luôn gợi lên trong tôi sự tò mò và trí tưởng tượng phong phú. Dường như có cô tiên vừa ghé qua, tinh nghịch gõ cây đũa thần để thu nhỏ mọi thứ… Tôi thường mơ ước, sau này ngôi nhà của tôi cũng sẽ dành góc sân để tậu về hòn non bộ như thế.

Người đồng bằng thì thích cảnh đồi núi. Cũng như người thành thị thích về quê bơi xuồng, câu cá, hái rau… Ở đời, thứ gì không có, người ta hay khao khát. Vợ chồng tôi là giáo viên. Tháng nào con cái không đau ốm, không dự đám tiệc mới dành dụm được chút ít. Mỗi lần thấy tôi nhìn qua hàng rào nhà hàng xóm, chồng tôi thường cự nự: “Ngắm ké hoài, mòn hòn non bộ của người ta. Nhà mình nhịn ăn một năm, chưa chắc mua được nửa ngọn núi”. Tôi lẩm nhẩm: “Ngắm ké thôi mà, có ai đánh thuế đâu”.
Con trai đi làm được hơn một năm, vợ chồng tôi mới có điều kiện xây nhà mới. Cũng chẳng phải biệt thự gì, nhưng tôi tạm hài lòng vì tự tôi thiết kế, chọn gạch, màu sơn… Góc sân nhà, chồng tôi tận dụng mớ đá xây nhà còn dư để tạo thành cái gò. Anh đặt lên đó mấy tảng đá, rải sỏi làm dòng suối. Nhìn tác phẩm của chồng, tôi phì cười: “Hòn non bộ nhà người ta hoành tráng, hòn này… sinh non nên hơi bị èo uột”. Chồng cười cười: “Ngắm đỡ đi. Anh trúng số, tậu hòn non bộ “chính hãng” cho em”.

Ảnh mang tính minh họa - Jcomp
Những lúc rảnh rỗi, tôi kê bàn cạnh “hòn sinh non” của chồng chấm bài, viết lách, lòng bỗng thấy bình yên. Vài ba hôm, chồng lại tha về mấy con thú, vài chậu hoa để trang trí. Nhìn chồng cặm cụi, lưng đẫm mồ hôi, tôi nghe dường như yêu thương cũ ùa về. Đàn bà rất dễ vui, được chồng để mắt tới chút thôi đã thấy mãn nguyện.
Tôi phát hiện ra, lâu rồi tôi không còn nhìn qua hàng rào nhà hàng xóm.
Cô bạn từ xa về, nghe tôi mới xây nhà mới nên ghé thăm. Vừa nhìn thấy “hòn non bộ” của tôi, bạn ồ lên: “Ai làm cái này mà xinh quá?”. Lúc về, bạn ôm vai tôi: “Thấy bạn đủ đầy được vầy, tui mừng giùm”. Tôi ngẫm mãi lời bạn nói.
Cái câu “biết đủ là đủ” đôi khi phải đợi người khác nhắc, mình mới ngộ ra.
Nhà không to, chồng không giỏi kiếm tiền - không sao! Miễn là ở căn nhà đó, sống cùng người chồng đó, lòng thấy bình an là được. Phải không? Đôi khi, bơi một vòng biển rộng, mới nhận ra mặt nước trong veo ở ao nhà mình là nơi bình yên và đáng yêu nhất.
Gặp 7 kiểu đàn ông này bạn nên mạnh dạn nói lời chia tay nếu không muốn tương lai sống trong cô đơn, buồn tủiTheo Phụ nữ TP.HCM
Mệt mỏi vì áp lực "con trưởng" ở quê
Gia đình - 2 giờ trướcTôi cảm thấy mệt mỏi khi ở quê có việc gì cũng bị gọi về, nhưng không về thì lại bị lôi ra để trách móc.
Bài học rút ra từ buổi họp lớp kỷ niệm 48 năm: Sau 60 tuổi, tốt nhất là nên tránh!
Gia đình - 13 giờ trướcGĐXH - Sau tuổi 60, tốt nhất là nên tránh tham dự các buổi họp lớp. Những tình bạn được gọi là như vậy tốt nhất nên giữ trong trái tim và những kỷ niệm đáng trân trọng.
4 sai lầm người nghỉ hưu cần tránh để không phải hối hận tuổi xế chiều
Gia đình - 20 giờ trướcGĐXH - Có những sai lầm tưởng như nhỏ, nhưng khi lặp lại trong thời gian dài, lại trở thành “vết nứt” khiến tuổi già trở nên chông chênh.
Bà mẹ “bóc phốt” con gái trong ngày sinh nhật, dân mạng trách ngược: Chị mới là người cần thay đổi!
Gia đình - 20 giờ trướcĐỉnh điểm là chuyện trong ngày sinh nhật.
Tưởng về quê nghỉ hưu an nhàn, 7 tháng sau vợ chồng tôi phải lặng lẽ rời làng
Gia đình - 22 giờ trướcGĐXH - Vợ chồng tôi từng tin rằng, những năm tháng nghỉ hưu ở quê sẽ là quãng đời bình yên và hạnh phúc nhất. Thế nhưng, thực tế lại hoàn toàn khác với những viễn cảnh đẹp đẽ mà chúng tôi đã vẽ ra.
Top cung hoàng đạo tốt bụng nhất: Càng ở gần càng thấy ấm áp
Gia đình - 22 giờ trướcGĐXH - Trong 12 cung hoàng đạo, có những người sinh ra đã mang trong mình sự tử tế rất tự nhiên. Họ không cần phô trương hay nói lời hoa mỹ mà chỉ lặng lẽ quan tâm người khác.
4 con giáp may mắn nhất bước vào thời kỳ hoàng kim, tài lộc hanh thông, gia đình hạnh phúc
Gia đình - 23 giờ trướcGĐXH - Vận thế như sóng trào, phúc khí tựa núi lửa bùng nổ. Khám phá 4 con giáp may mắn nhất sắp bước vào kỷ nguyên hoàng kim, tài lộc hanh thông, cả đời viên mãn.
Giá ngày xưa tôi đừng khoe khoang điều này thì giờ con trai không phải xấu hổ với họ hàng: Ngẫm lại thấy mình dại quá!
Gia đình - 1 ngày trướcGiờ đây, nhìn con lủi thủi trong chính căn nhà của mình mỗi dịp Lễ Tết, tôi mới hối hận.
Lấy vợ trẻ con, tôi như được làm thêm nghề bảo mẫu khi về nhà
Chuyện vợ chồng - 1 ngày trướcCưới nhau về được hai năm, tôi dần nhận ra mình không chỉ đóng vai trò là chồng, mà còn kiêm luôn chức vụ: bảo mẫu, trọng tài, thợ sửa đồ chơi và chuyên gia tâm lý bất đắc dĩ.
4 kiểu cha mẹ dù tài sản kếch xù, về già vẫn khiến con cái sợ hãi khi sống chung
Gia đình - 1 ngày trướcGĐXH - Trong suy nghĩ của nhiều người, tiền bạc là “tấm bảo hiểm” cho tuổi già. Có của ăn của để, có nhà cửa, có tài sản, cha mẹ sẽ không lo thiếu thốn và con cái cũng chẳng phải áp lực. Nhưng thực tế lại cho thấy một nghịch lý cay đắng: Không ít gia đình giàu có, thậm chí rất giàu, nhưng khi cha mẹ về già, chính con cái lại sợ sống chung, né tránh ở gần, chỉ dám thăm nom cho tròn bổn phận.
Tưởng về quê nghỉ hưu an nhàn, 7 tháng sau vợ chồng tôi phải lặng lẽ rời làng
Gia đìnhGĐXH - Vợ chồng tôi từng tin rằng, những năm tháng nghỉ hưu ở quê sẽ là quãng đời bình yên và hạnh phúc nhất. Thế nhưng, thực tế lại hoàn toàn khác với những viễn cảnh đẹp đẽ mà chúng tôi đã vẽ ra.