Thôi đừng ngó sang hàng xóm
Cái câu “biết đủ là đủ” đôi khi phải đợi người khác nhắc, mình mới ngộ ra.
Chị hàng xóm của tôi có chồng là luật sư, rất giàu. Căn nhà cấp 4 của tôi nép mình bên căn biệt thự của chị trông như cái nhà kho. Tôi thường len lén nhìn qua hàng rào nhà chị, không phải nhìn ngôi nhà sang trọng, mà nhìn hòn non bộ hoành tráng, cao gần tới tầng 2.
Ngày nhỏ, tôi đã thích mê hòn non bộ. Thế giới của những con người và con thú bé nhỏ, với những con đường quanh co, hang động, núi non trập trùng luôn gợi lên trong tôi sự tò mò và trí tưởng tượng phong phú. Dường như có cô tiên vừa ghé qua, tinh nghịch gõ cây đũa thần để thu nhỏ mọi thứ… Tôi thường mơ ước, sau này ngôi nhà của tôi cũng sẽ dành góc sân để tậu về hòn non bộ như thế.

Người đồng bằng thì thích cảnh đồi núi. Cũng như người thành thị thích về quê bơi xuồng, câu cá, hái rau… Ở đời, thứ gì không có, người ta hay khao khát. Vợ chồng tôi là giáo viên. Tháng nào con cái không đau ốm, không dự đám tiệc mới dành dụm được chút ít. Mỗi lần thấy tôi nhìn qua hàng rào nhà hàng xóm, chồng tôi thường cự nự: “Ngắm ké hoài, mòn hòn non bộ của người ta. Nhà mình nhịn ăn một năm, chưa chắc mua được nửa ngọn núi”. Tôi lẩm nhẩm: “Ngắm ké thôi mà, có ai đánh thuế đâu”.
Con trai đi làm được hơn một năm, vợ chồng tôi mới có điều kiện xây nhà mới. Cũng chẳng phải biệt thự gì, nhưng tôi tạm hài lòng vì tự tôi thiết kế, chọn gạch, màu sơn… Góc sân nhà, chồng tôi tận dụng mớ đá xây nhà còn dư để tạo thành cái gò. Anh đặt lên đó mấy tảng đá, rải sỏi làm dòng suối. Nhìn tác phẩm của chồng, tôi phì cười: “Hòn non bộ nhà người ta hoành tráng, hòn này… sinh non nên hơi bị èo uột”. Chồng cười cười: “Ngắm đỡ đi. Anh trúng số, tậu hòn non bộ “chính hãng” cho em”.

Ảnh mang tính minh họa - Jcomp
Những lúc rảnh rỗi, tôi kê bàn cạnh “hòn sinh non” của chồng chấm bài, viết lách, lòng bỗng thấy bình yên. Vài ba hôm, chồng lại tha về mấy con thú, vài chậu hoa để trang trí. Nhìn chồng cặm cụi, lưng đẫm mồ hôi, tôi nghe dường như yêu thương cũ ùa về. Đàn bà rất dễ vui, được chồng để mắt tới chút thôi đã thấy mãn nguyện.
Tôi phát hiện ra, lâu rồi tôi không còn nhìn qua hàng rào nhà hàng xóm.
Cô bạn từ xa về, nghe tôi mới xây nhà mới nên ghé thăm. Vừa nhìn thấy “hòn non bộ” của tôi, bạn ồ lên: “Ai làm cái này mà xinh quá?”. Lúc về, bạn ôm vai tôi: “Thấy bạn đủ đầy được vầy, tui mừng giùm”. Tôi ngẫm mãi lời bạn nói.
Cái câu “biết đủ là đủ” đôi khi phải đợi người khác nhắc, mình mới ngộ ra.
Nhà không to, chồng không giỏi kiếm tiền - không sao! Miễn là ở căn nhà đó, sống cùng người chồng đó, lòng thấy bình an là được. Phải không? Đôi khi, bơi một vòng biển rộng, mới nhận ra mặt nước trong veo ở ao nhà mình là nơi bình yên và đáng yêu nhất.
Gặp 7 kiểu đàn ông này bạn nên mạnh dạn nói lời chia tay nếu không muốn tương lai sống trong cô đơn, buồn tủiTheo Phụ nữ TP.HCM
Bị loại khỏi danh sách thừa kế, tôi không ngờ mình lại 'đổi đời' theo cách này
Gia đình - 4 giờ trướcGĐXH - Khi bản di chúc được công bố, tôi sững sờ nhận ra mình không được thừa kế bất kỳ tài sản nào từ mẹ.
5 dấu hiệu cho thấy tâm bạn đã thật sự bình an: Không cần nói nhiều vẫn toả ra năng lượng tích cực
Chuyện vợ chồng - 6 giờ trướcGĐXH - Tâm bình an là trạng thái nội tâm ổn định, không bị cuốn theo áp lực hay lo lắng bên ngoài. Người có tâm bình an thường thể hiện qua 5 dấu hiệu rõ ràng như điềm tĩnh trước biến động, biết chấp nhận bản thân, buông bỏ điều tiêu cực và sống đúng giá trị của mình.
Bé trai đánh mẹ giữa đường vì chiếc điện thoại: Bi kịch lớn nhất của cha mẹ là nuôi dạy nên một đứa trẻ vô ơn
Nuôi dạy con - 6 giờ trướcGĐXH - Sự việc khiến nhiều người đặt câu hỏi: Vì sao ngày càng xuất hiện những đứa trẻ vô ơn?
Không phải ai cũng may mắn năm 2026: Sự nghiệp và tài chính 12 cung hoàng đạo phân hóa rõ rệt
Gia đình - 13 giờ trướcGĐXH - Tử vi sự nghiệp và tài chính 12 cung hoàng đạo năm 2026 cho thấy nhiều chuyển biến đáng chú ý khi các chòm sao bước vào giai đoạn tái cấu trúc mục tiêu cá nhân.
Người hay gặp may mắn thường có 5 đặc điểm này: Không phải do số trời, ai cũng rèn được
Gia đình - 14 giờ trướcGĐXH - Có người dường như lúc nào cũng gặp may, nhưng thật ra đó không phải do “số hưởng”. Người hay gặp may mắn thường có 5 đặc điểm chung: tư duy tích cực, chủ động, linh hoạt, xây dựng quan hệ tốt và kiên trì. Tin vui là ai cũng có thể rèn luyện những điều này.
Qua 50 tuổi mới thấm: Có tiền chưa chắc hạnh phúc, thiếu điều này chắc chắn cô đơn
Gia đình - 14 giờ trướcGĐXH - Nhiều người năm 30 tuổi sợ nhất là không có tiền, nhưng khi 50 tuổi, họ mới nhận ra điều khiến con người day dứt nhất không phải nghèo vật chất mà là thiếu điều này.
Lần đầu đưa bạn gái về ra mắt, tôi "muối mặt" vì sự vụng về và nhõng nhẽo của em
Gia đình - 16 giờ trướcTôi cứ ngỡ tình yêu chỉ cần hai đứa hiểu nhau là đủ, cho đến ngày đưa em về ra mắt gia đình. Sự "tiểu thư" quá mức của em đã khiến buổi gặp gỡ trở thành một kỉ niệm mà tôi chỉ muốn quên đi.
Về già mới ngộ ra: Con rể có hiếu hay không phụ thuộc vào hành động này của cha mẹ vợ
Gia đình - 17 giờ trướcGĐXH - Về già mới hiểu ra, có những mối quan hệ cần được chăm chút bằng sự chừng mực và khoảng cách, đặc biệt là với con rể.
Không phải tiền bạc, đây là 2 bài học dạy con của một tỷ phú giúp gia tộc giàu suốt 7 đời
Nuôi dạy con - 1 ngày trướcGĐXH - Không chỉ để lại khối tài sản khổng lồ, vị tỷ phú nổi tiếng này còn khiến thế giới ngưỡng mộ bởi triết lý dạy con đặc biệt.
Khách đến chơi mùng 5 Tết, vợ tiếp đãi mâm cơm mà chồng phải chờ khách về rồi mới thốt lên câu: Mất mặt
Gia đình - 1 ngày trướcVợ nghe xong mà chạnh lòng.
Nghỉ hưu 1 năm, tôi quyết định ly hôn vợ: Tự do đến muộn còn hơn không
Chuyện vợ chồngGĐXH - Sau khi nghỉ hưu, khi nhiều người mong muốn cuộc sống an nhàn bên gia đình, nhưng tôi lại chọn ly hôn sau gần 40 năm chung sống.