Thôi đừng ngó sang hàng xóm
Cái câu “biết đủ là đủ” đôi khi phải đợi người khác nhắc, mình mới ngộ ra.
Chị hàng xóm của tôi có chồng là luật sư, rất giàu. Căn nhà cấp 4 của tôi nép mình bên căn biệt thự của chị trông như cái nhà kho. Tôi thường len lén nhìn qua hàng rào nhà chị, không phải nhìn ngôi nhà sang trọng, mà nhìn hòn non bộ hoành tráng, cao gần tới tầng 2.
Ngày nhỏ, tôi đã thích mê hòn non bộ. Thế giới của những con người và con thú bé nhỏ, với những con đường quanh co, hang động, núi non trập trùng luôn gợi lên trong tôi sự tò mò và trí tưởng tượng phong phú. Dường như có cô tiên vừa ghé qua, tinh nghịch gõ cây đũa thần để thu nhỏ mọi thứ… Tôi thường mơ ước, sau này ngôi nhà của tôi cũng sẽ dành góc sân để tậu về hòn non bộ như thế.

Người đồng bằng thì thích cảnh đồi núi. Cũng như người thành thị thích về quê bơi xuồng, câu cá, hái rau… Ở đời, thứ gì không có, người ta hay khao khát. Vợ chồng tôi là giáo viên. Tháng nào con cái không đau ốm, không dự đám tiệc mới dành dụm được chút ít. Mỗi lần thấy tôi nhìn qua hàng rào nhà hàng xóm, chồng tôi thường cự nự: “Ngắm ké hoài, mòn hòn non bộ của người ta. Nhà mình nhịn ăn một năm, chưa chắc mua được nửa ngọn núi”. Tôi lẩm nhẩm: “Ngắm ké thôi mà, có ai đánh thuế đâu”.
Con trai đi làm được hơn một năm, vợ chồng tôi mới có điều kiện xây nhà mới. Cũng chẳng phải biệt thự gì, nhưng tôi tạm hài lòng vì tự tôi thiết kế, chọn gạch, màu sơn… Góc sân nhà, chồng tôi tận dụng mớ đá xây nhà còn dư để tạo thành cái gò. Anh đặt lên đó mấy tảng đá, rải sỏi làm dòng suối. Nhìn tác phẩm của chồng, tôi phì cười: “Hòn non bộ nhà người ta hoành tráng, hòn này… sinh non nên hơi bị èo uột”. Chồng cười cười: “Ngắm đỡ đi. Anh trúng số, tậu hòn non bộ “chính hãng” cho em”.

Ảnh mang tính minh họa - Jcomp
Những lúc rảnh rỗi, tôi kê bàn cạnh “hòn sinh non” của chồng chấm bài, viết lách, lòng bỗng thấy bình yên. Vài ba hôm, chồng lại tha về mấy con thú, vài chậu hoa để trang trí. Nhìn chồng cặm cụi, lưng đẫm mồ hôi, tôi nghe dường như yêu thương cũ ùa về. Đàn bà rất dễ vui, được chồng để mắt tới chút thôi đã thấy mãn nguyện.
Tôi phát hiện ra, lâu rồi tôi không còn nhìn qua hàng rào nhà hàng xóm.
Cô bạn từ xa về, nghe tôi mới xây nhà mới nên ghé thăm. Vừa nhìn thấy “hòn non bộ” của tôi, bạn ồ lên: “Ai làm cái này mà xinh quá?”. Lúc về, bạn ôm vai tôi: “Thấy bạn đủ đầy được vầy, tui mừng giùm”. Tôi ngẫm mãi lời bạn nói.
Cái câu “biết đủ là đủ” đôi khi phải đợi người khác nhắc, mình mới ngộ ra.
Nhà không to, chồng không giỏi kiếm tiền - không sao! Miễn là ở căn nhà đó, sống cùng người chồng đó, lòng thấy bình an là được. Phải không? Đôi khi, bơi một vòng biển rộng, mới nhận ra mặt nước trong veo ở ao nhà mình là nơi bình yên và đáng yêu nhất.
Gặp 7 kiểu đàn ông này bạn nên mạnh dạn nói lời chia tay nếu không muốn tương lai sống trong cô đơn, buồn tủiTheo Phụ nữ TP.HCM
3 cung hoàng đạo dễ đổi vận nhà cửa năm 2026: Tiền về đúng lúc, chạm mốc an cư
Gia đình - 10 giờ trướcGĐXH - Bước sang năm 2026, vận trình an cư của nhiều cung hoàng đạo bắt đầu khởi sắc rõ rệt.
Tết đừng để 'khẩu nghiệp' phá lộc: 3 kiểu lời nói âm thầm bào mòn phúc khí gia đình
Chuyện vợ chồng - 11 giờ trướcGĐXH - Tết là dịp sum họp, nhưng cũng là lúc những câu nói vô tình dễ khiến tổ ấm rạn nứt. Than trách, so sánh, “trù ẻo” tưởng chỉ là lời buột miệng ngày đầu năm, nhưng lặp lại nhiều lần có thể làm hao mòn phúc khí và hòa khí gia đình. Muốn năm mới an yên, có những điều tuyệt đối nên tránh nói.
Bị mợ đòi 1,7 triệu tiền xăng khi đi nhờ xe về quê ăn Tết, cô gái nhận ra ranh giới phũ phàng của tình thân
Gia đình - 12 giờ trướcGĐXH - Về quê ăn Tết vốn được xem là hành trình đoàn tụ, là lúc người ta mong mỏi sự ấm áp và chở che từ gia đình. Thế nhưng với cô, chuyến đi dài gần 800km lại trở thành kỷ niệm nhớ đời.
Ám ảnh sống cùng mẹ chồng, tôi đắn đo trước đám cưới với bạn trai yêu 2 năm
Chuyện vợ chồng - 14 giờ trướcYêu nhau hơn 2 năm, chúng tôi bắt đầu tính đến chuyện cưới xin nhưng anh là con một, chuyện ở chung với mẹ chồng khiến tôi nhiều đêm mất ngủ, thậm chí nghĩ đến việc dừng đám cưới…
Chuyên gia Harvard cảnh báo: 3 thói quen của sếp EQ thấp tưởng 'rất bình thường' nhưng âm thầm phá nát cả tập thể
Gia đình - 1 ngày trướcGĐXH - Theo phân tích từ chuyên gia Harvard, chỉ 3 hành vi quen thuộc này cũng đủ làm suy giảm niềm tin, động lực và hiệu suất của cả đội nhóm. Bạn có đang làm việc dưới một lãnh đạo như vậy?
35 tuổi chưa vợ, chi tiền triệu thuê bạn gái về quê ăn Tết và cái kết đắng
Gia đình - 1 ngày trướcGĐXH - Quyết định thuê bạn gái về quê ăn Tết để né áp lực giục cưới lại khiến anh rơi vào cảnh vừa mất tiền, vừa ôm ấm ức.
Hậu vận giàu sang, những cung hoàng đạo sinh ra để làm dâu hào môn
Gia đình - 1 ngày trướcGĐXH - Theo chiêm tinh học, có những cung hoàng đạo được trời ban cho vận hôn nhân đặc biệt hanh thông, dễ gặp người chồng giỏi giang, giàu có.
Những ngày Tết từng là nỗi ám ảnh của tôi khi con gái 37 tuổi chưa lấy chồng
Gia đình - 1 ngày trướcGĐXH - Với nhiều gia đình ở quê, ngày Tết không chỉ là dịp sum họp mà còn là lúc những câu hỏi về hôn nhân khiến người trong cuộc mệt mỏi.
5 kiểu phụ nữ càng sống càng vượng': Ai cưới được đúng là may mắn cả đời!
Chuyện vợ chồng - 1 ngày trướcGĐXH - Không phải cứ xinh đẹp hay giàu có mới được xem là “có số hưởng”. Theo quan niệm nhân tướng học và góc nhìn đời sống, có những kiểu phụ nữ càng sống càng toát ra phúc khí, âm thầm mang lại may mắn, tài lộc và sự ổn định cho gia đình. Nếu gặp được một trong 5 kiểu phụ nữ nhiều phúc khí dưới đây, đàn ông không chỉ cưới được vợ hiền mà còn có thêm “trợ lực” cho cả sự nghiệp lẫn cuộc sống lâu dài.
Về già, khi chỉ còn một mình: Muốn gia đình yên ấm, nhất định phải giữ kín 3 điều này với con cái
Gia đình - 1 ngày trướcGĐXH - Khi chỉ còn lại một mình, người già thường có tâm lý muốn tìm người để dốc bầu tâm sự. Thế nhưng, có những chuyện dù cay đắng hay hối tiếc đến đâu, hãy cứ giữ kín trong lòng thay vì nói với con cái.
Những cặp con giáp 'ở cạnh là giàu': Lấy nhau đổi vận cả gia đình
Gia đìnhGĐXH - Ba cặp con giáp được xem là "định mệnh" của nhau dưới góc nhìn tử vi phương Đông không chỉ hòa hợp về tính cách mà còn có thể đồng hành lâu dài trên hành trình hôn nhân, sự nghiệp.