Thôi đừng ngó sang hàng xóm
Cái câu “biết đủ là đủ” đôi khi phải đợi người khác nhắc, mình mới ngộ ra.
Chị hàng xóm của tôi có chồng là luật sư, rất giàu. Căn nhà cấp 4 của tôi nép mình bên căn biệt thự của chị trông như cái nhà kho. Tôi thường len lén nhìn qua hàng rào nhà chị, không phải nhìn ngôi nhà sang trọng, mà nhìn hòn non bộ hoành tráng, cao gần tới tầng 2.
Ngày nhỏ, tôi đã thích mê hòn non bộ. Thế giới của những con người và con thú bé nhỏ, với những con đường quanh co, hang động, núi non trập trùng luôn gợi lên trong tôi sự tò mò và trí tưởng tượng phong phú. Dường như có cô tiên vừa ghé qua, tinh nghịch gõ cây đũa thần để thu nhỏ mọi thứ… Tôi thường mơ ước, sau này ngôi nhà của tôi cũng sẽ dành góc sân để tậu về hòn non bộ như thế.

Người đồng bằng thì thích cảnh đồi núi. Cũng như người thành thị thích về quê bơi xuồng, câu cá, hái rau… Ở đời, thứ gì không có, người ta hay khao khát. Vợ chồng tôi là giáo viên. Tháng nào con cái không đau ốm, không dự đám tiệc mới dành dụm được chút ít. Mỗi lần thấy tôi nhìn qua hàng rào nhà hàng xóm, chồng tôi thường cự nự: “Ngắm ké hoài, mòn hòn non bộ của người ta. Nhà mình nhịn ăn một năm, chưa chắc mua được nửa ngọn núi”. Tôi lẩm nhẩm: “Ngắm ké thôi mà, có ai đánh thuế đâu”.
Con trai đi làm được hơn một năm, vợ chồng tôi mới có điều kiện xây nhà mới. Cũng chẳng phải biệt thự gì, nhưng tôi tạm hài lòng vì tự tôi thiết kế, chọn gạch, màu sơn… Góc sân nhà, chồng tôi tận dụng mớ đá xây nhà còn dư để tạo thành cái gò. Anh đặt lên đó mấy tảng đá, rải sỏi làm dòng suối. Nhìn tác phẩm của chồng, tôi phì cười: “Hòn non bộ nhà người ta hoành tráng, hòn này… sinh non nên hơi bị èo uột”. Chồng cười cười: “Ngắm đỡ đi. Anh trúng số, tậu hòn non bộ “chính hãng” cho em”.

Ảnh mang tính minh họa - Jcomp
Những lúc rảnh rỗi, tôi kê bàn cạnh “hòn sinh non” của chồng chấm bài, viết lách, lòng bỗng thấy bình yên. Vài ba hôm, chồng lại tha về mấy con thú, vài chậu hoa để trang trí. Nhìn chồng cặm cụi, lưng đẫm mồ hôi, tôi nghe dường như yêu thương cũ ùa về. Đàn bà rất dễ vui, được chồng để mắt tới chút thôi đã thấy mãn nguyện.
Tôi phát hiện ra, lâu rồi tôi không còn nhìn qua hàng rào nhà hàng xóm.
Cô bạn từ xa về, nghe tôi mới xây nhà mới nên ghé thăm. Vừa nhìn thấy “hòn non bộ” của tôi, bạn ồ lên: “Ai làm cái này mà xinh quá?”. Lúc về, bạn ôm vai tôi: “Thấy bạn đủ đầy được vầy, tui mừng giùm”. Tôi ngẫm mãi lời bạn nói.
Cái câu “biết đủ là đủ” đôi khi phải đợi người khác nhắc, mình mới ngộ ra.
Nhà không to, chồng không giỏi kiếm tiền - không sao! Miễn là ở căn nhà đó, sống cùng người chồng đó, lòng thấy bình an là được. Phải không? Đôi khi, bơi một vòng biển rộng, mới nhận ra mặt nước trong veo ở ao nhà mình là nơi bình yên và đáng yêu nhất.
Gặp 7 kiểu đàn ông này bạn nên mạnh dạn nói lời chia tay nếu không muốn tương lai sống trong cô đơn, buồn tủiTheo Phụ nữ TP.HCM
Điểm mặt cung hoàng đạo 'nghĩ nhiều thành bệnh', tự làm khổ chính mình
Gia đình - 2 giờ trướcGĐXH - Trong 12 cung hoàng đạo, có những chòm sao thường xuyên lo xa, nhạy cảm và dễ nhìn mọi chuyện theo hướng tiêu cực hơn người khác.
3 kiểu người đừng dại dột tiếp tục giữ liên lạc sau tuổi trung niên
Gia đình - 5 giờ trướcGĐXH - Tuổi trung niên là giai đoạn nhiều người bắt đầu nhìn lại các mối quan hệ xung quanh và nhận ra không phải kiểu người nào xuất hiện trong cuộc đời cũng xứng đáng để giữ lại.
Đàn ông thường không nói ra, nhưng lại mê nhất 10 kiểu phụ nữ có khí chất này
Chuyện vợ chồng - 16 giờ trướcGĐXH - Không phải gương mặt xinh đẹp hay ngoại hình nổi bật, nhiều đàn ông thừa nhận họ bị thu hút bởi những người phụ nữ có năng lượng rất riêng: dịu dàng, tinh tế, tự tin và biết yêu bản thân. Có những nét quyến rũ tưởng bình thường nhưng lại khiến người khác nhớ rất lâu.
Đàn ông càng trưởng thành càng hiểu: Phụ nữ ở độ tuổi nào cũng cần 3 điều này
Chuyện vợ chồng - 18 giờ trướcGĐXH - Nhiều đàn ông cho rằng phụ nữ cần tiền bạc, quà cáp hay những lời ngọt ngào để cảm thấy hạnh phúc trong tình yêu. Nhưng thực tế, điều khiến một người phụ nữ muốn gắn bó lâu dài lại thường đến từ những nhu cầu rất sâu bên trong.
Tôi từng nghĩ nghỉ hưu sống cùng con cháu là hạnh phúc, cho đến ngày phải bán nhà về ở cùng con trai
Gia đình - 20 giờ trướcGĐXH - Có những bậc cha mẹ dành cả nửa đời tích cóp tài sản để nghỉ hưu, cuối cùng vẫn rơi vào cảnh bất an chỉ vì một quyết định xuất phát từ tình thương con cái.
4 con giáp nam ra ngoài kiếm tiền giỏi, về nhà vẫn xắn tay vào bếp
Gia đình - 21 giờ trướcGĐXH - Có những con giáp nam vừa thành công ngoài xã hội cũng biết quan tâm gia đình. Họ chính là mẫu đàn ông "quốc dân" mà nhiều phụ nữ mong muốn đồng hành cả đời.
Người tử tế thật sự thường không nói nhiều, nhưng 5 hành động này không giấu được
Gia đình - 22 giờ trướcGĐXH - Có những người nhìn bề ngoài rất nhiệt tình nhưng càng tiếp xúc càng thấy lạnh nhạt. Ngược lại, người thật lòng tử tế thường không phô trương mà âm thầm thể hiện qua cách cư xử trong những điều nhỏ nhất mỗi ngày.
Tuổi 30 trở đi: Duy trì 7 thói quen này, cuộc sống càng viên mãn
Gia đình - 23 giờ trướcGĐXH - Tuổi 30 là cột mốc khiến nhiều người nhận ra rằng hạnh phúc thật ra không nằm ở việc có nhiều hơn, mà ở những thói quen giúp nhẹ lòng hơn mỗi ngày.
Người già hạnh phúc thường có chung 3 đặc điểm
Gia đình - 1 ngày trướcGĐXH - Càng đi qua nhiều biến cố, người ta càng nhận ra điều khiến người già thực sự an yên lại nằm ở những giá trị rất giản dị, thậm chí dễ bị bỏ quên trong guồng quay cuộc sống.
Càng về cuối năm 2026 càng giàu: 3 cung hoàng đạo thăng tiến nhanh, tiền đổ về liên tục
Gia đình - 1 ngày trướcGĐXH - Nửa cuối năm 2026 được xem là giai đoạn bùng nổ với nhiều cung hoàng đạo khi vận trình sự nghiệp có sự chuyển mình rõ rệt.
Vợ ngoại tình bỏ trốn, chồng lập tức cưới vợ 'đối thủ' khiến cả làng sửng sốt
Chuyện vợ chồngGĐXH - Câu chuyện hôn nhân đầy éo le khiến mạng xã hội xôn xao khi một người đàn ông quyết định cưới chính vợ của người đã ngoại tình với vợ mình để "trả thù".