Thôi đừng ngó sang hàng xóm
Cái câu “biết đủ là đủ” đôi khi phải đợi người khác nhắc, mình mới ngộ ra.
Chị hàng xóm của tôi có chồng là luật sư, rất giàu. Căn nhà cấp 4 của tôi nép mình bên căn biệt thự của chị trông như cái nhà kho. Tôi thường len lén nhìn qua hàng rào nhà chị, không phải nhìn ngôi nhà sang trọng, mà nhìn hòn non bộ hoành tráng, cao gần tới tầng 2.
Ngày nhỏ, tôi đã thích mê hòn non bộ. Thế giới của những con người và con thú bé nhỏ, với những con đường quanh co, hang động, núi non trập trùng luôn gợi lên trong tôi sự tò mò và trí tưởng tượng phong phú. Dường như có cô tiên vừa ghé qua, tinh nghịch gõ cây đũa thần để thu nhỏ mọi thứ… Tôi thường mơ ước, sau này ngôi nhà của tôi cũng sẽ dành góc sân để tậu về hòn non bộ như thế.

Người đồng bằng thì thích cảnh đồi núi. Cũng như người thành thị thích về quê bơi xuồng, câu cá, hái rau… Ở đời, thứ gì không có, người ta hay khao khát. Vợ chồng tôi là giáo viên. Tháng nào con cái không đau ốm, không dự đám tiệc mới dành dụm được chút ít. Mỗi lần thấy tôi nhìn qua hàng rào nhà hàng xóm, chồng tôi thường cự nự: “Ngắm ké hoài, mòn hòn non bộ của người ta. Nhà mình nhịn ăn một năm, chưa chắc mua được nửa ngọn núi”. Tôi lẩm nhẩm: “Ngắm ké thôi mà, có ai đánh thuế đâu”.
Con trai đi làm được hơn một năm, vợ chồng tôi mới có điều kiện xây nhà mới. Cũng chẳng phải biệt thự gì, nhưng tôi tạm hài lòng vì tự tôi thiết kế, chọn gạch, màu sơn… Góc sân nhà, chồng tôi tận dụng mớ đá xây nhà còn dư để tạo thành cái gò. Anh đặt lên đó mấy tảng đá, rải sỏi làm dòng suối. Nhìn tác phẩm của chồng, tôi phì cười: “Hòn non bộ nhà người ta hoành tráng, hòn này… sinh non nên hơi bị èo uột”. Chồng cười cười: “Ngắm đỡ đi. Anh trúng số, tậu hòn non bộ “chính hãng” cho em”.

Ảnh mang tính minh họa - Jcomp
Những lúc rảnh rỗi, tôi kê bàn cạnh “hòn sinh non” của chồng chấm bài, viết lách, lòng bỗng thấy bình yên. Vài ba hôm, chồng lại tha về mấy con thú, vài chậu hoa để trang trí. Nhìn chồng cặm cụi, lưng đẫm mồ hôi, tôi nghe dường như yêu thương cũ ùa về. Đàn bà rất dễ vui, được chồng để mắt tới chút thôi đã thấy mãn nguyện.
Tôi phát hiện ra, lâu rồi tôi không còn nhìn qua hàng rào nhà hàng xóm.
Cô bạn từ xa về, nghe tôi mới xây nhà mới nên ghé thăm. Vừa nhìn thấy “hòn non bộ” của tôi, bạn ồ lên: “Ai làm cái này mà xinh quá?”. Lúc về, bạn ôm vai tôi: “Thấy bạn đủ đầy được vầy, tui mừng giùm”. Tôi ngẫm mãi lời bạn nói.
Cái câu “biết đủ là đủ” đôi khi phải đợi người khác nhắc, mình mới ngộ ra.
Nhà không to, chồng không giỏi kiếm tiền - không sao! Miễn là ở căn nhà đó, sống cùng người chồng đó, lòng thấy bình an là được. Phải không? Đôi khi, bơi một vòng biển rộng, mới nhận ra mặt nước trong veo ở ao nhà mình là nơi bình yên và đáng yêu nhất.
Gặp 7 kiểu đàn ông này bạn nên mạnh dạn nói lời chia tay nếu không muốn tương lai sống trong cô đơn, buồn tủiTheo Phụ nữ TP.HCM
Tin bạn thân, yêu bạn trai 7 năm, cô gái nhận lại cú tát mang tên 'ngoại tình' khi đang mang thai ở tuần 34
Gia đình - 3 giờ trướcGĐXH - Phát hiện bạn trai 7 năm ngoại tình với chính bạn thân khi đang mang thai 34 tuần, người phụ nữ rơi vào cú sốc tinh thần nặng nề.
Không phải ai cũng nên giữ liên lạc: 3 kiểu người nên tránh sau nghỉ hưu
Chuyện vợ chồng - 7 giờ trướcGĐXH - Nghỉ hưu là lúc nhiều người mong tìm lại sự bình yên, nhưng không phải mối quan hệ nào cũng mang lại điều đó. Có những kiểu người càng tiếp xúc nhiều càng khiến bạn mệt mỏi – và nhận ra sớm sẽ giúp cuộc sống nhẹ nhàng hơn rất nhiều.
Sống gần hết đời vẫn ly hôn: Chồng 93 tuổi nói thẳng lý do gây sốc
Gia đình - 7 giờ trướcGĐXH - Câu chuyện ly hôn ở tuổi xế chiều của cặp đôi hơn 80 tuổi cho thấy khi tình cảm cạn kiệt, chia tay đôi khi là lựa chọn cuối cùng.
Đi họp lớp sau nhiều năm: Ai cũng gặp 4 kiểu người này, còn 3 kiểu thì hiếm thấy
Nuôi dạy con - 9 giờ trướcGĐXH - Họp lớp tưởng chỉ là một buổi gặp mặt đơn giản, nhưng lại phản ánh rất rõ cách mỗi người đã thay đổi sau nhiều năm. Có những người năm nào cũng có mặt, nhưng cũng có người mời bao nhiêu lần vẫn vắng – và lý do phía sau không hề đơn giản.
Tài lộc đại phát tháng 5: 3 cung hoàng đạo càng làm càng giàu
Gia đình - 12 giờ trướcGĐXH - Tháng 5/2026 được xem là giai đoạn "vàng" về tài chính của một số cung hoàng đạo với nhiều chuyển biến tích cực trong vận trình tiền bạc.
Đòi 30 cây vàng cho vay cách đây 10 năm, tôi sốc trước đề nghị của em chồng
Gia đình - 12 giờ trướcMới đây, khi cần tiền, tôi muốn lấy lại số vàng thì em chồng đề nghị trả tiền theo vàng của 10 năm trước…
Lén lút ngoại tình với vợ hàng xóm, cụ ông 74 tuổi nhận cái kết đắng lòng
Gia đình - 1 ngày trướcGĐXH - Vụ việc ngoại tình giữa cụ ông 74 tuổi và vợ hàng xóm đã dẫn đến một kết cục nghiêm trọng, khiến người trong cuộc phải trả giá đắt.
Gặp được mẹ chồng như này là 'trúng số': 4 dấu hiệu con dâu nào cũng ao ước
Gia đình - 1 ngày trướcGĐXH - Ai cũng nghĩ mẹ chồng – nàng dâu là mối quan hệ khó hòa hợp. Nhưng thực tế, có những người mẹ chồng khiến con dâu cảm thấy may mắn và muốn khoe với cả thế giới – và tất cả thường bắt đầu từ 4 điều rất đơn giản.
Top cung hoàng đạo 'chúa' bi quan: Nhìn đâu cũng thấy vấn đề, càng nghĩ càng khổ
Gia đình - 1 ngày trướcGĐXH - Dưới đây là những cung hoàng đạo có xu hướng bi quan rõ rệt, và nếu nhận ra mình trong đó, hãy điều chỉnh tư duy để sống nhẹ nhõm hơn.
Lương hưu của cha mẹ: Tiết lộ sai cách, con cái dễ 'đổi thái độ'
Gia đình - 1 ngày trướcGĐXH - Lương hưu là nguồn thu nhập quan trọng giúp cha mẹ an tâm tuổi già, nhưng việc chia sẻ lương hưu với con cái cần sự tinh tế.
Bắt quả tang chồng ngoại tình trên xe, vợ sốc nặng vì câu nói trơ trẽn sau đó của anh ta
Chuyện vợ chồngGĐXH - Bị bắt quả tang ngoại tình, gã chồng không chỉ khiến vợ phẫn nộ vì hành vi phản bội, mà còn ở cách anh ta thản nhiên phủ nhận sai trái của mình.