Tiếng vọng Trung thu

Chúng tôi không định nói đến câu chuyện muôn thuở là nhà nghỉ, khách sạn “cháy” phòng đêm Trung thu, hay chuyện trai xinh gái đẹp dập dìu lên Hàng Mã chúm môi, phồng miệng chụp ảnh. Trung thu đã là của người lớn một cách rất… nghiêm túc, một cách rất đáng buồn, và người lớn mặc nhiên coi đó là một tiến trình tất yếu trong sự phát triển xã hội.

Chúng tôi nghe nói ở một trường tiểu học, nhiều phụ huynh đã chu đáo có “quà” Trung thu cho cô giáo chủ nhiệm. Vị chi là một năm ít nhất 4 lần quà: Tết Nguyên đán, Tết Trung thu, Ngày nhà giáo 20/11, Ngày Quốc tế phụ nữ 8/3… Các cô không giàu lên nhờ những phần quà ấy. Không phải cô nào cũng háo hức với “lời cảm ơn” của phụ huynh. Nhưng, xã hội vẫn cứ thế, nhiều người cho là phải như thế. Và khi đã thế thì chỉ cần dịp, như Tết Trung thu này.

Lại có chuyện, một bà bán trà đá vỉa hè cũng tất tưởi đi tìm loại bánh thật ngon, mà phải sang sang một chút để làm quà Trung thu cho mấy vị thi thoảng vẫn lướt xe bán tải qua nhắc nhở, quát tháo bà. Rõ ràng, các vị ấy “qua tuổi” hưởng Tết Trung thu lâu rồi. Và bà bán trà đá thì chỉ dám mua loại bánh rẻ tiền mang về cho con cháu. Nhưng bà ấy cho là cần phải thế. Mấy vị kia cũng cho là đây là dịp để xem bà bán nước “thái độ” thế nào mà liệu(?!). Một năm, họ cần nhiều dịp như thế để tỏ “thái độ” với nhau. Và thời buổi bây giờ, tết của trẻ con cũng là một dịp.

Lại thấy trước cổng nhà một ông sếp, mấy hôm nay toàn xe xịn đi vào, trong cốp lôi ra toàn bánh Trung thu “phiên bản hạn chế” mua từ các khách sạn 5 sao có tiếng. Đắt thì khỏi nói rồi. Một năm vài lần như thế. Và cỡ 5 năm gần đây, người ta tính cả tết của trẻ con cũng là… một lần.

Và có một điểm chung trong mấy câu chuyện kể trên là, chẳng mấy ai trong số họ háo hức với chiếc bánh truyền thống của người Việt. Họ không có ý định tận hưởng ngày tết của trẻ con theo cách đáng yêu ấy. Họ chờ đón, hoặc “bị” rơi vào tình huống phải mở những món quà đi kèm. Có người nhớ, có người quên ngay những lời nói sau câu chúc tụng. Có người hiểu, có người mặc kệ những ẩn ý.

Chúng tôi dám chắc là mùa Trung thu này hay mùa sau cũng không khác mấy. Để trả lại ngày Tết Trung thu đúng nghĩa cho trẻ con chắc là cần thêm thời gian. Có thể rất lâu nữa.

Việt Nguyễn/Báo Gia đình & Xã hội