Tình và tiền từ bài học của bố
Không thấy bà bán rau quay lại, tôi lo lắng hỏi bố: Có khi nào bà ấy bị làm sao nên không trở về được không? Bố tôi thản nhiên: Bà ấy chẳng bị làm sao đâu con trai ạ. Đồng tiền to quá làm bà ấy mờ mắt thôi.
Tôi có thằng bạn nối khố nhà ngay phía đối diện. Những ngày nghỉ nó thường cùng tôi đứng thơ thẩn trước cửa nhà nhìn dòng người qua lại rồi tán chuyện lăng nhăng. Hồi đó 2 thằng đang học lớp 9 trường Chu Văn An (Hà Nội).
Tôi gọi bố mẹ là cậu, mợ. Bạn bè tôi - bạn cùng phố hay bạn cùng học đến nhà chơi cũng gọi bố mẹ tôi là cậu, mợ xưng con nên bố mẹ tôi vốn đã đông con lại thêm đông đàn, đầy lũ.

Bố của tác giả
Bố tôi cao, to, vạm vỡ, tính phổi bò, lởi xởi, thân thiện nên ai cũng quý nhất là bọn trẻ. Buổi sáng đó, thấy tôi và thằng bạn đang rôm rả, ông cũng vào góp chuyện. Loanh quanh thế nào chúng tôi lại bàn về đề tài tình và tiền. Trong hai cái đó cái nào quan trọng hơn, cái nào là cái quyết định?
Tôi là loại ngoan hiền từ bé. Mấy đứa ngoan hiền bao giờ cũng thế, sách vở máy móc. Nếu có đi bộ thì suốt đời cứ theo lề phải mà đi, cấm bao giờ dám đi xuống lòng đường hay chạy sang đi bên lề trái. Nên tôi cứ khăng khăng tình quan trọng hơn tiền, tình mới là thứ quyết định.
Bố tôi và thằng bạn cùng một phe khẳng định điều ngược lại. Cãi nhau miên man chả phân thắng bại, cuối cùng bố tôi đưa ra một ví dụ: Bây giờ bố ốm thập tử nhất sinh, con có tiền tìm thầy, tìm thuốc chữa bệnh cho bố tốt hơn hay thương bố nhưng không có tiền chỉ ôm khóc, than thở nhìn bố chết trong vòng tay bất lực?
Nghe đến đấy tôi tịt ngay. Không phải vì đuối lý mà vì không bao giờ tôi nghĩ đến cảnh đó - cảnh ôm bố vào lòng mà không thể cứu. Đang lúc ngậm ngùi thì may có bà bán rau từ phía ngoại thành bước tới đon đả mời chào: Bác mua rau mở hàng cho em. Rau em vừa hái trong vườn nhà, tươi và non búng ra đây này.
Vừa nói bà vừa đặt trước mặt bố tôi gánh rau muống. Những ngọn rau xanh ngồng, nõn nà còn ong õng nước.
Bố bảo tôi nhặt 2 bó rồi rút tờ 5 đồng trong túi áo ra trả tiền rau. Bà bán rau vừa nhìn thấy đồng tiền đã giãy nảy như đỉa phải vôi: Mới sáng ra, chưa mở hàng bác đã đưa đồng tiền to thế, em lấy đâu tiền trả lại. Vừa nói bà vừa móc túi lôi ra đám bạc lẻ chưa đủ 1 đồng.
Vậy bà cứ đi bán hàng đi, cuối buổi về đây lấy tiền cũng được. Nhà tôi ở đây chả chạy được. Nghe bố tôi nói thế, bà hàng rau còn giãy nảy hơn cả lúc ban nãy. Giọng bà phân trần: Ô, vậy ra bán chịu cho bác à? Mở hàng thế xúi quẩy lắm. Hay bác để em cầm đồng tiền này của bác, bán xong em quay lại trả. Nhìn bác lởi xởi thế chắc tốt vía. Nhờ vía bác chắc bán ù một cái hết gánh rau, em quay lại trả tiền bác ngay.
Bố tôi gạt đi: Bà cầm của tôi cả đống tiền. Bà không quay lại trả tôi lên chùa con chim tìm bà à?
Thằng bạn tôi đứng cạnh cũng vào hùa bảo đúng rồi, đúng rồi, làm bà hàng rau nghẹn ngào: Em từng này tuổi đầu rồi, có gian dối trời không cho nuôi con. Chưa kể ngày nào em cũng đi qua con đường này. Có đường nào khác để đi đâu. Vì mấy đồng của bác chẳng lẽ em bỏ nghề?
Nghe người đàn bà lam lũ, quê mùa kể lể, thề thốt cũng ái ngại. Tôi can thiệp: Thôi cậu cứ đưa tiền để bà ấy đi đi. Người ta đã nói đến thế, chưa kể nhìn mặt mũi bà cũng tử tế, phúc hậu. Đời nào người ta lừa mình.
Bố nhìn tôi một lúc, rồi quay sang bà hàng rau: Tại thằng con tôi nó tin bà nên tôi để bà đi. Nó cũng chỉ bằng tuổi con bà, bà làm gì thì làm đừng làm mất lòng tin nơi con trẻ.
Bà hàng rau hớn hở quẩy gánh, còn tôi cũng nhẹ lòng như vừa làm được việc tốt.
Cả chiều hôm đó tôi thi thoảng ra cửa hóng bà hàng rau mà chẳng thấy bà trở lại. Bố tôi vẫn điềm nhiên ngồi chữa đồng hồ. Đến tận tối mịt cũng chẳng thấy bà bán rau đâu, tôi lo lắng hỏi bố: Có khi nào bà ấy bị làm sao mà không trở về được không? Bố tôi thản nhiên: Bà ấy chẳng bị làm sao đâu con trai ạ. Đồng tiền to quá làm bà ấy mờ mắt thôi. Cậu cũng biết là bà ấy sẽ không quay trở lại nhưng muốn để con có bài học. Ở đời này đừng quá tin người và đừng quá lụy tình. Nhất là đàn ông.
Bài học ngày ấy bố dạy tôi từ một câu chuyện thực tế vậy mà chẳng làm tôi thấm thía. Bởi vì tôi còn nhìn thấy sau này nhiều thực tế hơn rằng bố mình mới đích thị là người đàn ông cả tin và lụy tình hơn bất cứ người đàn ông nào trên đời. Cả tin và lụy tình tận đến lúc chết.
Còn tôi, thằng con trai của ông cũng thế, giống bố ở sự tin người và lụy tình. Cũng may trong cuộc đời này tôi được yêu thương nhiều hơn bị phụ bạc. Đặc biệt chẳng bao giờ bị lừa tiền. Có đồng nào tiêu sạch đồng ấy, nhất là với người mình yêu thương, còn tiền đâu nữa mà lừa với lọc.
Có nhiều người bố đồng thời cũng là người thầy của con vì ngoài công sinh thành còn cho con cả kiến thức lẫn sự từng trải. Bố tôi cũng từng dạy tôi nhưng chưa bao giờ tôi xem ông là thầy. Vì những lời ông nói chưa chắc đã đúng, có đúng chưa chắc ông đã thực hiện, nhưng những tình cảm, sự hy sinh của ông dành cho con cái, đặc biệt cho tôi, luôn đúng và thật nhất trong cuộc đời này.
Vì thế, cho đến cùng, cậu cũng mãi chỉ là bố của con thôi cho dù bao năm bố con mình xa cách chân trời, góc biển, âm dương cách trở. Con vẫn luôn nhớ đến cậu nhất là trong ngày giỗ và cậu thi thoảng vẫn trở về bên con trong những giấc mơ lúc rõ ràng, khi mờ mịt.
Hùng Lý

Hà Nội lập thêm bệnh viện điều trị COVID-19
Theo Vietnamnet

Tuổi già có nên sống cùng con cái? Trải nghiệm xót xa của cặp vợ chồng U70 sẽ cho bạn câu trả lời
Gia đình - 11 giờ trướcGĐXH - Trong hành trình bước vào tuổi già, không ít cha mẹ trăn trở: nên ở cùng con cái để được chăm sóc hay tự lo cho mình để giữ sự tự do?

Nhường hết tài sản cho vợ cũ nuôi con, về già mới biết 2 con đều của người khác
Chuyện vợ chồng - 14 giờ trướcKhông chỉ để lại nhà và tiền tiết kiệm cho vợ cũ nuôi con, ông Giang còn tiếp tục bị bòn rút sau ly hôn; khi có tuổi ông mới biết cả hai quý tử đều là "con tu hú".

Nghỉ hưu không phải là già: 4 thói quen giúp cụ ông U70 sống an yên, hạnh phúc
Gia đình - 15 giờ trướcGĐXH - Nghỉ hưu vốn dĩ là quãng thời gian con người có nhiều khoảng lặng để suy ngẫm và để chăm sóc chính mình. Thế nhưng, không phải ai cũng biết cách tận dụng giai đoạn này để sống khỏe mạnh, an yên.

Những cung hoàng đạo nhát gan, dễ bỏ lỡ cơ hội trong cuộc sống
Gia đình - 19 giờ trướcGĐXH - Trong vòng tròn hoàng đạo, bên cạnh những chòm sao mạnh mẽ, dám nghĩ dám làm, thì cũng có những cung hoàng đạo sống thiên về sự an toàn, thận trọng đến mức để nỗi sợ hãi chi phối, khiến họ bỏ lỡ không ít cơ hội tốt đẹp.

Cô dâu òa khóc khi anh trai bị bệnh Down tặng vàng cưới, dặn ‘đừng rửa bát nhiều’
Gia đình - 21 giờ trướcKhoảnh khắc đó, cô dâu, chú rể và người thân có mặt tại lễ vu quy đều rơi nước mắt.

Về ở nhà con gái sau khi nghỉ hưu, tôi nhận ra lòng tốt của con rể ẩn chứa mục đích khác
Gia đình - 1 ngày trướcGĐXH - Ở tuổi 67, sau khi nghỉ hưu, tôi cứ ngỡ mình sẽ có những năm tháng bình yên bên con gái và con rể, nhưng tôi đã lầm...

Cụ ông 76 tuổi dối vợ đi gặp nhân tình, hé lộ sự thật choáng váng
Gia đình - 1 ngày trướcCụ ông 76 tuổi thiệt mạng trong tai nạn thương tâm khi đến cuộc hẹn với nhân tình. Tuy nhiên, sau đó, gia đình phát hiện sự thật gây choáng váng.

Sau vụ trekking ở Cúc Phương bị mất tích và lời nhắc: 5 mẹo sinh tồn cha mẹ phải dạy con ngay
Nuôi dạy con - 1 ngày trướcGĐXH - Từ vụ trekking Cúc Phương gây xôn xao, 5 kỹ năng sinh tồn sau đây là “bùa hộ mệnh” giúp con bạn biết để an toàn khi lạc trong rừng.

Cung hoàng đạo nam được dự đoán là những ông chồng tuyệt vời nhất
Gia đình - 1 ngày trướcGĐXH - Theo chiêm tinh học, có những cung hoàng đạo nam sở hữu tính cách lý tưởng để trở thành "người chồng tuyệt vời" mà bất kỳ cô gái nào cũng khao khát.

Bí quyết sống an nhiên tuổi già: Cụ ông 65 tuổi có lương hưu 10 triệu đồng tiết lộ 3 điều quan trọng
Gia đình - 1 ngày trướcGĐXH - Cuộc đời là một hành trình dài, và tuổi già chính là "bài kiểm tra" cuối cùng để biết ai đã thật sự sống một đời ý nghĩa.

Về ở nhà con gái sau khi nghỉ hưu, tôi nhận ra lòng tốt của con rể ẩn chứa mục đích khác
Gia đìnhGĐXH - Ở tuổi 67, sau khi nghỉ hưu, tôi cứ ngỡ mình sẽ có những năm tháng bình yên bên con gái và con rể, nhưng tôi đã lầm...