"Tình yêu vỉa hè" của đôi vợ chồng 30 năm bán me mưu sinh ở Sài Gòn
Khi ông Thới dắt vợ "nhặt" từ vỉa hè về quê giới thiệu, mọi người ai cũng phản đối kịch liệt nhưng ông vẫn không hề lay chuyển. Và ít ai ngờ, mối lương duyên bên vỉa hè đã bền chặt hơn 30 năm nay.
"Mối tình vỉa hè"
Mỗi khi nhắc đến chuyện tình của mình, vợ chồng ông Nguyễn Văn Thới (65 tuổi, quê Tây Ninh) và bà Lê Thị Ánh (61 tuổi, quê Bình Thuận) lại tủm tỉm cười. Bởi chuyện tình và cuộc sống của 2 người gắn bó rất nhiều với cái vỉa hè này. Suốt 30 năm nay, vợ chồng ông mưu sinh bằng nghề hái me bán ở góc đường Tôn Đức Thắng (Q.1, TP.HCM).
Nói đến cơ duyên đến với nghề hái me kiếm sống ở Sài Gòn, ông Thới cho kể: "Những năm 70, gia đình tôi ly tán, mỗi người một nơi, đến nay còn một người vẫn bặt tăm. Lúc đó, tôi lưu lạc đến Sài Gòn. Quãng thời gian ấy, tôi được người ta thuê hái me cho vựa, cho các chợ… Từ đây, tôi quyết định chọn nghề này mưu sinh. Nói là nghề hái me nhưng cũng chưa hẳn đâu, chỉ là tự bột phát rồi làm thôi".

Những năm tháng lên Sài Gòn hái me thuê kiếm cơm qua ngày, ông gặp rất nhiều khó khăn. Có những lúc, ông trèo lên cây me trong tâm trạng tuyệt vọng khi nghĩ về cuộc sống không có tương lai. Nhưng rồi trong một lần trèo cây hái me, ông tình cờ gặp bà Ánh, kém mình 4 tuổi. Bà Ánh quê ở vùng biển Phan Thiết (tỉnh Bình Thuận) tha hương mưu sinh nơi thành phố với nghề mua bán ve chai. Thấy ông vừa xuống từ cây me trên đường Gia Long (nay là đường Lý Tự Trọng - PV), bà ngỏ lời: “Cho tui xin một trái đi”. Nghe vậy, ông trêu ghẹo: “Đổi trái bắp à ?”. Cuộc đối thoại ngắn ngủi ấy không ngờ sau này trở thành mối lương duyên của hai con người cùng cảnh ngộ.
Ngồi bên cạnh, bà Ánh cười mỉm tiếp lời: "Từ lần gặp đầu tiên, những ngày sau khi đi ngang qua chỗ đó, tôi hay ngó tới ngó lui xem "thằng cha hái me" có ở đây không, ông ấy cũng vậy. Sau lần đó, từng giờ từng ngày cả hai đều thổn thức con tim. Qua những lần chuyện trò, chúng tôi nhận thấy mình có nhiều điểm chung, trong đó có… cái nghèo. Tình yêu nảy nở, đơm hoa kết trái và ông ấy dắt tôi về quê nhà ở Tây Ninh ra mắt họ hàng bà con".



Khi ông Thới dắt vợ "nhặt" từ vỉa hè về quê, mọi người ai cũng phản đối. Ông chỉ giải thích đơn giản nhưng kiên quyết: "Tôi lên Sài Gòn kiếm sống, hàng ngày ở vỉa hè nên cũng "nhặt" vợ ở đó cho hợp nhau". Vậy là chẳng ai cản nổi ông.
Về lại thành phố, họ góp gạo thổi cơm chung. "Hồi chúng tôi dọn về sống chung, cả hai có tổ chức môt lễ cưới nho nhỏ trong phòng trọ, cũng có những chùm me kết lại tự chúc mừng nhau. Trái me tuy có vị chua nhưng đối với tôi nó đều ngọt, vị ngọt của tình yêu", ông Thới cười vui vẻ.
Những trái me chính là nhân chứng cho "tình yêu vỉa hè" của hai người. Hạnh phúc ở tuổi xế chiều của họ chính là được cùng chăm sóc nhau trong mỗi lần bán me ở vỉa hè và họ đã có hai người con kháu khỉnh.

"Miễn là có ông, có bà, là chúng tôi còn sống bằng nghề bán me"
Đôi vợ chồng già chia sẻ về công việc của mình, hàng ngày, họ dậy từ lúc 3 giờ sáng, đi xe máy từ phòng thuê trọ từ tận quận 9, khoảng 20km ngược về đường Lý Tự Trọng, đường Lê Thánh Tôn (Q.1), có ngày đèo nhau qua đường Huyện Thanh Quan (Q.3) hái me. Ông Thới nói: “Chỉ còn khoảng tháng nữa là có me chín, bán được giá lắm. Mỗi năm, giỗ cha, giỗ mẹ, về quê thăm mồ mả ông bà hai bên cũng nhờ số tiền kiếm được từ mùa me chín rộ. Những mùa khác trong năm cũng chỉ đủ tiền thuê nhà, điện nước và lo cơm hàng ngày”.


Trái me là một phần không thể thiếu trong cuộc sống của đôi vợ chồng già.
Người đàn ông có thân hình gầy gò, mái tóc điểm bạc nhìn vợ trìu mến: "Mấy chục năm bán me ở cái vỉa hè này, tôi thương nhất là dáng bà ấy ngồi cặm cụi nhặt me".
Nhiều năm trước, vợ chồng ông hái me bỏ mối cho các tiểu thương ở chợ, mỗi ngày vài chục kg, thu nhập cũng khá nhưng gần đây, lượng me tiêu thụ rất chậm, lại đi xa nên tiền lời không được là bao. Hiện tại, thu nhập trung bình của cả hai vợ chồng chỉ hơn 100.000 đồng/ngày. Tính ra, trừ chi phí ăn uống, xăng xe, số tiền còn lại cũng chẳng đáng bao nhiêu.


Con cái của hai ông bà cũng chẳng mấy dư dả về kinh tế nhưng đều rất hiếu thảo, các con luôn đề nghị ông bà về sống chung với mình nhưng ông bà không chịu. “Khi nào ổng không leo trèo được nữa rồi hẵng tính. Khách hàng quen biết thương tình mua ủng hộ, bán được nhiều cố mà tích góp lo hai cái thân già, phòng lúc đau bệnh, để con cái đỡ vất vả. Trái me đã gắn bó với vợ chồng trong ngần ấy năm, nếu bỏ một ngày không làm nghề này nữa, chúng tôi sẽ nhớ lắm", bà Ánh nói.
Theo MASK
Tin lời kẻ tự xưng 'thân thiết với cán bộ địa chính', nhiều nạn nhân bị lừa hàng tỷ đồng
Pháp luật - 2 giờ trướcGĐXH - Để thực hiện hành vi lừa đảo, Quyên đưa ra các thông tin gian dối về việc có mối quan hệ thân thiết với nhiều địa chính xã nên làm được bìa đỏ. Tuy nhiên, khi nhận được tiền của các nạn nhân, đối tượng đã chiếm đoạt…
Được giao giữ tiền dưỡng già, cháu gái chiếm đoạt 800 triệu đồng
Pháp luật - 2 giờ trướcGĐXH - Lợi dụng sự tin tưởng của gia đình khi được giao quản lý tiền tiết kiệm của người dì già yếu, Trương Thị Loan đã tự ý tất toán sổ tiết kiệm trị giá 800 triệu đồng để trả nợ và chi tiêu cá nhân.
Những hành vi này khiến hành khách bị cấm bay vĩnh viễn theo quy định mới nhất
Xã hội - 4 giờ trướcTừ ngày 1/7, hành khách có hành vi gây rối, tung tin có bom, sử dụng giấy tờ giả hoặc can thiệp trái phép vào hoạt động hàng không có thể bị cấm bay từ vài tháng đến vĩnh viễn theo quy định mới của Chính phủ.
Hà Nội: Xe bồn đi vào làn xe máy trên cầu Nhật Tân gây tai nạn chết người
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Bất chấp biển báo phân làn, chiếc xe bồn trộn bê tông mang biển kiểm soát Hà Nội vẫn ngang nhiên đi vào làn đường dành riêng cho xe máy trên cầu Nhật Tân. Hậu quả, chiếc xe này đã va chạm và cán tử vong tại chỗ một người đi xe máy vào chiều nay (19/6).
Bắt cô gái 30 tuổi chống người thi hành công vụ ở Thái Nguyên
Pháp luật - 7 giờ trướcGĐXH - Công an tỉnh Thái Nguyên đã ra quyết định tạm giữ hình sự đối với Mạc Thị Thùy Linh (SN 1996, trú tại Hải Phòng) để điều tra về hành vi chống người thi hành công vụ xảy ra hôm 17/6.
Trường THPT Chuyên Sư phạm công bố điểm thi vào lớp 10 năm 2026, khối chuyên nào có điểm chuẩn cao nhất?
Giáo dục - 7 giờ trướcGĐXH - Trường THPT chuyên Đại học Sư phạm (Đại học Sư phạm Hà Nội) đã công bố điểm chuẩn lớp 10 năm học 2026-2027. Dưới đây là mức điểm chuẩn các khối chuyên của trường.
Hà Tĩnh: Nhận chở thuê ma túy với giá 50 triệu đồng
Pháp luật - 7 giờ trướcGĐXH - Vì tiền công 50 triệu đồng, 2 đối tượng ở Nghệ An đã nhận vận chuyển 27kg ma túy từ khu vực biên giới Hà Tĩnh về Nghệ An tiêu thụ.
Ngăn chặn vụ lừa đảo hơn 200 triệu đồng
Xã hội - 7 giờ trướcGĐXH - Ông T. nhận được cuộc gọi từ đối tượng giả danh cơ quan chức năng, thông báo cháu ông vi phạm pháp luật và yêu cầu chuyển tiền để “khắc phục hậu quả” nhằm chiếm đoạt tài sản.
Quảng Ninh trao trả 7 công dân nước ngoài nhập cảnh trái phép
Pháp luật - 7 giờ trướcGĐXH - Lực lượng chức năng tỉnh Quảng Ninh vừa trao trả 7 công dân Trung Quốc có hành vi nhập cảnh trái phép, cư trú bất hợp pháp tại Việt Nam cho cơ quan chức năng Trung Quốc theo đúng quy định pháp luật và thông lệ quốc tế.
Công an Cao Bằng công bố danh sách hàng loạt biển số xe bị phạt nguội, ai có trong danh sách cần liên hệ làm việc ngay
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH - Công an tỉnh Cao Bằng công bố danh sách hàng loạt phương tiện vi phạm Luật Trật tự, an toàn giao thông đường bộ bị xử lý phạt nguội từ ngày từ 27/5-10/6/2026.
Thay đổi chế độ tiền thưởng danh hiệu “Chiến sĩ thi đua cơ sở” từ ngày 1/7/2026?
Đời sốngGĐXH - Từ 1/7/2026, mức lương cơ sở tăng chế độ tiền thưởng danh hiệu “Chiến sĩ thi đua cơ sở” có thay đổi? Dưới đây là thông tin cụ thể, cán bộ, công chức, viên chức và người lao động có thể tham khảo.