Video chồng tự tay cạo đầu cho vợ ung thư gây xúc động
Hàng ngày đọc tin tức trên báo đài, mạng xã hội, Lam gặp nhiều bài viết về ung thư. Thế nhưng, cô chưa từng nghĩ căn bệnh này ập đến khi mình mới 19 tuổi, khi vừa kết hôn 1 tháng.
Trong lần đi khám tổng quát vào tháng 11/2019, Nguyễn Thị Tường Lam (sinh năm 2000, quê ở TP Mỹ Tho, tỉnh Tiền Giang) được chẩn đoán mắc ung thư giai đoạn 4 dù trước đó không có dấu hiệu gì bất thường.
Cầm kết quả trên tay, Lam không biết “u lympho Hodgkin” là gì, phải vào mạng tra thông tin. Ba chữ “ung thư hạch” hiện lên khiến cô như chết lặng, không nói được câu gì.
Dù trong lòng rất sợ hãi, cô vẫn cố tỏ ra mạnh mẽ trước mặt mẹ và đi làm tiếp các xét nghiệm.
Khi đó, Lam mới kết hôn được một tháng. Chồng cô vừa trở về Mỹ được vài ngày thì xảy ra chuyện. Nghe vợ báo tin, anh sốc và chỉ biết khóc.
“Tối về, tôi cứ nghĩ mọi chuyện chỉ là cơn ác mộng, ngủ một giấc sẽ hết. Nhưng khi tỉnh dậy, vẫn không có gì thay đổi”, cô nhớ lại.
Thương con gái còn quá trẻ, bố mẹ Lam cũng cạn nước mắt. Nhưng rồi họ gắng vực dậy, đưa con tiếp tục đi tìm bệnh.
Cuộc chiến dai dẳng
Lam nhớ như in ngày 24/12/2019, cô vào Bệnh viện Truyền máu - Huyết học TP.HCM nằm điều trị. Sau khi bị chọc tủy, cơn đau ập tới khiến cô phải ngồi xe lăn trở về phòng bệnh.
Được về nhà nghỉ một tuần chờ kết quả, đến 28 Tết năm 2020, Lam phải nhập viện vào hóa chất đợt một. Đó cũng là khởi đầu của hành trình đau đớn gần 4 năm nay.
“Vào hóa chất đỏ xong, tôi ngửi đồ ăn đều thành mùi khó chịu. Tới giờ ăn với tôi như cực hình. Tôi cứ ăn vào là ói ra, bị sốt cao nên không thể về nhà”.
May mắn là khi cắt sốt, bác sĩ cho Lam về nhà đúng mùng 1 Tết. Nhưng cô còn ói nhiều và không thể ăn, chỉ nằm li bì rồi uống sữa suốt nhiều ngày.
Trong vòng 6 tháng điều trị, Lam phải vào hóa chất 12 lần. Cô nhen nhóm hy vọng khi ở lần 4, kết quả chụp PET/CT (chụp cắt lớp phát xạ positron) cho thấy tế bào ung thư giảm 80%, chỉ còn ở giai đoạn 2.
Tuy nhiên, ở lần 12, hạch lại nổi như ban đầu, không thuyên giảm và trở về giai đoạn 4.
“Bệnh ung thư đã gian nan, cơ thể kháng trị hóa chất như tôi lại càng khó gấp nhiều lần. Nếu chỉ có một mình, có lẽ tôi cũng nghĩ đến việc buông xuôi”, cô ngậm ngùi.
Theo phác đồ mới, bác sĩ cho Lam đi xạ trị 25 mũi ở Bệnh viện Nhân dân 115. Lần này, cô tự thuê phòng ở TP.HCM, ngày ngày tự chạy xe từ quận Phú Nhuận lên bệnh viện xạ trị.
Lam nhất quyết không cho mẹ đi theo vì không nỡ nhìn bà lo lắng, phải nằm ngủ dưới gầm giường bệnh. Dịch Covid-19 cũng ngăn cản chồng cô trở về Việt Nam chăm sóc vợ.
Một mình Lam chống chọi với cơn đau rát cổ họng, không ăn được, uống nước cũng đau sau những lần xạ trị. Kết quả không khả quan khiến cô sau đó phải mổ sinh thiết, rồi mổ nội soi trong ổ bụng mới phát hiện bệnh ác tính vẫn còn.
Lúc này, Lam có visa sang Mỹ, nhưng cô chọn từ bỏ để ở Việt Nam điều trị.
Chuyển sang Bệnh viện Chợ Rẫy, cô được chỉ định ghép tế bào gốc. Tuy nhiên, qua kiểm tra và đánh giá kết quả, bác sĩ kết luận phương án này có nhiều rủi ro.
Rơi vào tuyệt vọng, Lam từ bỏ điều trị từ tháng 11/2021. Suốt nửa năm sau đó, cô không vào hóa chất hay thuốc khiến hạch tái lại nhiều.
Chồng cạo đầu động viên vợ
Từ khi phát hiện bệnh, sinh hoạt của Lam không khác nhiều, chỉ kiêng thịt bò và gần như bỏ hẳn sở thích uống trà sữa. Trái lại, cơ thể của cô thay đổi nhanh chóng.
“Sau 2 đợt hóa trị, tóc rụng dần nhưng tôi chưa đủ can đảm để cạo, chỉ cắt kiểu tomboy. Đến khi rụng hơn nửa đầu, chỉ còn lơ thơ phần tóc ngoài, tôi vào chùa nhờ sư cô cạo cho sạch sẽ. Chồng ở xa cũng cạo chung để động viên tôi”, cô xúc động nói.
Lần thứ 2 cạo tóc, Lam được tự tay chồng làm cho vì sang đoàn tụ với anh tại thành phố Arlington (bang Texas, Mỹ) từ trước đó. Xong đâu đấy, người chồng cũng cạo luôn cho mình.
Khi Lam tiếp tục chạy chữa bệnh ở Mỹ, chồng cô luôn đi theo chăm sóc từng bữa ăn, giấc ngủ. Với anh, 3 năm dịch bệnh bị chia cắt là quá đủ, anh không muốn bỏ lỡ thêm phút giây nào được ở bên vợ.
Đến nay, Lam không nhớ rõ mình vào hóa chất 26 hay 27 lần.
Chi phí điều trị ở Việt Nam phác đồ 1 khoảng 60 triệu đồng, phác đồ 2 khoảng 2 tỷ đồng với mỗi lần vào thuốc là 120 triệu đồng (3 tuần vào một lần). Lam hiện không lo lắng nhiều vì cơ sở y tế ở Mỹ rất tốt. Đợt điều thứ 3 không tốn kém nhiều như trước, chi phí là 7.000 USD/năm và đóng bảo hiểm 600 USD/tháng.
Nhưng vì bệnh quá lâu và điều trị kéo dài, cô cảm nhận cơ thể mình dần yếu đi.
Dù vậy, Lam vẫn thấy mình may mắn khi có gia đình, bạn bè và tình yêu thương của chồng. Cô biết ơn cuộc đời mỗi sớm mai còn được thức dậy.
5 cung hoàng đạo nhạy cảm hơn người, trực giác siêu nhạy bén, dễ dàng đoán trước nhiều việc
Gia đình - 1 giờ trướcGĐXH - Sở hữu trực giác mạnh mẽ, 5 cung hoàng đạo này có thể "đọc vị" bất kỳ ai, đoán đúng nhiều chuyện sắp xảy ra.
7 bí mật của con thường bị cha mẹ EQ thấp tiết lộ với người ngoài khiến chúng tổn thương
Nuôi dạy con - 2 giờ trướcGĐXH - Việc nói chuyện không kiểm soát, tiết lộ thông tin riêng tư của con cái đôi khi sẽ gây ra rắc rối lớn cho cả bạn và con cái bạn.
"Bừng tỉnh" sau cuộc xung đột với chồng, vợ biết chăm chút cho bản thân nhiều hơn
Chuyện vợ chồng - 4 giờ trướcỞ tuổi 50, chị Bùi Thị Minh Hiền (Quảng Nam) được nhiều người khen “còn đẹp hơn hồi 40”. Trước những lời “có cánh” của bạn bè, chị Hiền thấy lâng lâng.
5 kiểu trẻ em khiến cha mẹ 'phát điên' nhưng lớn lên lại dễ thành công hơn bạn bè cùng trang lứa
Nuôi dạy con - 5 giờ trướcGĐXH - Thực tế, có những khuyết điểm ở trẻ không thực sự là khuyết điểm mà lại là dấu hiệu cho thấy trẻ rất có triển vọng trong tương lai.
Chồng qua đời để lại sổ tiết kiệm 6 tỷ đồng, vợ đi rút tiền thì ngân hàng thông báo: Chị không có quyền nhận tiền!
Chuyện vợ chồng - 17 giờ trướcThông báo của ngân hàng khiến người phụ nữ vô cùng bất ngờ. Trước đó, chị đã cung cấp đủ giấy tờ liên quan theo quy định của pháp luật.
Phụ nữ thuộc 4 cung hoàng đạo này sở hữu khí chất, thần thái khó ai bì kịp
Gia đình - 22 giờ trướcGĐXH - Thần thái quyết định phần lớn vẻ đẹp và sức hút của một người. Những cung hoàng đạo có sở hữu thần thái đặc biệt dưới đây có thể khiến cánh mày râu đổ rạp dưới chân mình.
Cưới 15 ngày, vợ nhất quyết không thay quần áo khi ngủ, bắt tắt đèn lúc lại gần: Chồng bí mật tìm hiểu, run lên với điều nhìn thấy
Chuyện vợ chồng - 22 giờ trướcNgày thứ 15 về chung nhà, chồng chuộc say vợ để tìm hiểu sự thất.
Nhìn cách trả lời khi được khen là biết người đó EQ thấp hay cao
Gia đình - 1 ngày trướcGĐXH - Khi đáp lại một lời khen ngợi, người EQ thấp thường tự cao, kiêu ngạo, còn người EQ cao sẽ thể hiện sự khôn khéo.
Mẹ vợ đột tử khi bắt gặp con rể ngoại tình, chuyện chia tài sản gây phẫn nộ
Gia đình - 1 ngày trướcBắt gặp con rể ngoại tình, mẹ vợ bị đột quỵ và qua đời tại chỗ, điều khiến dân mạng Trung Quốc phẫn nộ sau đó anh ta vẫn được tòa cho thừa kế tài sản của bà.
8 điều hối tiếc nhất đời người, biết sớm để sau này không phải nói 'giá như'
Gia đình - 1 ngày trướcGĐXH - Chúng ta chỉ có khoảng 4.000 ngày thứ Hai để sống. Dù số ngày thứ Hai nhiều hay ít, bạn nên sống một cuộc sống "không phung phí".
Người EQ đặc biệt thấp rất dễ nhận diện vì họ thường dùng 8 cụm từ này khi giao tiếp
Gia đìnhGĐXH - Chuyên gia tâm lý nổi tiếng chỉ ra một số cách nói mà người EQ thấp thường sử dụng khi giao tiếp.