4 tiếng "cày view" vụ bắt giữ bà Phương Hằng của trăm YouTuber giữa Sài Gòn
Chuẩn bị hàng chục đạo cụ, sẵn sàng tranh vị trí có khung hình đẹp nhất, nói chuyện không ngừng nghỉ 4-5 tiếng đồng hồ… đội hàng trăm YouTuber đã túc trực xuyên đêm để "cày view" vụ bắt tạm giam bà Nguyễn Phương Hằng cho "kênh" của mình.
"Sắp mở rào cả nhà! Chuẩn bị tôi sẽ cho mọi người chứng kiến cận cảnh căn biệt thự nơi bà Phương Hằng bị bắt" - tiếng một YouTuber vang lên. Trên tay ông, 2 chiếc điện thoại đã mở livestream sẵn, hàng loạt tin nhắn nổ ra khi lực lượng chức năng vừa mới bắt đầu dỡ bỏ rào chắn đường Nguyễn Thông (quận 3, TPHCM), lúc 0h ngày 25/3.
Phía sau, người dân đã "thủ" sẵn xe, ồ ạt chạy tìm vị trí đẹp để có thể chiêm ngưỡng toàn bộ căn biệt thự nơi bà Hằng ở. Thậm chí, họ sẵn sàng bỏ xe, chạy bộ vào bên trong để trở thành người đón đầu thông tin nóng hổi nhất.
"Đây! Đây chính là căn biệt thự của bà Nguyễn Phương Hằng! Trước nó là nhà hát múa của dân tộc Chăm. Bà ấy có căn nữa đang khám xét nha quý vị" - lời tường thuật vang to hơn qua chiếc điện thoại.
Cứ thế, suốt 4 tiếng sau tin bà Nguyễn Phương Hằng bị khởi tố và bắt tạm giam, đội ngũ hàng trăm YouTuber và người dân nhất quyết bám trụ hiện trường, cập nhật tin tức một cách nhanh chóng.

Hàng trăm YouTuber tập trung đông đúc ở góc đường từ sớm (Ảnh: Ip Thiên).
Livestream hơn 3 tiếng, thu hút hàng chục nghìn lượt xem
Anh B. (một YouTuber ngụ ở quận Bình Thạnh) chia sẻ vào nghề hơn 5 năm. Kênh của anh chủ yếu đưa tin sự kiện nên những vụ án nóng như thế này luôn là cơ hội tốt để kiếm tiền, quảng bá và nâng cao lượt tương tác.
"Trước đây mình làm đủ nghề, công nhân, phụ hồ,… hay lấy điện thoại quay chơi, ai ngờ tạo được 4 kênh Youtube trên 100.000 lượt theo dõi, có thu nhập ổn nên theo luôn" - anh B. kể.
Hơn 19h ngày 24/3, đọc thông tin qua báo đài, anh B. đoán định sẽ có buổi tụ tập đông người dân tại hiện trường khám xét, nên tức tốc chuẩn bị dụng cụ. Trước tiên, anh đăng ký gấp một gói cước 4G cao tiền nhất để tránh không bị mất sóng, tiếp theo là 2 chiếc điện thoại, gậy livestream, sạc dự phòng… và lên đường "cày view".
"Bình thường vụ thế này phải có 100 YouTuber cùng thực hiện. Nếu chơi chung, chúng tôi sẽ chia sẻ thông tin cho nhau, còn không mạnh ai nấy làm. Cùng kiếm tiền cả nên anh em rất đùm bọc, thậm chí share livestream giúp đỡ" - anh B. nói.
"20h30, toàn bộ đường Nguyễn Thông đã được rào chắn nha mọi người! Bên ngoài này, người dân tụ tập đông lắm. Ai rảnh có thể ra đây..." - vừa gạt chân chống xe, anh T. đã cập nhật ngay lập tức.
Chỉ sau vài phút đồng hồ, livestream của anh vượt 1.000 người cùng xem. Con số được anh B. đánh giá khả quan.
"Để tạo hiệu ứng thêm, anh đã dùng nhiều page facebook khác của mình để chia sẻ. Qua 20 phút, con số lên 5.000. Rất ổn! Nhưng khả năng bị rào, không có sự kiện gì mới, rất khó giữ chân độc giả" - anh B. nói.
Nói xong, anh B. đã len vào giữa đám đông. Anh liên tục tìm kiếm phụ nữ, người già để đặt câu hỏi qua livestream. Bắt được nhân vật cởi mở, anh B. không ngần ngại tiếp chuyện hơn 20 phút để tương tác qua sóng livestream. "Phải hỏi nhiều câu mang ý kiến chủ quan để độc giả phản bác. Nhưng quá trình này, tụi anh cũng cân nhắc vì nhiều người manh động, nói từ phản cảm, độc giả rất dễ bỏ kênh" - anh B. nói thêm.

YouTuber liên tục tương tác để nâng cao hiệu quả người xem (Ảnh: Ip Thiên).
Trên đường trở về nhà, thấy đám đông tụ tập ở góc đường, anh H.X.T (SN 1986) quyết định dừng xe và tổ chức livestream trực tiếp. Dù đã bỏ kênh hơn nửa tháng, nhưng sau 2 tiếng quay, video của anh nhận được con số trên 7.000 người cùng xem.
"Không có chủ đích đi làm sự vụ hôm nay, nhưng hơn 5.000 người là cơ hội tốt giúp anh quảng bá kênh Youtube của mình, nên anh không ngần ngại mà vào ngay", anh T. cho biết.
Anh H.X.T. đang học thêm chứng chỉ báo chí để nâng cao nghiệp vụ khi hành nghề. Trong nhiều lần tác nghiệp thực tế, thấy nhu cầu xem trực tiếp những vụ án nóng từ cộng đồng mạng, anh đã đầu tư máy móc, điện thoại và dùng Youtube làm "cần" kiếm sống của mình. Thế nhưng, vì không có giấy tờ gì để chứng minh công việc, các YouTuber như anh gặp không ít khó khăn trong khi làm việc.
"Người dân chửi, lực lượng chức năng giải tán. Nếu tự ái tụi anh bỏ nghề từ lâu. Nhưng làm quen thì phải tìm đủ cách, núp sau trụ điện, gốc cây để tiếp tục quay. Đã là cái nghề, mình làm sao cho thật tích cực là được" - anh T. nói thêm.

Đội YouTuber liên tục livestream trong đêm 24/3 (Ảnh: Ip Thiên).
Trăm nghìn chiến thuật để đạt lượt view khủng
Đến 0h, độc giả dần dần rời bỏ livestream, nhiều YouTuber đành bỏ cuộc, rời khỏi hiện trường. Thế nhưng, nhiều người vẫn cố gắng nán lại tìm kiếm thông tin mới. Thậm chí họ cho rằng nếu vụ án diễn ra hơn 2h đêm, họ sẵn sàng chờ đợi.
"Lực lượng YouTuber rất đông, mỗi người trong đó đều có chiến thuật riêng. Nếu cạnh tranh không hiệu quả, anh có thể tắt live, chờ đến sau cùng, hoặc quay lại vào ngày mai để làm vụ sau một ngày bà Phương Hằng bị bắt…" - anh T. cho biết chiến thuật của mình trong việc "câu view" thông tin vụ bà Phương Hằng cho kênh.
Thậm chí, để tạo sự hứng thú cho mỗi video, bên cạnh làm nghề, các YouTuber phải học thêm về kỹ năng cắt ghép hình ảnh, chèn nhạc… ngay tại chỗ qua điện thoại. Sau 0h, lượt tương tác bị đuối, họ lập tức sang chiến thuật "nguội". Tức sẽ quay clip ngắn, dựng và đăng tải trên kênh Youtube để độc giả có thể xem toàn cảnh lần nữa vào ngày mai.


Anh H.X.T cho biết hiện nay, công nghệ quyết định rất nhiều công việc livestream nên nhiều YouTuber còn sẵn sàng chuẩn bị 2-3 điện thoại cho 2-3 kênh livestream cùng lúc. Còn người có duyên ăn nói thì tương tác không ngừng nghỉ với độc giả nhằm kích thích sự tò mò.
"Riêng vụ bà Nguyễn Phương Hằng, tụi anh biết sẽ có người ủng hộ và người phản đối. Vì vậy, tụi anh phải đứng ở vị trí trung lập, đưa cả 2 luồng ý kiến để cư dân mạng phải lên tiếng, tranh cãi nhằm đẩy cao tương tác.
Nếu trong một khoảng thời gian mà hiện trường không thay đổi, tụi anh phải liên tục di chuyển tìm góc quay mới, những chuyện chẳng liên quan, khơi gợi bức xúc từ người dân để chính họ là người phản ánh vụ việc" - anh B. cho biết thêm.
Kết thúc gần 4 tiếng livestream, anh T. vẫn nán lại. Trên kênh Youtube, con số 1.000 người đang xem sau 0h khiến anh tiếc rẻ.
"Công việc này có cực đấy, di chuyển nhiều, chưa ai coi trọng, nhưng đổi lại chủ động thời gian, tiền bạc cao hơn xưa anh làm công nhân… Đối với anh, chỉ cần như thế cũng đủ vui rồi", anh T. tủm tỉm cười, xếp gọn máy ra về lúc 1h đêm.
Tối 24/3, Công an TPHCM khởi tố vụ án, khởi tố bị can, tạm giam bà Nguyễn Phương Hằng về hành vi Lợi dụng các quyền tự do dân chủ xâm phạm lợi ích của Nhà nước, quyền và lợi ích hợp pháp của tổ chức, cá nhân.
Công an và Viện kiểm sát khám xét 2 ngôi nhà của bà Nguyễn Phương Hằng tại 17-19 Ngô Đức Kế (quận 1) và số 6 Nguyễn Thông (quận 3).
Bà Nguyễn Phương Hằng còn được biết đến với biệt danh "Hằng Canada", tên thật là Nguyễn Thị Thanh Tuyền. Trước khi bị khởi tố, bà Phương Hằng là Tổng Giám đốc Công ty Cổ phần Đại Nam; Phó Chủ tịch HĐQT Công ty Cổ phần Đại Nam.
Bà là vợ ông Huỳnh Uy Dũng (hay còn gọi là Dũng "lò vôi").

Quá nửa đêm, hàng trăm người vẫn tụ tập khi lực lượng chức năng mở rào đường Nguyễn Thông, quận 3 (Ảnh: Ip Thiên).
Huy Hậu
Hà Nội điều phối vận tải quy mô lớn, miễn phí toàn mạng lưới công cộng dịp nghỉ lễ
Đời sống - 1 giờ trướcHà Nội triển khai kế hoạch điều phối vận tải hành khách công cộng quy mô lớn trong dịp nghỉ lễ Giỗ Tổ và 30/4 - 1/5, đồng thời áp dụng chính sách miễn phí toàn bộ mạng lưới xe buýt, đường sắt đô thị nhằm đáp ứng nhu cầu đi lại tăng cao của người dân.
Sang mâm khác uống bia giao lưu, thanh niên 20 tuổi bị đâm chết
Pháp luật - 3 giờ trướcSang mâm khác uống bia giao lưu, nam thanh niên 20 tuổi bị đâm tử vong vì bị cho là “thiếu tôn trọng”.
Cận cảnh công trường xuyên núi nối liền Thái Nguyên - Tuyên Quang
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Dự án đường kết nối Bắc Kạn – hồ Ba Bể – Na Hang với tổng vốn hơn 3.700 tỷ đồng đang tăng tốc thi công, đạt gần 60% khối lượng xây lắp. Khi khớp nối hoàn toàn, tuyến huyết mạch này sẽ mở toang cánh cửa phát triển du lịch, kinh tế giữa tỉnh Thái Nguyên và Tuyên Quang.
Vụ tai nạn khiến nam sinh tử vong ở Đắk Lắk: Nạn nhân đủ tuổi lái xe nhưng phương tiện đã 'độ chế', chạy quá tốc độ
Pháp luật - 3 giờ trướcGĐXH - Theo Cục CSGT (Bộ Công an), nam sinh V.Đ.Q đã đủ tuổi điều khiển xe máy, tuy nhiên phương tiện có nghi vấn cải tạo (độ pô xe) để có tiếng nổ lớn và nạn nhân cũng được xác định đã chạy xe tốc độ cao trên đường.
Đăng ký dự thi tốt nghiệp THPT: Tránh sai sót từ đầu
Giáo dục - 4 giờ trướcTừ hôm nay đến 17 giờ ngày 5/5/2026, thí sinh cả nước tiến hành đăng ký dự thi tốt nghiệp THPT năm 2026 trên hệ thống quản lý thi trực tuyến.
Hà Nội: Khởi tố người phụ nữ bán hàng rong, gây rối tại sân bay Nội Bài
Pháp luật - 7 giờ trướcGĐXH - Dù đã nhiều lần được tuyên truyền, nhắc nhở nhưng đối tượng Nguyễn Thị Thúy vẫn bất chấp quy định, bán hàng rong trái phép tại sân bay Nội Bài (TP Hà Nội), gây cản trở giao thông, ảnh hưởng nghiêm trọng đến an ninh trật tự khu vực.
Tàng trữ hơn 170.000 bao thuốc lá lậu, Công an Bắc Ninh khởi tố 2 đối tượng
Pháp luật - 7 giờ trướcGĐXH - Hai đối tượng Nong YongDa (SN 1991, trú tại Quảng Tây, Trung Quốc) và Sái Văn Toàn (SN 2002, trú tại xã Đình Lập, tỉnh Lạng Sơn) bị Công an Bắc Ninh khởi tố vì tàng trữ lượng lớn thuốc lá lậu.
Lương hưu tăng thế nào từ 1/7/2026?
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH - Theo Dự thảo Nghị định điều chỉnh lương hưu, trợ cấp bảo hiểm xã hội và trợ cấp hàng tháng do Bộ Nội vụ xây dựng, từ 1/7, tăng 8% lương hưu, trợ cấp bảo hiểm xã hội và trợ cấp hàng tháng.
Hà Nội: Gấp rút hoàn tất giải tỏa khu đất phía đông hồ Hoàn Kiếm để triển khai dự án quảng trường
Thời sự - 8 giờ trướcGĐXH - Những ngày cuối tháng 4, công tác giải phóng mặt bằng tại khu đất phía đông hồ Hoàn Kiếm (phường Hoàn Kiếm, Hà Nội) đang bước vào giai đoạn nước rút. Những công trình cuối cùng đang được khẩn trương phá dỡ để triển khai dự án quảng trường, công viên quy mô 2,14 ha.
Hai nhóm thanh thiếu niên ở Hà Tĩnh và Quảng Trị hẹn nhau 'giải quyết mâu thuẫn'
Pháp luật - 11 giờ trướcGĐXH - Các thanh thiếu niên ở Hà Tĩnh lập nhóm kín kêu gọi lực lượng, chuẩn bị hung khí nhằm “giải quyết mâu thuẫn” với nhóm khác ở Quảng Trị. Địa điểm hẹn gặp được xác định nơi giáp ranh giữa hai tỉnh, với mục đích tránh sự phát hiện của cơ quan chức năng.
Ngư dân bán tàu vì thiếu trầm trọng lao động
Xã hộiGĐXH - Từng là 'thủ phủ' đánh bắt hải sản với đội tàu lưới vây hiện đại, xã Quỳnh Long (Nghệ An) nay chứng kiến hàng loạt tàu nằm bờ, rao bán vì không tìm được thuyền viên, dù đã tăng lương và đãi ngộ.