Hà Nội
23°C / 22-25°C

Hương vị quê nhà: Bánh trôi Bằng Giang

Thứ ba, 16:27 13/04/2010

Bà tôi vốn gốc Hoa, vì mưu sinh phải trôi dạt về vùng Bằng Giang (Cao Bằng) kiếm sống.

 
Cả nhà tôi ngày ấy sống nhờ công khuân vác của ông và nồi bánh trôi của bà. Mẹ và sáu dì, cậu lần lượt trưởng thành. Và không ai bảo ai, cả ba cô con gái đều theo nghề của bà: nấu và bán bánh trôi. Hai dì theo chồng, đi bán chợ phương xa, còn mẹ tôi vẫn ngồi góc chợ Bằng Giang, chiều chiều mở gánh.
 
 
Bánh trôi của mẹ được bắt bằng nếp cái, mẹ tự ngâm nước, giã tại nhà. Ngày nào cũng vậy, mẹ ra giàn hái gấc, rồi nạo, lược, xay, trộn lẫn vào phân nửa bột nếp. Chuẩn bị cho một gánh hàng chiều, mẹ phải ngồi tỉmẩn se từng viên nếp: cái trắng, cái cam, cái nửa cam nửa trắng, một mâm rồi hai mâm...
 
Để thắng nước đường gừng, mẹ dùng toàn mật mía. Nồi nước đường lúc nào cũng sôi lửa riu riu. Mỗi khi có khách, mẹ cho 10 viên bánh vào nồi nước gừng có chút dầu để trụng bánh. Đó là phút giây "huyền diệu" nhất của công đoạn nấu bánh trôi, những chiếc bánh màu nâu đỏ chuyển sang đỏ cam tươi - màu gấc nguyên sơ của núi rừng Việt Bắc. Mẹ khéo léo cho bánh ra bát, lại chan đường, nước cốt dừa rồi rắc một ít vừng, hoặc lạc rang giã nhuyễn...
 

Tôi nhớ hoài những ngày nắng, đám bạn trường tiểu học Cao Bằng của tôi cứ chực chờ quanh gánh hàng của mẹ. Bưng bát bánh trôi, nhiều bạn hít hà vì vị cay của gừng... mồ hôi nhễ nhại vậy mà ai cũng thật vui! Khi trời đổ mưa, những cô chú công nhân quanh khu chợ cũng nhờ vị nồng ấm của gừng mà bớt lạnh giá. Đêm hè, rồi đến đêm đông... Gánh bánh trôi của mẹ tôi tại chợ Bằng Giang chẳng mấy chốc mà đã 26 năm tuổi. Bốn chị em tôi lớn lên, được học hành, thành người cũng từ gánh hàng ấy... Nhiều lúc, ở thủ đô phồn hoa, rẽ vào một con ngõ nhỏ, bất chợt thấy quầy bánh trôi... tôi lại trào dâng ký ức hàng bánh của mẹ. Tôi biết, dù có bệnh tật, mệt mỏi thế nào, hay bận bịu giỗ chạp ở xa, mẹ cũng quầy quả quay về xóm chợ Bằng Giang mở hàng... Không phải mẹ sợ mất khách mà cứ sợ món bánh của bà bị thất truyền...

Hàng bánh trôi hôm nay nhiều không kể xiết, ngay tại chợ Bằng Giang, mẹ cũng đã có đồng nghiệp cạnh tranh... Nhưng không ai kiên nhẫn, tự tay nạo gấc, pha màu, giã vừng, lột vỏ, tỉ mẩn và chỉn chu như mẹ.  Và cũng nhờ đó, hàng bánh trôi của mẹ, của bà tôi đã thành "một phần lịch sử" của chợ Bằng Giang...
 
 
Theo Phụ nữ TP HCM
thuhuyen
Bình luận
Xem thêm bình luận
Ý kiến của bạn
Hà Nội: 2 đối tượng phóng xe như bay, tông gục chiến sĩ cảnh sát cơ động đang làm nhiệm vụ

Hà Nội: 2 đối tượng phóng xe như bay, tông gục chiến sĩ cảnh sát cơ động đang làm nhiệm vụ

Pháp luật - 4 giờ trước

GĐXH - Tối 21/8, xe máy do 2 thanh niên điều khiển với tốc độ cao, đi vào đường cấm phục vụ tổng hợp luyện A80, dù tổ công tác ra tín hiệu dừng xe nhưng người điều khiển không chấp hành, lao thẳng vào một cảnh sát cơ động.

21 loạt đại bác rền vang, mở màn buổi tổng hợp luyện mừng 80 năm Quốc khánh

21 loạt đại bác rền vang, mở màn buổi tổng hợp luyện mừng 80 năm Quốc khánh

Xã hội - 6 giờ trước

21 phát đại bác rền vang tại khu vực sân vận động Mỹ Đình, mở màn buổi tổng hợp luyện Kỷ niệm 80 năm Cách mạng Tháng Tám và Quốc khánh 2/9.

Khoảnh khắc 15 khẩu pháo lễ 'khai hỏa' tại sân vận động Mỹ Đình chào mừng 80 năm Quốc khánh 2/9

Khoảnh khắc 15 khẩu pháo lễ 'khai hỏa' tại sân vận động Mỹ Đình chào mừng 80 năm Quốc khánh 2/9

Thời sự - 6 giờ trước

GĐXH - Tối 21/8, 15 khẩu pháo lễ tại sân vận động Mỹ Đình đã đồng loạt khai hỏa, luyện tập cho nghi thức bắn 21 phát đại bác chào mừng 80 năm Quốc khánh 2/9.

Cựu chủ tịch xã ở Khánh Hòa ‘phù phép’ đất bỏ hoang thành sổ đỏ tiền tỷ

Cựu chủ tịch xã ở Khánh Hòa ‘phù phép’ đất bỏ hoang thành sổ đỏ tiền tỷ

Xã hội - 6 giờ trước

Một cựu chủ tịch xã ở Khánh Hòa biết rõ một số thửa đất bỏ hoang, không đủ điều kiện cấp sổ đỏ nhưng vẫn chỉ đạo cán bộ lập hồ sơ giả, hợp thức hóa nguồn gốc và thời điểm sử dụng đất.

Chờ xem tổng hợp luyện A80, cựu binh kể chuyện 10 lần dự lễ truy điệu chính mình

Chờ xem tổng hợp luyện A80, cựu binh kể chuyện 10 lần dự lễ truy điệu chính mình

Xã hội - 7 giờ trước

Giữa hàng vạn người chờ quanh Ba Đình xem tổng hợp luyện diễu binh, hình ảnh cụ Nguyễn Thị Bình - cựu binh từng hơn chục lần dự lễ truy điệu chính mình gây xúc động đặc biệt.

Các khối diễu binh, diễu hành lần đầu tập luyện trên Quảng trường Ba Đình

Các khối diễu binh, diễu hành lần đầu tập luyện trên Quảng trường Ba Đình

Xã hội - 7 giờ trước

Trước buổi Tổng hợp luyện diễn ra vào tối 21/8, các khối diễu binh, diễu hành đã tiến hành tập luyện trước Lễ đài Quảng trường Ba Đình.

Cận cảnh 15 khẩu pháo lễ lần đầu đặt tại SVĐ Mỹ Đình

Cận cảnh 15 khẩu pháo lễ lần đầu đặt tại SVĐ Mỹ Đình

Xã hội - 7 giờ trước

Sáng 21/8, tại SVĐ Quốc gia Mỹ Đình, Lữ đoàn Pháo binh 45 đã hoàn tất công tác lắp đặt 15 khẩu pháo lễ, chuẩn bị cho các buổi luyện tập, bắn chào mừng Quốc khánh 2/9.

6 thói quen âm thầm phá hỏng lá gan của người trẻ

6 thói quen âm thầm phá hỏng lá gan của người trẻ

Bệnh thường gặp - 7 giờ trước

GĐXH - Tưởng chừng vô hại, nhưng chính 6 thói quen này lại đang âm thầm bào mòn sức khỏe lá gan của không ít bạn trẻ.

Phát hiện thi thể nam giới không nguyên vẹn trôi dạt trên biển

Phát hiện thi thể nam giới không nguyên vẹn trôi dạt trên biển

Xã hội - 7 giờ trước

Người dân phát hiện một thi thể nam giới không còn nguyên vẹn, đang trong quá trình phân hủy mạnh trôi dạt trên biển thuộc địa phận xã Đất Mũi, tỉnh Cà Mau.

Top