Ông bố lười và câu chuyện đằng sau bài văn “bá đạo”

“Xin chia sẻ thật rằng con mình chỉ là một đứa trẻ hết sức bình thường các bạn ạ. Các bạn biết không ông bố lười trong mắt trẻ con khác với ông bố lười trong mắt người lớn.

Với mình, chắc các bạn không tin nhưng mình là một học sinh cá biệt từ lớp 1 đến lớp 12 và chưa bao giờ đỗ đại học cả. Cũng chưa bao giờ được giấy khen của nhà trường. Tại sao mình có ngày hôm nay ? Đó là nỗ lực thoát nghèo.

Mình sinh ra và lớn lên trong một gia đình có bố là bộ đội mẹ cũng là bộ đội. Hai ông bà bị cái nghèo đeo đuổi dai dẳng khi mẹ về chế độ 176 năm 1992. Bố mình đã cố gắng trụ lại quân đội và cũng phải từ giã công chức khi tuổi mới 45.

Thầy giáo Đỗ Mạnh Hà  (phải) và sinh viên

Mỗi lần như vậy, bố mình lại ân cần vỗ về dạy dỗ, thậm chí đánh rất đau sau đó ôm mình vào lòng và nói: “Bố xin lỗi con”. Bố dạy mình tất cả và luôn cho mình tự do ngôn luận. Mình luôn có quyền nói ra những gì mình thích.

Hết lớp 9, bố hỏi: “Con có đi học nữa không, hay đi học nghề?”- vì mình học rất dốt và nghịch. Mình bảo, tùy bố. Và bố lại lặn lội đi tìm cô giáo dạy toán cho mình. Mình đỗ cấp ba Xuân Đỉnh, vào lớp A đàng hoàng. Ngày báo điểm, bố thịt một con ngan rất to và khao cả nhà.

Mình vào cấp 3 với hành trang chả có gì. Mình lại đua đòi bạn bè và học rất dốt. Vẫn bố các bạn ạ! “Con có muốn học nữa không hay về học nghề lái xe bố dạy?” Mình bảo, không con thích đạp xích lô chở than giúp mẹ cơ. Ba năm mình làm nghề đạp xích lô. Và năm lớp 12, mình thi thử tốt nghiệp toàn trường mình bị trượt tốt nghiệp. Lần thi thật may quá đỗ.

Mình trở về với nghề đạp xích lô tại 165 Đường Lạc Long Quân.  Một lần tình cờ, mình đi chở than thuê và đã gặp được một cô giáo. Cô đã nói nhiều với bố và bố cũng phân tích cái khổ cái nghèo. Và ngày nay, mình đã phấn đấu trở thành một cán bộ khoa học kỹ thuật có học vị khá đàng hoàng.

Tất cả là nhờ những bước đi liêu xiêu dưới ánh nắng chói chang của cha. Nhờ những lúc hai bố con và mẹ cùng nhau ngụp lặn dưới bùn đen để móc từng xô bùn bẩn mang về nhào than, sau đó đóng thành tổ ong đem bán kiếm từng đồng cho mình đi học. Mình thấy sao mà đau đớn thế.

Mình thù cái nghèo, yêu cái chân thật của cha dạy. Bố bảo, cha mẹ bao năm phục vụ quân đội chỉ vì trong sạch thật thà nên nghèo con ạ. Thật thà chứ không phải ngu đâu con nhé. Thật thà là điểm đáng yêu của con người. Và bố tin rằng, bố làm gì cũng sẽ thành công.

Hồng Anh- con trai anh Hà đã luôn được bố khuyến khích phải nói thật, viết thật

Sau 17 năm, mình đã thành đạt và biết thêm những điều bố dạy như: võ thuật , bơi lội, nấu ăn, kỹ năng giao tiếp, nhạc cụ…cùng với số tiền không hề nhỏ so với tuổi. Giờ đây mình đã có hàng chục cái nhà, mỗi cái trị giá hàng chục tỉ đồng thì bố đã bỏ mình đi tự lúc nào.

Còn mẹ mình, cũng đang dần bỏ mình đi đối chọi với bệnh hiểm nghèo do lao lực làm nhiều quá để nuôi hai anh em mình ăn học. Vì thế, các bạn biết không, cái nghèo đã cướp đi bố mẹ của mình đến nơi rồi. Ký ức còn lại, chỉ là những trưa hè nắng 40 độ, trong khi người ta ngồi mát, gia đình mình phải ngụp lặn dưới sông Tô Lịch bẩn nhất Hà Nội để móc từng xô bùn bẩn về nhào than đóng thành than tổ ong để bán.

Nhưng cuộc sống của chúng tôi luôn đầy tiếng cười. Cười để quên đi cái khổ, cười để tin vào ngày mai tươi sáng. Cười để luôn tin rằng, mình sẽ thành đạt.

Cho nên đến bây giờ, mình luôn tôn trọng con và mong con giống bố, giống ông nội: Luôn thật thà, dũng cảm, có sao nói vậy, không được nói dối, có tài đến đâu hưởng đến đó. Đồng thời, con cũng phải luôn cố gắng hết sức mình làm theo những điều ông nội đã dạy bố: “Cái gì bố sai, dù là nhỏ nhất thì con nên sửa. Cuộc đời con người được sinh ra và lớn lên, mất đi không được lâu đâu. Nên phải sống và phát triển theo đúng lứa tuổi. Như bố dạy con không nên áp đặt mình vào người khác và bắt người khác làm theo ý mình. Con phải cố gắng làm theo người khác, có chỉnh sửa theo tính cách của mình để hoàn thiện hơn”.

Mình đã lao vào làm việc rất chăm chỉ. Một ngày của mình thường từ 5 giờ sáng và kết thúc vào lúc 2h sáng. Không rượu bia , không thuốc lá, không gì hết. Chỉ biết kiếm tiền để cho con mình đỡ khổ và luôn là người bạn để con noi theo bố.

Mình không có ý biện hộ như một số bạn phản hồi sau bài văn của con trai, cho rằng bố cần phải thay đổi nọ kia. Mình không hề xấu hổ với quá khứ mà nhờ nó, mình chăm chỉ hơn tất cả những người bạn đồng tuổi.

Mình cũng dạy con sự dũng cảm, thật thà, tự lập,và phong cách nhẫn nhịn của người Nhật, mạnh bạo làm kinh tế và tham vọng của người Mỹ, lãng mạn của người Pháp, cái đẹp của người Ý, chuẩn mực của người Thụy Sỹ , tình yêu bất diệt và đẹp như mơ của người Nga, sự khôn khéo và tinh thần dân tộc yêu thương giống loài của người Việt Nam. Và đặc biệt hơn, đấy là dạy con yêu nét thanh lịch, lịch lãm của người Hà Nội.

Mình không dạy con làm văn cho hay để được điểm cao, hay học cho tốt để đứng lên đầu người khá quát mắng kẻ hèn, coi thường người yếu, đứng nhìn người lâm nạn thấy cướp thì im, thấy bất bình thì né…