Hà Nội
23°C / 22-25°C

"Thâm cung bí sử" (62-2): Người ở quê ra

Thứ sáu, 09:56 28/03/2014 | Gia đình

GiadinhNet - Tôi bỗng dưng được điều ra Hà Nội nhận công tác. Lúc đó, tôi không có tiền mua một cái xe đạp để đi lại nên toàn phải đi bộ. Cơ quan tôi lúc đó toàn những người đã thành danh.

 
Các nhà văn gồm Đỗ Chu, Nguyễn Khắc Trường, Nguyễn Trí Huân, Dương Duy Ngữ. Các nhà thơ gồm Lưu Quang Vũ, Duy Khán, Nguyễn Đình Ảnh, Trần Nhuận Minh. Nhạc sĩ có Hoàng Tạo, Trương Ngọc Ninh, Đàm Giai, Trọng Đạt. Tất cả những bậc đàn anh ấy đã ở Hà Nội lâu rồi, chỉ mình tôi là dân xứ Nghệ mới ra.
 
Khó khăn đầu tiên của tôi là không biết đường. Làng tôi chỉ có một con đường chạy dọc từ đầu đến cuối làng và rất nhiều ngõ rẽ vào các lối xóm như hình xương cá. Còn ở Hà Nội thì đường như bàn cờ, như mạng nhện. Tôi đi bộ đến Tạp chí Văn nghệ Quân đội ở số 4 Lý Nam Đế. Thấy mấy người đang ngồi ở quán trà cóc hè phố, tôi hỏi: “Đến Lý Nam Đế đi lối nào?”.
 
Mọi người nhìn lướt tôi từ đầu xuống chân nhưng không ai trả lời tôi cả. Tôi đi rồi mới nghe mọi người xì xầm với nhau: “Đúng là người nhà quê”. Đến một quán trà khác, tôi cũng hỏi đường như vậy và cũng không được trả lời. Ấn tượng đầu tiên của tôi là người Hà Nội khinh người. Ở quê tôi hỏi nhà ai đều được chỉ rất cẩn thận, thậm chí bọn trẻ còn dẫn đến tận nhà.
 
Chợt trông thấy một chiếc xe Hải Âu tạt vào lề đường đón khách, tôi lên xe. Nhạc sĩ Hoàng Tạo bảo rằng: “Em chưa biết đường thì tốt nhất là đi xe bus. Hễ thấy cái xe nào đón khách dọc đường thì đó là xe bus, cứ nhảy lên rồi bảo lái xe cho xuống điểm mình cần đến”. Hôm đó tôi lên xe và bảo bác tài xế: “Bác cho tôi xuống số 4 Lý Nam Đế”. Bác lái xe liếc ngang mắt về phía tôi: “Sao lại xuống Lý Nam Đế. Đây là xe đón dâu, ông nội ạ!”. Tôi xuống xe, còn nghe tiếng cười khúc khích phía sau: “Đúng là người nhà quê”.
 
Mới đi một quãng phố mà hai lần hỏi đường không ai nói, hai lần bị chê là người nhà quê. Khi về nhà kể chuyện với nhạc sĩ Đàm Giai thì anh cười bảo: “Cậu hỏi đường như thế người ta không trả lời là đúng. Lần sau cậu phải hỏi cho đúng ngữ pháp, có chủ ngữ, vị ngữ. “Các bác làm ơn cho tôi hỏi, đến phố Lý Nam Đế đi lối nào?”. Hỏi như thế thì được chỉ đường ngay, còn hỏi như cậu là vô lễ. Có lần tôi hỏi nhà thơ Nguyễn Đình Ảnh: “Cơm chưa?”. Anh Nguyễn Đình Ảnh hỏi tôi: “Cậu hỏi ai vậy?”. “Em hỏi anh”. “Tớ thừa biết rồi, nhưng lẽ ra cậu phải hỏi: “Anh đã ăn cơm chưa?”. Rắc rối quá. Chả trách mà các cụ có câu: “Học ăn, học nói, học gói, học mở”.
 
Họp đồng hương đầu xuân vừa rồi, tôi còn nghe không ít người gật đầu chào tôi: “Chào bác!”. Người chào tại sao lại gật đầu. Và ai chào bác. Đến nhà người yêu ở Hà Nội mà chào như thế thì bị bố vợ tương lai đuổi khỏi nhà.     
 
Đón đọc loạt "Chuyện thâm cung bí sử gia đình" tại mục Gia đình trên Giadinh.net.vn vào thứ 2, thứ 4, thứ 6 hàng tuần
 
 
(Còn nữa)
Khánh Hoàng
hoangthanhthuctap
Bình luận (0)
Xem thêm bình luận
Ý kiến của bạn
Cô dâu lái xe mui trần, đem sinh lễ "khủng" đến cầu hôn chú rể gây bão mạng

Cô dâu lái xe mui trần, đem sinh lễ "khủng" đến cầu hôn chú rể gây bão mạng

Chuyện vợ chồng - 4 giờ trước

Cô dâu dẫn đầu đoàn rước và mang theo của hồi môn hàng trăm triệu để chính thức cầu hôn chú rể sau hơn 8 năm bên nhau.

4 điều người khôn ngoan hiếm khi khoe ra: Càng im lặng càng khiến người khác tôn trọng

4 điều người khôn ngoan hiếm khi khoe ra: Càng im lặng càng khiến người khác tôn trọng

Chuyện vợ chồng - 17 giờ trước

GĐXH - Trong cuộc sống, không phải cứ nói nhiều hay thể hiện nhiều mới được đánh giá cao. Nhiều người từng trải cho rằng có những điều càng giữ kín lại càng thể hiện sự khôn ngoan và bản lĩnh của một người.

4 kiểu phụ nữ đàn ông càng yêu càng dễ 'tụt dốc' sự nghiệp

4 kiểu phụ nữ đàn ông càng yêu càng dễ 'tụt dốc' sự nghiệp

Gia đình - 19 giờ trước

GĐXH - Người xưa vẫn nói: "Giàu vì bạn, sang vì vợ." Với đàn ông, lựa chọn đúng người phụ nữ làm bạn đời đôi khi quan trọng không kém sự nỗ lực trong sự nghiệp.

Trẻ EQ thấp có 2 biểu hiện này khi ăn và khi tức giận

Trẻ EQ thấp có 2 biểu hiện này khi ăn và khi tức giận

Nuôi dạy con - 20 giờ trước

GĐXH - Chỉ cần quan sát một vài thói quen trong sinh hoạt hằng ngày, cha mẹ cũng có thể phần nào nhận biết mức độ phát triển EQ của con.

Không yêu thì nói thẳng, ghét trò thả thính: 5 cung hoàng đạo nữ sống nghiêm túc

Không yêu thì nói thẳng, ghét trò thả thính: 5 cung hoàng đạo nữ sống nghiêm túc

Gia đình - 21 giờ trước

GĐXH - Nếu không có tình cảm, những cung hoàng đạo này sẽ bày tỏ thái độ rất rõ ràng, tránh để đối phương hiểu lầm hay nuôi hy vọng không đáng có.

Tiền nhiều để làm gì khi con cái coi người lạ trên mạng là chỗ dựa thay vì bố mẹ?

Tiền nhiều để làm gì khi con cái coi người lạ trên mạng là chỗ dựa thay vì bố mẹ?

Gia đình - 1 ngày trước

Bao lâu nay tôi mải mê công việc mà sao nhãng chuyện gia đình, để các con lớn lên thiếu thốn tình cảm của người bố, càng ngày càng xa cách, chúng coi những người lạ trên mạng là tri kỷ để tâm sự chứ không phải bố mẹ.

3 thói quen tưởng rất bình thường nhưng mang lại vận may cho gia đình, nhiều người làm mà không để ý

3 thói quen tưởng rất bình thường nhưng mang lại vận may cho gia đình, nhiều người làm mà không để ý

Gia đình - 1 ngày trước

GĐXH - Những thay đổi nhỏ trong lối sống đôi khi lại tạo ra khác biệt lớn theo thời gian. Chỉ cần duy trì vài thói quen đơn giản trong sinh hoạt hàng ngày, nhiều người tin rằng vận may và cơ hội tài chính cũng dễ tìm đến hơn.

Khi bạn đời ra đi trước: Tại sao nam giới thường vội tìm người mới, còn phụ nữ lại chọn sống đơn thân?

Khi bạn đời ra đi trước: Tại sao nam giới thường vội tìm người mới, còn phụ nữ lại chọn sống đơn thân?

Gia đình - 1 ngày trước

GĐXH - Có một hiện tượng rất phổ biến trong cuộc sống: Đàn ông khi không còn bạn đời bên cạnh thường rất nhanh chóng tìm kiếm một người thay thế.

Bước vào tuổi trung niên, 3 hành động thực sự khiến bạn 'mất giá' nhất: Không phải là nghèo khó hay lôi thôi

Bước vào tuổi trung niên, 3 hành động thực sự khiến bạn 'mất giá' nhất: Không phải là nghèo khó hay lôi thôi

Gia đình - 1 ngày trước

GĐXH - Nhiều người lầm tưởng rằng sự "mất giá" ở tuổi trung niên nằm ở chiếc ví rỗng hay vẻ ngoài xuề xòa.

3 dấu hiệu cho thấy cô ấy có thể đang 'giữ nhiều lựa chọn' trong tình yêu – dấu hiệu thứ hai nhiều người bỏ qua

3 dấu hiệu cho thấy cô ấy có thể đang 'giữ nhiều lựa chọn' trong tình yêu – dấu hiệu thứ hai nhiều người bỏ qua

Chuyện vợ chồng - 1 ngày trước

GĐXH - Trong một mối quan hệ, ai cũng mong mình là người duy nhất. Nhưng đôi khi có những thay đổi rất nhỏ trong cách nhắn tin, chia sẻ hay giới thiệu với bạn bè lại tiết lộ nhiều điều hơn bạn nghĩ. Nếu thấy những dấu hiệu dưới đây xuất hiện liên tục, có thể bạn nên nhìn lại mối quan hệ của mình.

Top