Thế giới ngầm phía sau nghề “đào di động”: Ma lực đồng tiền và sự đánh đổi

Thứ sáu, 20:55 26/07/2013 | Xã hội

GiadinhNet - Chỉ cần một thân hình với 3 vòng bốc lửa, cách nói chuyện lả lướt, nụ cười ngọt ngào thường trực trên môi, tiếp viên trong các quán karaoke đã có thể sống khỏe với nghề “đào di động”.

Đây là một công việc đang nở rộ ở TP.HCM, thu hút rất nhiều các kiều nữ tham gia với nguồn thu nhập khủng. Trong vai một “đào” mới chân ướt chân ráo vào nghề, PV Báo GĐ&XH Cuối tuần đã tiếp cận và chứng kiến những chiêu trò, quy luật khắc nghiệt của công việc tiềm ẩn nhiều nguy cơ này.
 
Chấp nhận bước chân vào thế giới “đào di động”, nghĩa là phải thích ứng với cuộc sống lấy đêm làm ngày. Bởi thế, tôi chẳng ngạc nhiên khi gần 11h đêm, quản lí “đào” tại một quán karaoke trên đường Lê Văn Việt (Q.9) mới điện thoại gọi đi… làm việc. Vừa đáp xe đến nơi, tôi đã thấy trước cửa phòng hát tập trung gần chục “đồng nghiệp”, ai cũng nhốn nháo sửa sang lại váy áo và trang điểm sao cho bắt mắt. Nhiều cô trong số đó chỉ vừa tiếp xong khách ở bàn khác, mặt đỏ ửng và nồng nặc mùi bia, vậy mà giờ đã nhao tới với hy vọng tiếp tục được “chén tạc chén thù” cùng khách.
 
Những đêm thác loạn

Chị quản lí vừa dẫn “đào” vô phòng kế bên bước ra vội xồng xộc tới hỏi: “Coi đủ hết chưa? Thiếu đứa nào không? Mấy ổng hối quá trời. Thôi vô nào mấy em (!)”. Trong gian phòng ngập ngụa mùi khói thuốc, chị quản lí hồ hởi giới thiệu chúng tôi với các vị khách đang ngồi chờ sẵn: “Hàng tuyển không đó, mấy sếp ok chứ?”. Vừa dứt lời, mấy cô “đào” nhanh chân nhao vào trước để các “thượng đế” thỏa sức lựa chọn. Bằng con mắt tinh đời, các cô đều mong sẽ lọt vào “mắt xanh” một ông khách “ít quậy, dễ tính và boa sộp”. Nhiều cô còn chọn vị trí thuận tiện để dễ ra vào “chạy sô” các phòng bên.
 
Thế giới ngầm phía sau nghề “đào di động”: Ma lực đồng tiền và sự đánh đổi 1

“Đào” trang điểm để chuẩn bị bay đêm trong phòng hát.


Một ông khách cao to, bụng phệ, mặc bộ đồ thể thao, đã ngà ngà say chỉ vào tôi: “Em qua đây với anh”. Dứt lời, ông khách xoắn chiếc quần cộc đang mặc lên, vỗ vỗ vào bắp đùi trắng hếu bảo tôi ngồi lên đó. Tôi gượng cười rồi cố gắng đánh lạc hướng: “Cho em ngồi ở dưới để dễ rót bia hơn”. Ông khách nổi giận quát ầm ầm: “Tới đây mà bày đặt giả nai hả em, có ngồi không thì bảo (?)”. Tôi còn đang luýnh quýnh, không biết phải làm thế nào thì ông ta lại quát lớn: “Không ngồi thì đi ra, kêu con khác vào đây”. Một chị trong nhóm vội vàng chạy qua đấu dịu: “Thôi bớt giận nha anh yêu, cổ không ngồi thì để em, có gì đâu mà giận nè (!)”. Vừa nói, chị vừa ngồi gọn lỏn trên người ông khách rồi lấy khăn lạnh chườm thêm cục đá lau mặt, lau cổ, lau ngực cho ông. Chị thỏ thẻ: “Mát không anh, hạ nhiệt chưa nè (?)”. Được chăm sóc, cơn giận lôi đình của vị “thượng đế” khó tính nhanh chóng “hạ nhiệt”. Một tay cầm ly bia mát lạnh dốc xuống cổ họng, một tay khách bắt đầu “du lịch” trên người chị tiếp viên rồi nói: “Em làm anh “nóng” lên thì có”. Được thể, một ông bạn hùa theo: “Nóng thì cởi đi, đừng ngại! Bọn anh sòng phẳng lắm. Em nào mà chơi nhiệt tình thì bọn anh không đối xử tệ”. Nói xong, ông này móc túi lấy ra một cọc tiền để trên bàn rồi rút liền mấy tờ 200.000 đồng phát cho mấy em gọi là “khai vị”.

Khi cuộc vui bắt đầu, căn phòng rộng như rộn lên bởi tiếng nhạc, tiếng hát, tiếng cụng ly canh cách… Dưới ánh đèn màu xanh đỏ nhợt nhạt, tôi cố quan sát thì thấy các cặp đôi đều đang tình tứ chuyện trò. Một cô bé mặt non choẹt, chỉ chừng 16, 17 tuổi, đang ngồi trong tư thế “phòng thủ”, cố gắng gạt tay ông khách sờ soạng trên ngực. Vị khách mà tôi tiếp là một bác đã trên 60 tuổi, Việt kiều Mỹ mới về. Ông chìa tay ra bắt tay tôi rồi dìu tôi ngồi xuống, hỏi với giọng khàn khàn: “Dễ thương quá, em tên gì?”. Sau khi tôi nói đại một cái tên phổ biến, ông khách choàng tay lên vai tôi và đưa một ly bia bắt tôi đi mời mấy người bạn trong phòng. “Uống cạn 100 % nhé em”, mọi người hô hào cổ vũ. Biết không từ chối được, sợ bị đuổi ra ngoài lần nữa, tôi cố uống nhắm mắt uống một hơi hết ly bia đắng ngắt.

Thế giới ngầm phía sau nghề “đào di động”: Ma lực đồng tiền và sự đánh đổi 2

Một đào móc vội tiền “boa” vừa nhận được của khách.

Chị Thanh (30 tuổi, quê Lâm Đồng), người có thâm niên trong nghề “đào di động” chua chát tâm sự với tôi: “Làm cái nghề này cũng hên xui thôi. Khách có nhiều loại, đủ lứa tuổi, đủ thành phần từ bình dân, tri thức cho tới lưu manh. Nếu khôn khéo thì né được, nếu không thì đành phải chấp nhận thôi. Trường hợp tiếp viên bị đánh cũng hiếm chứ không nhiều, thường chỉ khi gặp mấy khách côn đồ hoặc bệnh hoạn thì mới nảy sinh rắc rối. Cũng có nhiều người khách lịch sự, tế nhị, chỉ cần mình ngồi chơi, nói chuyện và bấm bài hát thôi, họ đã boa đẹp rồi”.

Càng về khuya, cuộc vui càng đến độ cao trào theo điệu nhạc kích động. Một cô “đào” trong nhóm đột nhiên đứng lên bàn uốn éo trong tiếng reo hò, vỗ tay của mọi người. Một vài cặp cũng đứng lên nhảy loạn xạ khiến những bộ trang phục vốn đã thiếu vải lại càng lộ da thịt nhiều hơn. Thình lình, một khách với tay bế thốc một cô đào rồi thảy vào lòng của một ông bạn khác trong tiếng la hét cuồng dại. Bia rượu bật tràn, ướt hết cả áo quần. Phải đến gần 1h đêm, khi anh phục vụ vào báo quán tới giờ đóng cửa, thì các vị khách mới ngồi xuống thở dốc. Đến giờ này, ai nấy cũng đã rất say và thấm mệt. Vị khách nào còn tỉnh táo thì xin số điện thoại tiếp viên để rủ đi chơi tiếp qua đêm.
 
1.001 tai nạn trong ánh đèn mờ

 “Cái anh này kì quá, vừa phải thôi nha”, cô tiếp viên tên Hồng đau đớn hét lên. Một cái tát vô mặt, Hồng gục xuống bàn, hai hàng nước mắt chảy dài. Gã khách bặm trợn, hai con mắt đỏ ngầu nghiến răng: “Mày giỏi la nữa đi!”. Cả phòng im ru, mấy cô đào ngồi xúm bên cạnh run lên cầm cập, một vài người khách khác vội đứng dậy can ngăn. Rất may, tôi và một “đào” nữa ngồi gần cửa nên nhẹ nhàng lẻn ra ngoài kêu phục vụ. Lập tức, người quản lý và bảo vệ vội chạy vào dàn xếp. Mọi người xúm lại hỏi thì Hồng chỉ ôm đầu cúi mặt khóc tức tưởi. Chị Thanh, một đào có thâm niên trong nghề bảo: “Những chuyện không may như trường hợp của Hồng thi thoảng vẫn xảy ra. Cuộc vui với các thượng đế dữ tợn như vậy, các đào chỉ biết cắn răn phục vụ cho quên nỗi sợ hãi bị đánh đập, hành hạ”.

Châu (23 tuổi, quê Hậu Giang, làm nghề gần 2 năm nay) tiếp lời: “Nếu xui xẻo gặp nhiều ông “quậy” ghê lắm, họ chẳng “thương hoa, tiếc ngọc” gì đâu. Chị vô bàn thường đợi cả nhóm tới hết mới vô, chứ vô trước một mình nguy hiểm lắm. Có bàn, gặp tụi thanh niên mới lớn, khi thấy em đứng khui bia, bọn nó tốc váy và sờ soạng tùm lum ngay. Các chị làm lâu có khi còn trở tay không kịp, chịu không nổi phải “bỏ bàn” luôn. Làm nghề này không ai ép, không làm được thì mình về, nhưng bỏ về hoài thì lấy đâu ra tiền để sống. Mà lần sau, quản lí sẽ không gọi mình nữa”.

“Cho em thêm tiền đi anh, em ngồi cũng lâu mà, tội nghiệp em mà anh… Sáng giờ em mới ngồi được một bàn, anh thương thì cho em xin thêm chút đỉnh”, chị Thúy (29 tuổi, quê Tây Ninh) loạng choạng bước thấp, bước cao, mặt mày đỏ lựng chạy theo kéo tay của một ông khách nài nỉ sau gần 4 tiếng đồng hồ phục vụ và uống bia theo yêu cầu mà chỉ được boa có 100.000 đồng. Chèo kéo mãi tới chỗ lấy xe, ông khách mới chịu móc thêm 50.000 đồng nữa đưa cho chị. Còn bé Ngân (19 tuổi, quê Bến Tre, mới vô quán làm được mấy hôm - PV) thì đứng thừ người ra nói như mếu: “Cái ông ngồi với em, ổng trốn về hồi nào mất tiêu rồi”. Một ông khách đi cùng thấy tội nghiệp liền móc túi cho bé 100.000 đồng để ăn đêm.
 
Còn nhiều trường hợp “dở khóc, dở cười” khác mà tôi được nghe và chứng kiến trong khoảng thời gian thâm nhập vào nghề “đào di động” ở các quán karaoke. Có khi khách hát hò vui vẻ cả buổi nhưng đến gần cuối giờ mới giở trò, cố tình “quậy” cho mấy “đào” chịu không nổi bỏ bàn để “xù boa” (không cho tiền).
 
Kì 3: Những giọt nước mắt tủi nhục phía sau tiếng cười mua vui của “đào di động”

Phải nuốt nước mắt tủi nhục, phục vụ cho những gã thừa tiền rửng mỡ. Đã là phận “đào di động” thì phải hiểu một điều biết chấp nhận, như thể làm phận con tằm thì phải nhả tơ. Trong những ngày vào vai “đào” và “ký sinh” ở nhiều quán Karaoke đèn mờ chốn Sài Gòn, PV đã chứng kiến không ít phận tiếp viên “chịu đấm ăn xôi”, để lấy được tiền “boa” của khách, mặc dù họ không chút mặn mà với cái nghề bạc bẽo này.
 
Hải Miên
tuancuoituan
Ý kiến của bạn
Hà Nội siết chất lượng dịch vụ cấp cứu ngoại viện bằng cơ chế giám sát mới, chuẩn hóa chất lượng cấp cứu cho người dân

Hà Nội siết chất lượng dịch vụ cấp cứu ngoại viện bằng cơ chế giám sát mới, chuẩn hóa chất lượng cấp cứu cho người dân

Thời sự - 6 giờ trước

GĐXH - UBND TP Hà Nội vừa ban hành Quyết định số 85/2026/QĐ-UBND quy định tiêu chí, tiêu chuẩn chất lượng, cơ chế giám sát, đánh giá, kiểm định và nghiệm thu dịch vụ sự nghiệp công sử dụng ngân sách nhà nước trong lĩnh vực cấp cứu ngoại viện.

Hà Nội điều chỉnh, tăng cường mạng lưới xe buýt phục vụ Đề án Vùng phát thải thấp lõi Hoàn Kiếm

Hà Nội điều chỉnh, tăng cường mạng lưới xe buýt phục vụ Đề án Vùng phát thải thấp lõi Hoàn Kiếm

Thời sự - 7 giờ trước

GĐXH - Tối 1/7, UBND TP Hà Nội thống nhất chủ trương điều chỉnh các tuyến xe buýt hiện có để phục vụ lộ trình triển khai Đề án Vùng phát thải thấp, đồng thời giao các sở, ngành rà soát kỹ phương án mở mới tuyến buýt, bảo đảm kết nối đồng bộ, sử dụng hiệu quả ngân sách.

Hà Nội đưa chính sách BHYT đến gần người dân bằng nhiều hình thức

Hà Nội đưa chính sách BHYT đến gần người dân bằng nhiều hình thức

Thời sự - 7 giờ trước

GĐXH - Hà Nội sẽ triển khai đợt cao điểm tuyên truyền về chính sách bảo hiểm y tế (BHYT) từ ngày 30/6 đến 5/7/2026 với nhiều hình thức đa dạng, từ truyền thông số đến tuyên truyền trực tiếp tại cơ sở. Trọng tâm là phổ biến những điểm mới của Luật BHYT năm 2024 và các chính sách có hiệu lực từ ngày 1/7/2026, giúp người dân hiểu đúng, hưởng đầy đủ quyền lợi và tích cực tham gia BHYT.

'Bốc đầu' xe máy trên đường, nam thanh niên nhận cái kết nhớ đời

'Bốc đầu' xe máy trên đường, nam thanh niên nhận cái kết nhớ đời

Xã hội - 7 giờ trước

GĐXH - Trong quá trình lưu thông trên đường, nam thanh niên Đ.V.T.Đ có hành vi "bốc đầu xe" máy và bản thân không đội mũ bảo hiểm, không có gương chiếu hậu, không có giấy phép lái xe, không có chứng nhận đăng ký xe.

Phạt người đàn ông 7,5 triệu đồng do bình luận tiêu cực, xúc phạm uy tín cơ quan, tổ chức

Phạt người đàn ông 7,5 triệu đồng do bình luận tiêu cực, xúc phạm uy tín cơ quan, tổ chức

Xã hội - 8 giờ trước

GĐXH - Làm việc với cơ quan công an, ông T khai nhận toàn bộ hành vi sai phạm của mình và cho biết, bản thân không có động cơ, mục đích chống phá, gây phức tạp về an ninh, trật tự.

Chỉ 2 trường công lập tại Hà Nội hạ điểm chuẩn lớp 10

Chỉ 2 trường công lập tại Hà Nội hạ điểm chuẩn lớp 10

Xã hội - 8 giờ trước

Sở GD&ĐT Hà Nội vừa công bố điểm chuẩn trúng tuyển bổ sung (đợt 2) vào lớp 10 THPT công lập không chuyên năm học 2026-2027.

Biết phạm pháp vẫn lao vào 'việc nhẹ lương cao': Vì sao?

Biết phạm pháp vẫn lao vào 'việc nhẹ lương cao': Vì sao?

Pháp luật - 9 giờ trước

GĐXH - Mặc dù nhiều người biết rõ công việc về "việc nhẹ, lương cao" mình sẽ làm là vi phạm pháp luật, nhưng vẫn chấp nhận tham gia vì hám lợi và mong muốn có thu nhập cao mà không phải bỏ nhiều công sức lao động.

Miền Bắc lại sắp đón một đợt mưa rất to trong 3 ngày liên tiếp

Miền Bắc lại sắp đón một đợt mưa rất to trong 3 ngày liên tiếp

Đời sống - 10 giờ trước

GĐXH - Theo dự báo thời tiết, từ khoảng ngày 4-7/7, khu vực Bắc Bộ có khả năng xuất hiện một đợt mưa lớn diện rộng. Cảnh báo ngập úng, sạt lở đất, lũ quét xảy ra tại nhiều nơi.

Công thức tính điểm xét tốt nghiệp THPT 2026, thí sinh cần biết ngay

Công thức tính điểm xét tốt nghiệp THPT 2026, thí sinh cần biết ngay

Giáo dục - 11 giờ trước

GĐXH - Từ năm 2026, điểm xét tốt nghiệp THPT được tính theo công thức mới. Dưới đây là thông tin cụ thể.

Lộ diện thủ khoa toàn quốc kỳ thi tốt nghiệp THPT năm 2026 đến từ Hải Phòng

Lộ diện thủ khoa toàn quốc kỳ thi tốt nghiệp THPT năm 2026 đến từ Hải Phòng

Giáo dục - 11 giờ trước

GĐXH - Em Phạm Bích Phương, học sinh Trường THPT Thanh Miện II (thành phố Hải Phòng), là một trong hai thủ khoa toàn quốc với tổng điểm 38,5.

Top

Bạn cần đăng nhập để thực hiện chức năng này!

Bạn không thể gửi bình luận liên tục. Xin hãy đợi
60 giây nữa.