Thư gửi 'cụ cà phê phin'

Điều tất cả chúng tôi đều nhất trí là không ai phủ nhận được vai trò của cụ trong quá khứ lâu dài. Rõ ràng cụ đã có bản sắc rất riêng, có hương vị rất đậm. Sự độc đáo của cụ đã đưa VN ghi dấu trên bản đồ cà phê thế giới với một chấm nâu sáng chói.

Người ta đã uống cà phê phin trong buổi chiều tà, nếu uống buổi sáng thì có vẻ như nó cũng sắp tà.

Người ta gọi cà phê phin khi gặp lại cô bồ cũ, cả hai đều không nhận ra nhau. Thiên hạ nhìn từng giọt cà phê đen rơi xuống nền sữa ngà ngọc để tránh thấy nhau. Họ đợi cái ly bé xíu đầy lên vì hiểu không còn hy vọng chờ những gì lớn nữa.

Khung cảnh phù hợp nhất với cà phê phin là lúc mưa rơi, căn phòng phù hợp nhất với cà phê phin là khi thiếu sáng, cử chỉ phù hợp nhất là ngồi im, thậm chí im đến rũ người.

Đã từ lâu, xã hội biết không có gì phù hợp với chàng trai bị vợ bỏ hơn một mớ tóc rối bù, một khuôn mặt nhàu nát, và một phin cà phê trơ đáy lỏng chỏng trên giường. Khi ca sĩ Sơn Tùng sáng tác bài Em của ngày hôm qua, rất nhiều khả năng anh đã nhìn thấy một phin cà phê như thế.

Do đó, ban giám đốc tập đoàn đành quyết định cho cụ nghỉ phép đôi ba tháng không lương, để cụ đi chơi với vợ, tìm lại mình.

Cà phê hòa tan?

Đó là thứ khán giả có thể gào lên khi xem đá bóng trong cảm xúc tột cùng lúc bóng bay vào lưới, tay vung lên và ly cà phê cũng vung theo.

Ly cà phê phin tí tách đặt cạnh điếu thuốc lá cong queo là hình ảnh bất hủ cho sự trầm tư, trầm ngâm, thậm chí phảng phất cả mùi trầm cảm mà rất nhiều nhà văn ngoại ô đã miêu tả trong sách, rất nhiều nhạc sĩ ngày xưa đã đưa vào các giai điệu bolero, khiến khán giả bâng khuâng, thổn thức, ngơ ngác một thời 

Cà phê hòa tan.

Nó là thứ cà phê duy nhất một thiếu nữ vừa cắp vi tính vào nách, vừa nói chuyện điện thoại, vừa rảo bước trên hè phố ngập nắng, vừa cầm ly uống từng ngụm dài. Nó là thứ trai gái mặc đồ tắm nhảy từ bể bơi lên vớ lấy uống một hơi rồi nắm tay nhau nhảy ùm xuống để nước bắn lên rực rỡ thành những hạt li ti. Hòa tan có khả năng nhảy nhót trong va li mỗi người, bay cùng họ đến năm châu bốn biển, đến cả các vì sao. Thứ cà phê ấy luôn sẵn sàng không để ai phải chờ một phút, mang thời gian đến cho con người chứ không bao giờ lấy đi của họ.

Thưa cụ cà phê phin

Ban quản trị tập đoàn chúng tôi đã quá căng thẳng với những càm ràm rằng lũ mất gốc nam thanh nữ tú không thèm đi với cụ. Sự tồn tại của cụ trong tâm trí, trong mồm, trong ánh mắt người hưởng thụ tưởng chừng không gì thay thế. Nhưng thời thế bể dâu, thời gian là tiền bạc, nam thanh nữ tú hơi đâu mà chơi trò đếm nước với cụ.

Lịch sử cà phê đã thay đổi, sống động mới mẻ, cụ đi nghỉ dưỡng về, đổi mới tinh thần, lại đem sinh khí của cụ đóng góp cho tập đoàn. Cụ đi mạnh khỏe!

Trân trọng cám ơn và kính chào.

Chủ tịch tập đoàn đồ uống

Trần Trai Trẻ

Theo Lê Hoàng/Thanh Niên