Tôi không thể quên được "mùi Tết"
Khi ngoài đồng thơm hương lúa, đó đây nhộn nhịp việc thu hoạch, lòng tôi lại râm ran "Mùi Tết"- hương vị ấy có lẽ bắt đầu từ lúc mẹ chuẩn bị những chiếc lá chuối tươi non, đẹp mắt nhất để gói bánh tét.
Không khí tết tràn từ xóm giềng đến tận cửa trước vườn sau, đặc biệt là trái bếp lúc nào cũng thơm nức, thịt kho rệu xâm xấp vị nước dừa, một chút tôm khô củ kiệu… Không riêng gì tôi mà cả đất trời như đang ngập tràn giai điệu và hương xuân miên man.
Mới năm nào anh em chúng tôi lăng xăng bên chân ba mẹ đi chợ tết quê, vui quần áo mới đón xuân, hí hửng nhận phong bao lì xì và lời chúc tụng đầy yêu thương từ người lớn. Năm nay cũng vậy, vẫn phong tục ấy nhưng đó là hình ảnh của những đứa con anh em chúng tôi. Những đứa cháu nội, cháu ngoại lại quấn quýt, đùa giỡn quanh ông bà. Câu chuyện ngày xưa ba mẹ kể cho anh em tôi, giờ hai người lại trút hết niềm yêu thương đó sang các cháu. Cứ giây lát lại nghe tiếng cười ré lên của cu Khánh vì câu chuyện của bà ngoại kể. Lát sau lại tiếng cười khúc khích của bé Duyên khi nghe ông nội dạy cho bài hát “Cả nhà thương nhau”. Giọng nói còn chưa chuẩn của đứa cháu nội hai tuổi cứ ê a làm cả nhà xôm tụ, hân hoan, rộn ràng như trống lân vào tận nhà.
Ba trăm sáu mươi lăm ngày được mấy ngày gần gũi nhau bên mâm cơm ấm áp gia đình. Tình thân tộc cứ ngân ngấn song mắt. Chuyện ngày thơ cứ ùa về như cuốn phim đủ cung bậc buồn vui của anh em tôi thời trước.
Mùi Tết là mùi của yêu thương, mùi của nhành mai vàng đã rực rỡ trước sân, những luống hoa vạn thọ bung nở...mùi mà dù đi đâu, chúng tôi vẫn mãi nhớ, mãi yêu (Ảnh minh họa)
Tết này, tôi và các em tôi lại chỉ ước một điều mà lúc trước chưa từng ước nhiều đến như vậy, chưa từng nghĩ nhiều đến vậy. Đó là nguyện ước cho cha mẹ được sống trăm năm, được mạnh khỏe và luôn vui cùng con cháu. Chúng tôi lại dạy các con mình từ những gì ba mẹ đã dạy ngày xưa. Nhành mai vàng đã rực rỡ trước sân, những luống hoa vạn thọ như bung nở thêm cho vàng rợp khắp hiên nhà.
Bên song cửa, bà Sáu lại í ới với mẹ tôi: Lúa năm nay trúng quá tay, mai vàng nở đầy sân, chắc năm mới nhiều may mắn hén bà Năm. Để rồi sau đó, những thức ăn đầy vị tết ấy được cho vào tô, những người hàng xóm lại réo gọi nhau râm ran chúc phúc và chia sẻ hương vị gia đình đậm đà qua những món ăn ngọt ngào hương vị quê nhà…
Và anh em tôi gọi cái mùi đặc trưng của Tết nơi chúng tôi sinh ra và lớn lên là mùi của yêu thương. Mà nhờ có nó, suốt gần ba trăm sáu mươi lăm ngày, dù đi đâu, chúng tôi vẫn mãi nhớ, mãi yêu và mãi đợi một ngày về.
Theo Trần Huy Minh Phương/ Báo Gia đình & Xã hội
Tôi sợ những cuộc điện thoại lúc nửa đêm
Tâm sự - 2 giờ trướcGĐXH - Ở tuổi trung niên, nỗi lo của người phụ nữ không còn là những bộn bề cơm áo gạo tiền như thuở trước. Thay vào đó là những trăn trở về cha mẹ già, con cái trưởng thành và sức khỏe của những người thân yêu. Có lẽ vì thế mà với nhiều người, tiếng chuông điện thoại vang lên giữa đêm khuya luôn mang theo một nỗi bất an khó gọi thành tên.
Góp tiền xây nhà ở chung sau nghỉ hưu, 3 chị em tôi từ người thân trở thành người dưng
Tâm sự - 5 giờ trướcGĐXH - Chỉ sau vài tháng thi công, giấc mơ an hưởng tuổi già của ba chị em tôi nhanh chóng tan vỡ.
Gửi con đi du lich cùng ông bà nhưng không góp tiền, chị chồng "thẹn quá hóa giận" khi em dâu gửi hóa đơn
Tâm sự - 6 giờ trướcMột chuyến đi tưởng là dịp cả nhà quây quần bên nhau lại trở thành nguyên nhân khiến chị em trong nhà nhìn nhau bằng ánh mắt đầy khó chịu. Chỉ vì một đứa trẻ đi cùng, mọi chuyện bỗng rẽ sang hướng không ai ngờ tới.
Nghe lời người thân bán nhà về quê khởi nghiệp, 1 năm sau tôi phải đóng cửa trong nước mắt
Tâm sự - 11 giờ trướcGĐXH - Quyết định bán tài sản lớn nhất của gia đình để về quê khởi nghiệp, nhưng chỉ sau một năm vận hành, tôi buộc phải thanh lý toàn bộ nhà hàng vì thua lỗ nặng nề.
Mấy chục năm sống vì gia đình, đến khi sống cho mình, tôi lại bị bàn tán
Tâm sự - 1 ngày trướcGĐXH - Khi con cái trưởng thành và cuộc sống bớt đi những lo toan thường nhật, nhiều phụ nữ tuổi trung niên bắt đầu học cách quan tâm đến chính mình. Nhưng giữa những niềm vui mới tìm lại được, đôi khi họ vẫn phải đối diện với những ánh nhìn, lời nhận xét và cả những băn khoăn trong lòng...
Lương hưu không cao, tuổi già của tôi vẫn đủ đầy nhờ cách tính toán khôn ngoan
Tâm sự - 1 ngày trướcGĐXH - Tuổi già, tôi đã tìm được cách sống độc lập, thoải mái, không làm phiền con cái mà chi phí sinh hoạt chỉ bằng một phần nhỏ so với thuê người chăm sóc chuyên nghiệp.
Nhường đất thừa kế cho em trai: Tự quyết định không hỏi ý kiến vợ, nhiều năm sau, tôi day dứt không yên
Tâm sự - 1 ngày trướcGĐXH - Mỗi lần áp lực tiền bạc đè nặng, vợ tôi lại nhắc đến quyết định nhường đất năm xưa khiến tôi cảm thấy bị dồn vào góc tường.
Tôi đã nghỉ hưu nhưng vẫn không dám nghỉ làm
Tâm sự - 2 ngày trướcGĐXH - Sau khi nghỉ hưu, điều tôi mong nhất là vẫn có thể tự lo được cho bản thân trong khả năng của mình. Bởi tôi biết, tuổi già đôi khi chỉ cần một lần đau ốm cũng đủ khiến những khoản tiết kiệm tích góp bấy lâu vơi đi rất nhanh.
Chia đất cho con trai, con gái mang luật ra dọa: Tuổi già của tôi không còn một ngày bình yên
Tâm sự - 2 ngày trướcGĐXH - Nhiều đêm liền tôi ngồi khóc một mình. Tôi không hiểu vì sao gia đình đang yên ấm lại thành ra thế này.
Mang 12 tỷ đồng về quê sống chậm, 3 năm sau vợ chồng phải quay lại thành phố làm thuê
Tâm sự - 2 ngày trướcGĐXH - Rút toàn bộ tiền tiết kiệm để về quê nghỉ hưu sớm ở tuổi 45, người phụ nữ không ngờ chỉ sau 3 năm, vợ chồng chị buộc phải trở lại thành phố mưu sinh.
Tôi đã nghỉ hưu nhưng vẫn không dám nghỉ làm
Tâm sựGĐXH - Sau khi nghỉ hưu, điều tôi mong nhất là vẫn có thể tự lo được cho bản thân trong khả năng của mình. Bởi tôi biết, tuổi già đôi khi chỉ cần một lần đau ốm cũng đủ khiến những khoản tiết kiệm tích góp bấy lâu vơi đi rất nhanh.