Tôi không thể quên được "mùi Tết"

| Tâm sự

Khi ngoài đồng thơm hương lúa, đó đây nhộn nhịp việc thu hoạch, lòng tôi lại râm ran "Mùi Tết"- hương vị ấy có lẽ bắt đầu từ lúc mẹ chuẩn bị những chiếc lá chuối tươi non, đẹp mắt nhất để gói bánh tét.

Không khí tết tràn từ xóm giềng đến tận cửa trước vườn sau, đặc biệt là trái bếp lúc nào cũng thơm nức, thịt kho rệu xâm xấp vị nước dừa, một chút tôm khô củ kiệu… Không riêng gì tôi mà cả đất trời như đang ngập tràn giai điệu và hương xuân miên man.

Mới năm nào anh em chúng tôi lăng xăng bên chân ba mẹ đi chợ tết quê, vui quần áo mới đón xuân, hí hửng nhận phong bao lì xì và lời chúc tụng đầy yêu thương từ người lớn. Năm nay cũng vậy, vẫn phong tục ấy nhưng đó là hình ảnh của những đứa con anh em chúng tôi. Những đứa cháu nội, cháu ngoại lại quấn quýt, đùa giỡn quanh ông bà. Câu chuyện ngày xưa ba mẹ kể cho anh em tôi, giờ hai người lại trút hết niềm yêu thương đó sang các cháu. Cứ giây lát lại nghe tiếng cười ré lên của cu Khánh vì câu chuyện của bà ngoại kể. Lát sau lại tiếng cười khúc khích của bé Duyên khi nghe ông nội dạy cho bài hát “Cả nhà thương nhau”. Giọng nói còn chưa chuẩn của đứa cháu nội hai tuổi cứ ê a làm cả nhà xôm tụ, hân hoan, rộn ràng như trống lân vào tận nhà.

Ba trăm sáu mươi lăm ngày được mấy ngày gần gũi nhau bên mâm cơm ấm áp gia đình. Tình thân tộc cứ ngân ngấn song mắt. Chuyện ngày thơ cứ ùa về như cuốn phim đủ cung bậc buồn vui của anh em tôi thời trước.

Mùi Tết là mùi của yêu thương, mùi của nhành mai vàng đã rực rỡ trước sân, những luống hoa vạn thọ bung nở...mùi mà dù đi đâu, chúng tôi vẫn mãi nhớ, mãi yêu (Ảnh minh họa)

Tết này, tôi và các em tôi lại chỉ ước một điều mà lúc trước chưa từng ước nhiều đến như vậy, chưa từng nghĩ nhiều đến vậy. Đó là nguyện ước cho cha mẹ được sống trăm năm, được mạnh khỏe và luôn vui cùng con cháu. Chúng tôi lại dạy các con mình từ những gì ba mẹ đã dạy ngày xưa. Nhành mai vàng đã rực rỡ trước sân, những luống hoa vạn thọ như bung nở thêm cho vàng rợp khắp hiên nhà.

Bên song cửa, bà Sáu lại í ới với mẹ tôi: Lúa năm nay trúng quá tay, mai vàng nở đầy sân, chắc năm mới nhiều may mắn hén bà Năm. Để rồi sau đó, những thức ăn đầy vị tết ấy được cho vào tô, những người hàng xóm lại réo gọi nhau râm ran chúc phúc và chia sẻ hương vị gia đình đậm đà qua những món ăn ngọt ngào hương vị quê nhà…

Và anh em tôi gọi cái mùi đặc trưng của Tết nơi chúng tôi sinh ra và lớn lên là mùi của yêu thương. Mà nhờ có nó, suốt gần ba trăm sáu mươi lăm ngày, dù đi đâu, chúng tôi vẫn mãi nhớ, mãi yêu và mãi đợi một ngày về.

Theo Trần Huy Minh Phương/ Báo Gia đình & Xã hội

Bình luận (0)
Ý kiến của bạn
Tags:

Cùng chuyên mục

66 tuổi, tôi đau đớn khi con trai vay tiền không được liền nghi bố muốn đi bước nữa

66 tuổi, tôi đau đớn khi con trai vay tiền không được liền nghi bố muốn đi bước nữa

Tâm sự -

GĐXH - Vợ mất gần 4 năm, tôi chỉ có khoản tiền tiết kiệm 500 triệu đồng để dưỡng già. Khi con trai gặp khó khăn trong làm ăn, hỏi vay toàn bộ số tiền ấy để trả nợ, tôi nói cần thời gian suy nghĩ. Không ngờ, con lại cho rằng tôi ích kỷ vì đang tính chuyện đi bước nữa ở tuổi 66. Câu nói ấy khiến tôi đau đớn hơn cả chuyện tiền bạc.

Đêm nào chồng cũng khóa cửa phòng làm việc, đến khi biết anh đang làm gì, tôi bật khóc

Đêm nào chồng cũng khóa cửa phòng làm việc, đến khi biết anh đang làm gì, tôi bật khóc

Tâm sự -

GĐXH - Tôi bắt đầu thấy chồng có điều gì đó bất thường từ khoảng ba tháng trước. Cứ đúng 10 giờ tối, sau khi hai mẹ con tôi đã lên giường, anh lại mang cốc cà phê vào phòng làm việc rồi khóa trái cửa. Có hôm gần 2 giờ sáng anh mới bước ra, mắt đỏ ngầu, quầng thâm hằn rõ trên mặt.

Bán nhà giúp con mua chung cư, tuổi già đau ốm, tôi rơi nước mắt trong căn phòng trọ chật hẹp

Bán nhà giúp con mua chung cư, tuổi già đau ốm, tôi rơi nước mắt trong căn phòng trọ chật hẹp

Tâm sự -

GĐXH - Sau khi bán nhà đất, đưa phần lớn tiền cho con trai mua chung cư, tôi lên thành phố sống cùng các con. Nhưng chỉ vài năm sau, tôi chủ động ra thuê phòng trọ, đi làm giúp việc kiếm sống. Đến khi chóng mặt phải vào viện một mình, tôi mới thấm thía nỗi chông chênh của tuổi già khi không nhà cửa, không lương hưu và chẳng muốn mở lời nhờ cậy con.

Tưởng ly hôn là khép lại chuyện cũ, tôi bàng hoàng khi thấy vợ cũ liên tục kể về mình trên TikTok

Tưởng ly hôn là khép lại chuyện cũ, tôi bàng hoàng khi thấy vợ cũ liên tục kể về mình trên TikTok

Tâm sự -

GĐXH - Tôi từng nghĩ sau khi ký đơn ly hôn, cả hai sẽ khép lại những chuyện không vui để mỗi người bắt đầu cuộc sống mới. Nhưng khi vô tình tìm thấy hàng chục video vợ cũ kể về người chồng cũ tệ bạc, tôi mới nhận ra cuộc hôn nhân đã kết thúc trên giấy tờ, còn những chuyện riêng tư của chúng tôi lại đang trở thành nội dung giúp cô ấy kiếm tiền.

Ly hôn hơn 10 năm để thoát khỏi mẹ chồng khắc nghiệt, tôi bật khóc khi gặp lại bà trong bệnh viện

Ly hôn hơn 10 năm để thoát khỏi mẹ chồng khắc nghiệt, tôi bật khóc khi gặp lại bà trong bệnh viện

Tâm sự -

GĐXH - Từng chịu nhiều tổn thương vì mẹ chồng khắc nghiệt, tôi quyết định ly hôn và một mình nuôi hai con gái. Tôi không ngờ, sau hơn một thập kỷ xa cách, người phụ nữ từng khiến mình đau khổ lại bật khóc xin lỗi và trao cho tôi món quà bất ngờ trước khi quá muộn.

Bạn cần đăng nhập để thực hiện chức năng này!

Bạn không thể gửi bình luận liên tục. Xin hãy đợi
60 giây nữa.